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INDIENS ET ESQUIMAUX DANS L'OEUVRE ROMANESQUE
D’YVES THERIAULT

par Madeleine DUCROCQ - POIRIER

Les romanciers canadiens-frangais se sont longtemps désintéressés
des Indiens et des Esquimaux dont les images, stéréotypées par les rela-
tions du 18éme siécle et les romans dits historiques du 19éme siécle,
n’incitaient pas a plus de curiosité un public dont le godt littéraire res-
tait des plus conventionnels. Pour lui, I'Indien, sans distinction de race,
était un guerrier rusé que le Blanc avait terrassé autant par |’eau-de-feu
(eau-de-vie) que par les armes et que des missionnaires héroiques avaient
converti, quelquefois au prix de leur vie ; quant & I'Esquimau, il le
tenait pour un étre primitif, uniquement préoccupé de sa subsistance et
sans subtilité.

Le livre du R-P Duchaussoy, intitulé Aux glaces polaires, couron-
né en 1926 par I’Académie frangaise n’avait pas modifié ces conceptions
élémentaires, bien qu’il apportat une vision plus précise de la mentalité
et du comportement de ces deux ethnies minoritaires. Et c’est pourquoi
I'on retrouve encore en 1938 dans les Engagés du grand portage de Léo-
Paul Desrosiers, I'image traditionnelle et gratuite des Indiens, bien que
I'auteur ft un romancier passionné d'histoire. Dix ans plus tard parait
Le Réve de Kamalmouk, ouvrage assez documenté sur les coutumes et le
langage des Tsimyans, écrit par un anthropologue et qui ne constitue
pas véritablement un roman.

Seul, Yves Thériault nous a offert d’authentiques romans sur
les Indiens et les Esquimaux. Les principaux, publiés a intervalles régu-
liers depuis vingt ans sont : d'une part, Ashini en 1960, Le Ru d’Ikoué
en 1963, Mahigan et N'Tsuk en 1968, d’inspiration indienne ; d'autre
part, Agaguk en 1958, Tayaout, fils d'Agaguk en 1969 et Agoak, I'héritage
d'Agaguk en 1975, d'inspiration esquimaude (notons en passant que le
succes des romans esquimaux d’'Yves Thériault a peut étre incité Gabrielle
Roy a écrire en 1970 La Rivire sans repos et les trois nouvelles esquimau-
des qui accompagnent ce texte, aprés un séjour effectué en Ungava car
jusque-la I'auteur de Bonheur d’occasion ne s'était préoccupée dans son
ceuvre que du petit peuple québécois ou manitobain).

Sans doute, Yves Thériault était-il plus motivé dans ce choix
romanesque que les autres écrivains canadiens d’expression francaise :



d’ascendance indienne - ce dont il était fier - il a toujours éprouvé dans
son subconscient, a-t-il dit, "‘une continuelle contestation qui, interprétant
d’'une certaine fagon les blocs minoritaires face aux blocs majoritaires’,
aspire a la parole pour frapper I'imagination du lecteur et éveiller son in-
térét pour les Esquimaux, ou Inuit, et les Indiens. En outre, il a séjourné
parmi ceux-ci et fut chargé en 1965 du Service des Affaires Culturelles

au Ministére fédéral des Affaires indiennes et du Grand Nord canadien.
Sans prétendre a jouer un rdle de porte-parole, il est qualifié pour parler
de ces citoyens canadiens encore marginaux qui peuplent une large portion
du territoire canadien, -prés de 40 %- ol les Blancs n‘ont, pour l'instant,
que peu pénétré : c’est la forét profonde ou les Algonquins (25 %) qui
ont refusé d’habiter dans une réserve, continuent d'étre nomades, vivant
essentiellement de la chasse, de la péche, du piégeage des animaux a
fourrure et de la cueillette des baies, parcourant de vastes étendues
(I'écoumene d’exploitation d’un trappeur est de 1 2560 km2 en moyenne),
grace a leurs canots d'écorce, I'été, aux raquettes, I'hiver s'ils n‘ont pas
encore les moyens de s'offrir le '"tobogan auto-moteur’’ appelé également
motoluge ou motoneige. C’est aussi la banquise arctique, le muskeg maré-
cageux, le pergélisol ol se sont maintenus quelques dizaines de milliers
d'Esquimaux (qui cdtoient, d'ailleurs, les Indiens dans I'Ungava).

Ici et 14, I'Indien et I'lnuk sont partie intégrante de la nature et
Thériault nous le montre de fagon saisissante ; jamais il ne décrit pour le
plaisir de décrire, il nous restitue les lieux dans le regard de ceux qui s’y
trouvent, dans leur fagon de s’approprier la nature en la respectant, n'en
tirant que leur stricte subsistance et sans la dégrader. Ilsont physiquement
besoin d’elle, & I'exemple d’Ashini qui se sent revivre en retrouvant "’les
grands pins noirs, les sapins plus trapus, les épinettes, les bois francs
épars parmi les coniféres’’ dans les parages du lac Ouinokapau, qui cons-
tituent ""un bois d’hiver a chasser & I'aise et un bois d'été d’'une merveil-
leuse richesse” : lidvres, renards, visons, pécans et loutres y pullulent a
I'instar du chevreuil et de I'original. Les Montagnais nomades du Nord
du Québec vivent en familiarité étroite avec cette forét dont ils connais-
sent, comme Mahigan et Ikoué, "les trous, les creux, les émergences, les
élévations, la moindre fondriére, les ravins, vallonnements, pentes et
courbesde montagnes’’, relate Yves Thériault. Les Esquimaux, notamment
les errants de ses romans sont pareillement attachés a leur Arctique, a ce
Sommet de la Terre” qu’ils ont appelé Nunassiacq qui veut dire ""pays
magnifique” dans la langue des Inuit. Pour ces étres rebelles & la vie com-
munautaire trop organ‘isée, elles sont magnifiques, les étendues infinies,
désertes, inhospitaliéres, parcourues de vents implacables, et secouées de




tempétes, mais qui leur dispensent le phoque, le morse, I'ours, la baleine
et I'omble. Thériault ne nous parle que de ces irréductibles et non pas

de ceux qu’on a regroupés et que lancine souvent la nostalgie des grands
espaces uniformes dont ils faisaient partie auparavant. Quand lIriook,
engoncée dans son costume en peau de caribou a deux épaisseurs de
fourrure, s'active au ras du sol a la construction d'un igloo ou au dépe-
cage d'une baleine, elle apparait vraiment comme un élément de ce paysa-
ge que son regard pergant scrute inlassablement. Car elle sait en déchiffrer
les moindres aspects, tout comme lkoué a “saisi I'idiome’’ des courants
invisibles et des clapotis d’eau en lequel s'exprime ’le code secret que
révéle I'eau possédée a son possesseur selon la nature’’. A I'écoute de la
nature, I’Abenaki, ""cheveux tressés a chaque tempe, haut visage placide,
regard impénétrable’” apprend une toute autre science que celle que I'on
dispenserait a ses enfants s’il se résignait a s’installer dans une réserve
pour ne plus s’entendre dire ""Va-t-en maudit sauvage’’ ! Mais cette science
n'est révélée qu’a celui qui fait corps avec la nature et s'interdit d'en
déranger I'ordonnance ; science précieuse puisqu’elle introduit au Grand
Kijémanito pour I'Indien et a un sens aigu et perspicace de |'orientation
chez I'lnuk qui chemine «a petite portée des meilleurs vents, avec des
gestes de halbran rasant la duney» pour profiter des lignes de vent qui
balayent, sculptent, hissent’’ cette continuité de neige. . . sans horizon,
sans presque de repére’’.

Cette conjonction de I’homme et de la nature a modelé la men-
talité et les modes de vie des Indiens et des Esquimaux, ce dont les per-
sonnages de Thériault nous font prendre également conscience. Nous
voyons comment |'Inuk ""trop habitué au vent qui emporte tout”, résiste
"mal aux forces et aux impulsions” et imite volontiers son voisin ; ainsi,
il a suffi qu’Agaguk consentit & vendre & un Blanc une statuette de stéa-
tite verte pour que le reste de la tribu se débarrassat de ses sculptures,
perdant du méme coup le pouvoir magique que les ancétres avaient con-
féré a ces objets rituels et de la contemplation desquels, nous dit
Thériault, ils avaient ""tiré pendant si longtemps force et continuation”’
grace a la connaissance millénaire insufflée “par les esprits qui parcourent
I'espace du ciel, les masses neigeuses et le fond des mers”. Ce dépouille-
ment sacrilége voue les Inuit au malheur et Agaguk sera chatié. En effet,
dans trois des quatre romans esquimaux d’Yves Thériault, il y a mort
d’homme ; mais il s’agit de morts individuelles, provoquées par la ven-
geance ou tenues pour de justes chatiments, car on n‘aime pas la guerre
chez les Esquimaux ; pas plus d’ailleurs que chez les Indiens évoqués
dans les ouvrages dont ils sont les héros. Ces Indiens, pure race, inscrits



sur une “liste de bande’’ ne sont pas primairement belliqueux. |lls savent,
d’ailleurs, que toute violence serait dérisoire pour faire triompher leurs
légitimes revendications d’une reconnaissance culturelle et territoriale. Il

" est significatif que ce soient les Indiens les plus agés qui se chargent de
la contestation. N'Tsuk, la vieille Montagnaise issue de la "Grande Race’’,
celle des Cris et qui porte ce nom de la "loutre agile et gambadante’’
rappelle avec accablement que les Indiens ""se sont laissés leurrer par les
Blancs’’ en se laissant persuader de vivre comme eux pour s'apercevoir
ensuite "qu’ils ne sont plus des Indiens . . . et ne sauraient par quel
chemin passer pour le redevenir’”. Le méme sentiment d'avoir été dupés
perce chez Ashini qui prétend ""qu’il elt été louable de laisser croitre un
troisieme peuple de race autre, de langue différente, capable d'enrichir

le pays de ses traditions, de ses sagesses et de son intelligence’. Il con-
damne tout ensemble la réserve,”’symbole de ségrégation’, et I'intégration
qui se propose d'absorber un peuple jusqu’a ce qu’il ne subsiste plus de
lui ""qu’un souvenir et les mensonges odieux des manuels d'histoire’’. De
méme, dans Tayaout, fils d'Agaguk, c’est la vieille Iriook qui déplore la
cession des statuettes magiques, prophétisant : ""Désormais, les Blancs
nous tiennent. On les verra accourir. lls organiseront tout, ils décréteront
comment doivent se sculpter les pierres. Nous deviendrons des artisans

et ils seront les commergants . . . Nous deviendrons plus que jamais leurs
esclaves. lls nous enseigneront a posséder des choses dont nous nous
sommes passés depuis des millénaires et nous deviendrons tout autant
esclaves de ces possessions . . . Il en sera fini de nous”. Reproche de
poids quand I'on sait que I'Esquimau était dépourvu de I'instinct de pro-
priété avant d'avoir été "‘civilisé”’.

Bien qu’Yves Thériault se défende d'avoir délibérement dressé
un réquisitoire contre ce qu'on appelle volontiers "’la canadianisation
technique’” des Inuit et des Indiens, il nous fait toucher par le biais de
ses romans au drame des minoritaires en voie d'intégration. Et la réside
le second mérite de ses livres. Provoquant la sympathie pour ceux qui
refusent désespérément d’'étre assimilés totalement comme |'ont été par
exemple les Indiens Agniers du Haut-Canada, il oblige son lecteur a
prendre en considération, a ne plus esquiver des probltmes qui ne le con-
cernent pas directement mais qui sont néanmoins de son pays. Son talent
de conteu” lui en facilite I'exploitation dramatique, particulierement heu-
reuse lorsqu’il recourt a la technique des personnages paralléles (par
exemple N'Tsuk et la femme blanche a qui I'Indienne est censée s'adres-
ser) ou a celle du dédoublement de personnages (c’est le cas d’Agoak
""passé d'un coup d’une attitude d’'Inuk évolué & celle, atavique, de celui



qui remet tout en question, laisse tomber les savoirs inutiles, cultive ses
instincts et froidement survit par ses propres moyens’’). C'est peut-étre
bien grace & Yves Thériault que le grand public - qui a fait un prodigieux
succés a ses romans d’inspiration indienne et esquimaude - a pris cons-
cience de la spécificité indienne et esquimaude et de l'infériorité sociale
de ces deux peuples qui ont été les premiers habitants du Canada et dont
la situation commence & inquiéter la bonne conscience nord-américaine.
Sans intention polémique, Yves Thériault, écrivain puissant et parfaite-
ment indépendant,a obtenu ce résultat.






ANTAGONISME ETHNIQUE OU LE COMPLEXE DE CAIN
DANS L'OEUVRE DE REJEAN DUCHARME

par Josiane BORNSTEIN

"Lavie, la vraie vie est intérieure, toute intérieure’” (1-3) ; ce
leitmotiv des héros de Ducharme nous engage a interpréter ses ceuvres
dans un sens strictement affectif ou existentiel ; pourtant les préoccupa-
tions sociales n'en sont pas exclues : la dédicace du Nez qui voque a
Iberville, I'exergue d'Edouard Montpetit dans L’Hiver de force prouvent
que Ducharme écrit aussi pour que "nous (les Canadiens frangais) soyons,
dans une société qui en partie n’est pas la notre, des égaux que l'on res-
pecte et chez qui I’'on est forcé de reconnaitre des qualités de race et
d’intelligence victorieuse”.

1l est donc légitime d'écouter cet avertissement de |'auteur pour
rechercher les clefs d’'une problématique québécoise dans ces livres ou se
révele : une société confuse, une société dangereuse qui menace d’anéan-
tir I’ethnie & laquelle appartiennent les héros et pour finir : une société
déchirée entre les deux podles d’une fraternité difficile.

On remarquera d’abord dans I'ceuvre de Ducharme : le fouillis
social. Les récits de Ducharme privilégient les rapports de couples amou-
reux ou amicaux mais leurs échappées sur la réalité politique, pour étre
bréves, n'en sont pas moins pénétrantes.

Ils nous rendent compte d'un trait propre a la société canadien-
ne, le fourmillement ethnique qui ne s’est pas encore fondu dans l'unité
nationale. Ainsi les personnages secondaires et principaux se rattachent
a dix-neuf origines différentes.

De surcroit, plusieurs peuples se distinguent par leur allure et
leurs meeurs. Esquimaux et Indiens sont présentés, non sans ironie, com-
me des sauvages robustes, rusés et cruels (1-3) ; les Italiens se remarquent
a leur maniére de flaner dans les rues, a leur attachement a la famille et
aux enfants (3-5). Et si certains émigrés riches, comme les Belges (5),
adoptent facilement les valeurs des ""avides de dollars’’, quelques Québé-
cois en revanche, se raccrochent a leur francophonie en se singularisant
par leurs vétements et leur langage (3). Chacun ajoute donc une touche
particuliere a cette mosaique sociale composée de blocs impénétrables.

Les cloisonnements géographiques renforcent I'impression d’amal-
game. L'existence de quartiers : quartier juif, rues d’émigrés pauvres,
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riches résidences de Westmount, hautes cldtures des maisons anglaises,
achévent cet univers de ghettos (4-5) ; d’ailleurs le mot est prononcé 3
trois reprises dans le dernier roman de Ducharme. Ainsi les populations
étrangeres se cOtoient dans un climat de racisme latent.

En effet les tensions sociales sont fréquemment ressenties com-
me des tensions raciales. Ce n'est pas un simple concierge qui répriman-
de André et Nicole, mais le Lituanien (4-9) ; dans Le Nez qui voque le
héros en arrive aux mains avec son patron, et conclut : "je n‘aime pas
me faire casser la gueule par un grec’.

A vrai dire ces gens venus de tous les coins du monde commu-
niquent mal ; Grecs, ltaliens et Lituaniens ""écorchent” ou ""bredouillent’’
I'anglais (3) ; ""on ne comprend pascequ’il dit”’, revient comme un refrain
dans la bouche des protagonistes (2-3-4). En fait cette situation aggrave
le malaise lié a la crise d’identité que se pose tout le peuple québécois.
Mille Milles I'analyse trés justement : "il se fait des nceuds dans mes
nerfs, quand je les entends parler en grec et en latin. Vraiment quelque-
fois c’est intenable, irrespirable, dévisageant”(9) ; voila, exprimée par ce
dernier terme, la menace de perdre une identité déja incertaine. Il s’y
ajoute le sentiment de déracinement qui a fait souligner & Jean Ethier-
Blais le caractére juif de la littérature québécoise (6) : "Vous me sentez
étranger a vos langues et vous les parlez quand méme. C’est comme si
vous m’exiliez de mon propre pays’’, déclare Mille Milles (3).

D’ailleurs, étre étranger a sa patrie s’affirme comme une cons-
tante chez les personnages de Ducharme ; Bérénice en est I'exemple le
plus frappant car elle n'est jamais chez elle (1). "Follement heimatlos”,
ces étres cherchent a s’ancrer dans un passé ou une terre & la suite d'une
longue errance, puis se replient fréquemment dans une patrie spirituelle :
leur nostalgie de la mére et de I'enfance.

Chague ceuvre traduit donc a sa maniére le malaise social qui
pese sur le peuple canadien-frangais : I'étrangeté d’un milieu dans lequel
on ne se reconnait pas ; I'étrangeté d’'un ""pays sans bon sens’’, dont le
héros, lui-méme en crise, préfére s’isoler car pour lui : "dehors tout
grouille, tout se méle et nous confond’” (3).

Néanmoins, ce déconcertant fouillis ethnique qui correspond
bien & une réalité canadienne, s'estompe en seconde lecture a I’avantage
d'un conflit plus profond : celui qui oppose les souches anglophones et
francophones. C’est donc cet antagonisme qui apparait ensuite dans
I’ceuvre de Ducharme.
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La domination anglaise s’affirme d’abord sur le plan économique.
Les Anglais posseédent les richesses et gérent le pays en patrons impitoya-
bles. Vincent constate : ""la clique presbytérienne (peut) embaucher et
débaucher & sa guise, payer des salaires de misére, faire la pluie et le
mauvais temps’’ (5). lIs organisent la prolétarisation des ""habitants”’, qui
perdent leurs derniers biens en allant travailler a I'usine (3-5).
Et si nous rencontrons de riches Québécois : Catherine de I'Hiver de force,
le gros Bill des Enfantdmes, la plupart des héros vivent au jour le jour,
dans un milieu indigent.
Ainsi, I'ethnie francophone perd pied sur le plan des richesses et alimente
de surcroit, la puissance économique des anglophones dont I'empire s'im-
pose également sur le plan linguistique. |l se produit en effet une vérita-
ble lutte des langues dont le frangais sort déformé, envahi, dominé. Les
vocables étrangers s’'insinuent dans les propos des personnages. Ainsi, le
Bonhomme Bolduc ne fait jamais de faute de frangais, ironise André,
quand il demande : "un hamburger all-dressed pas de relish & la waitress
de la luncheonette du Dominion Supermarket des Galeries d’Anjou’’ (4).
Enfin plusieurs de ces livres dénoncent le régne de I’anglais comme lan-
gue de travail. Les Enfantdmes font saisir toute la honte du peuple québé-
cois par le témoignage de la petite Renée Mortelle qui n‘ose pas avouer
le métier de sa mere, tant I'anglais le ridiculise : elle est ""pisseuse’” 3 la
Dominion Textiles de Vallée-Fil, c’est-a-dire "‘rattacheuse des brins (pié-
ces) qui se rompent en sortant des rouleaux’’ ; intégré a la langue fran-
caise, le mot prend un tour argotique et scatologique des plus humiliants.

Cette corruption linguistique aboutit & un marasme : les person-
nages de ces romans parlent et comprennent mal leur propre langue. Fé-
riée s'exprime dans un frangais ""dyxlectique, rhothaciste, négre”, ol
tous les mots sont déformés (5). Il s'agit bien d’un francais de colonisé,
de négre, victime d’acculturation. Bien sir, les narrateurs cherchent des
issues ; ils ne manquent pas I'occasion de se moquer de I'anglais par des
traductions littérales d'un comique irrésistible ; ainsi, cette coupure du
Time Magazine devient : ""Avec I'aimable Grace Kelly elle-méme pour jouer
la partie de la fille-étoile-de-I"écran d’un étendeur de briques américain
tourné millionnaire”, ce qui était au départ : "to play the part of the
screenstar daughter of an American bricklayer turned millionnaire’ (5).
Outre I""huronie”, ces personnages pratiquent la vigilance : André et
Nicole, correcteurs d’épreuves, luttent & leur maniére contre la dégrada-
tion du frangais littéraire (4) ; & moins qu’ils ne consolident des voies
nouvelles : ainsi les expressions idiomatiques se font de plus en plus fré-
quentes dans les derniers romans, et Les Enfantdmes systématisent la gra-
phie phonétique de I'accent québécois. La langue devient donc I'affirma-
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mation d’une identité qui se forge.

Mais ces formules ne suffisent pas a conjurer I'imminence d'une
assimilation, car entre ces ethnies, c’est a qui avalera l'autre. Les Cana-
diens frangais eux-mémes cherchent a intégrer les populations minoritai-
res : Mille Milles récupére lvugivic qu’il rebaptise Chateaugué, achevant
de déposséder la fillette qui a déja oublié sa langue maternelle (3). 1l
s'instaure une dialectique de l'avaleur avalé que Bérénice établit en prépa-
rant le titre du livre : "'je suis englobante et englobée, je suis I’avalée de
I'avalé’’ (1). En effet tout le peuple canadien disparait dans le gouffre
béant de I"'américanisme : "Qui au Canada n’est pas de la race des hot -
dogs, des hamburgers, du bar-b-q, des chips, des toasts, des buildings,
des stops, du Reader's Digest ? "' énumére Mille Milles accablé (3).

Or I'ethnie francophone, plus menacée que sa rivale qui n'y
perd pas son moyen d’expression, ressent cette dégradation comme le
commencement de sa fin, ainsi que le prouve le théme, discret mais ob-
sédant, du génocide : la famille de Gloria, décimée par les nazis (1), les
Indiens, les Esquimaux (1-3), semblent prophétiser sa propre dissolution
n'a-t-elle pas déja commencé quand les Anglais ont fait prendre la pilule
aux Québécoises qui produisaient trop de main d'ceuvre, comme le
dénoncent Les Enfantomes ?

Cette angoisse d'étre assimilé trouve son illustration poétique
dans les images complémentaires de I'avalement et de I'enlisement, pro-
fondément intégrées au monde imaginaire de I'auteur. L'avalement s’im-
pose dés les premiéres pages du récit de Bérénice et lui donne son titre
(1) ; il met un point final & La Fille de Christophe Colomb quand les ani-
maux absorbent, en la dévorant, I'humanité toute entiére.

En méme temps, les héros luttent contre le mou et le visqueux
qui menace de les engloutir : on se souvient de I'anthithése qu’établit
Bérénice entre I'enfant dur et I'adulte mou, visqueux, fertile, a éviter
comme les sables mouvants qui rappelle les "glaisiéres profondes, les
abimes marécageux "‘tant redoutés par Mille Milles (1-3). Or comment
ne pas élargir ces propos a leur dimension sociale quand ils reprennent
presque mot pour mot l'analyse politique de L’Oedipe colonial réalisée par
Pierre Maheu en 1964, c’est-a-dire deux ans avant le premier livre de
Ducharme ? Voici le texte : ""La dépersonnalisation, c’est cette bouillie
sociale qui menace de nous engloutir dans les sables mouvants de la mere.
Notre crainte, notre hantise, c’est |'informe, c’est d’étre bouffés” (8-9).

Enfin, aprés la confusion sociale et la peur de disparaitre, la
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bipolarisation s'impose dans cet univers romanesque.

Ainsi, sur le plan psychologique : tous ces récits s'organisent
autour du couple antithétique. Par exemple : lode, noire et sale, Asie
gracieuse et claire (2). lls incarnent si I'on veut la double postulation
beaudelairienne qui pousse le héros tantot vers I’angélisme, tantdt vers
le démoniaque. Dailleurs, I'imagerie poétique reprend fréquemment cette
dualité, comme dans ce passage du Nez qui voque : "’j'attends que notre
amitié ait vaincu, qu’elle soit sortie lumineuse de la cime de la montage
blanche, plus blanche que la neige de cette cime. J'attends que notre
amitié ait perdu, qu’elle gise défaite dans I’eau boueuse et croupie, que
les mouches vertes du marais aient fini de manger ses chaires pourries”.
Donc, méme quand le sujet ne concerne pas le domaine social, la bipola-
rité qui domine I'organisation du Canada, se refléte dans les structures
mentales et imaginatives des narrateurs.

D’autre part, il est significatif que Vincent Falardeau évoque, ra-
pidement mais & plusieurs reprises, la tragédie des pays coupés en deux
par la politique : I'Indochine, les Balkans, |'affaire du canal de Suez et les
événements de Budapest en 1956 (5). Par ailleurs, la fin du voyage de
Bérénice (1) se situe dans un pays qui vit, plus cruellement encore que
le sien, I'antagonisme de deux peuples fréres (Arabes et Israéliens, tous
les deux sémites), mais ennemis par la religion, la langue et les visées
territoriales. ’

' Paralléilement, les héros vivent cette fraternité difficile a I'inté-
rieur de leur propre famille. Dans chaque histoire, on assiste 3 une re-
cherche systématique de |'amitié fraternelle. A part Colombe, il n‘est
pas un protagoniste qui ne soit nanti d’'un, sinon plusieurs, fréres de
sang ou d'adoption. Or leurs sentiments apparaissent dans leur ambiva-
lence. D'un coté, le narrateur ressent pour |'autre un amour qui tourne
souvent a la passion, au réve d’union totale. D'un autre cdté, on décele
en lui des pulsions haineuses qui vont jusqu’au désir de voir I'autre mou-
rir ou de le tuer. lode lance : "“j'ai envie, j'ai hate qu’Asie Azothe meure
(.. .), son cadavre est d’avance mon acte” (2). Bérénice va jusqu’a l'as-
sassinat, puisqu’elle utilise le corps de Gloria comme pare-balles {1).
Quant aux Enfantdmes, ils nous offrent une véritable hécatombe : le ro-
mancier y fait mourir trois des femmes-sceurs de Vincent (5). Et puis
nous trouvons cette phrase de Bérénice :"'j’ai hate qu’Abel se fasse tuer
(9) ; certes, elle vise un frére de Constance, mais la référence au récit
biblique est trop évidente pour qu’on lui dénie sa valeur de symbole.
Par conséquent le héros de Ducharme souffre d’'un complexe de Cain.
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Bien str, on peut ne voir en ces faits que la révélation d’'un in-
conscient individuel : celui du narrateur. Mais il convient d’en saisir aussi
la portée sociale puisque le texte de l'auteur lui-méme nous y invite dans
Les Enfantdomes ol se superposent les schémas familiaux et politiques :
le “cceur (de Madeleine) saignait pour son frére doux et bon (son peuple),
elle le plaignait de ne pouvoir se défendre contre I’Etat injuste, contre
ce pere infame et dénaturé, mais un pére tout de méme {. . .), un pére
éternel comme celui de Cain et Abel” (9). L'archétype des fréres enne-
mis sous la tutelle d’un pére-Etat, établit donc clairement le lien entre
le mythe personnel de Réjean Ducharme et le mythe collectif du Canada
fondé sur le déchirement des rivaux fraternels.

Etre avalé ou meurtrier, voici I'alternative pessimiste que propo-
sent ces ceuvres. De toutes maniéres, le héros s’y trouve acculé a une si-
tuation névrosante. N’a-t-on pas avancé l'expression de "‘schizophrénie
collective” a propos du Canada (8) ? Les personnages de Ducharme in-
carnent aussi ce trait puisque dix-sept d’entre eux cédent a des crises
nerveuses ou a des poussées de folie qui vont de la simple dépression, a
Iaccés de larmes et de désespoir en passant par |'insomnie, le mal de
vivre chronique jusqu’aux formes les plus graves de I'autisme. Comme
dans la Forteresse vide de Bettelheim, ces enfants refusent de manger, de
parler, de bouger (10).

Certes, il s'agit |a encore de cas individuels, mais on ne peut les dissocier
du malaise national qui augmente les problémes personnels. Par exemple
Fériée souffre de ses rapports avec Vincent, mais le milieu qui I’entoure
achéve de la désespérer (5). D’ailleurs, les protagonistes se retranchent
du monde comme ils se coupent de leurs parents. lls se baptisent "'dé-
serteurs sociaux’’ (4), s'érigent en ""République autocratique’ (2), vivent
en parias (5) ou s’enferment dans leur chambre (3). En tous cas, face a
la société ou la famille ils réagissent par une méme explosion d’agressi-
vité et d’autodestruction.

Ainsi, dans les ceuvres de Ducharme, le microcosme familial et
le macrocosme social se renvoient, par un jeu complexe de miroirs, la
problématique canadienne-frangaise. Au cceur du conflit se situe l'anta-
gonisme ethnique qui accentue la confusion sociale puisque contraire-
ment aux Etats-Unis, il n’existe pas un, mais deux modéles nationaux ;
de cette rivalité, surgissent aussi les angoisses morbides, le désir de
meurtre, le déchirement, la névrose. On se trouve véritablement devant
le complexe d'une société.

Néanmoins ces romans, tous antérieurs a 1977, pourraient
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dater désormais sur la plan politique car ils ne correspondent plus a
I’actualité. Le pessimisme, les so'utions extrémes semblent céder la place
a un réglement plus adulte des probléemes. Les rapports avec la commu-
nauté anglaise ne se posent plus en termes de lutte destructrice : on né-
gocie une autonomie respective et sans violence. Le réve des héros de
Ducharme parait maintenant possible : e peuple québécois s'appréte a
liquider son complexe de Cain.

NOTES
(1) Réjean Ducharme, L'Avalée des avalés, Paris : Gallimard, Paris,
1966.
2) Réjean Ducharme, L'Océantume, Paris : Gallimard, 1968.
(3) Réjean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris : Gallimard, 1967.

(4) Réjean Ducharme, L'Hiver de force, Paris : Gallimard, 1973.
(5) Réjean Ducharme, Les Enfantomes, Paris : Gallimard, 1976.
(6) Jean Ethier-Blais, Le Devoir, Montréal, 15 Octobre 1966.

(7) Réjean Ducharme, La Fille de Christophe Colomb, Paris : Gallimard,
1969.

8) Pierre Maheu, “L’Oedipe colonial”, Parti pris, Eté 1964.
(9) C’est nous qui soulignons.

(10) Bruno Bettelheim, La Forteresse vide, Paris : Gallimard, 1969.
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LE RACISME DE LA PEUR : Analyse de MEDIUM SAIGNANT (1)
DE FRANCOISE LORANGER

par Marie-Lyne PICCIONE - Université de Bordeaux Il

En période de crise ou de combat, Aristophane, Eschyle,
Euripide ont fait du théatre un forum et mis leur dramaturgie au ser-
vice de la politigue, voire de la polémique. Le jeune théatre québécois
qui ne cache pas son admiration pour le théatre grec - les Grecs ont tout
dit, affirme Michel Tremblay - entre lui aussi dans I’aréne. 1l est, selon
Michel Bélair (2), "“un nouvel outil de I'affirmation québécoise ou, plus
encore, d’aprés Jacques Ferron, ""un appareil de sédition masqué par les
feux des projecteurs’” (3).

Quant & Frangoise Loranger, elle n"hésite pas a écrire : "'Je
crois que de plus en plus le théatre se mélera & ce qui ne semblait pas
jusqu’ici le concerner : problémes collectifs, sociaux, politiques, etc . . .
C'est d'ailleurs le seul moyen de le faire enfin descendre dans la rue,
accessible au plus grand nombre et vivant de sa vie. Non pas miroir
seulement, mais ferment d'action” (4).

Depuis une dizaine d’années environ, il se veut donc instrument .
de libération collective et nationale, avec pour mission essentielle de dé-
noncer les injustices et les abus et de se réapproprier les données socio-
économiques de la nation québécoise. Dans ce contexte, la réussite pure-
ment littéraire ou artistique apparait comme secondaire, la recherche a
tout prix est considérée comme relevant d'un narcissisme dépassé ou, pis
encore, d'une véritable trahison. Michel Bélair est trés net a cet égard :
"1l est peut étre plus important de dire des choses que de savoir, quitte
a se répéter, au lieu d'attendre jusqu'a ce que I'on puisse exprimer les
mémes réalités d'une fagon parfaite ; il est des maladresses plus essentiel-
les que certains silences” (5).

C'est dans cette optique qu’il convient de lire Medium Saignant :
donnée en 1970, en pleine crise nationaliste, aprés |"affaire Saint-Léonard
et le vote de la loi 63, cette piéce veut &tre la réaction immédiate et
quasi primaire a une situation donnée. Elle ne prétend donc, dans son
principe, ni a la durée, ni a l'universalité ; elle veut n'étre que le cri
d'agonie d'un peuple qui, promis a la mort, tenté un moment par elle
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comme on peut étre tenté par |'oubli total et I'inconscience, choisit pour-
tant dans un dernier sursaut de se battre et de vivre.

L'auteur & cet égard, est trés claire dans la présentation de sa
piéce : "Medium Saignant est un titre grossier pour une piéce grossiére
dont le seul but est de témoigner d’une situation qui n’en finit pas de se
détériorer et qui ne contient en soi aucune beauté, aucune grandeur. On
pourrait sans doute en parler autrement et mieux - mais I"Esprit souffle
ol il veut et de toute facon, ce n’est pas une raison pour se taire. Bien
ou mal, en vers ou en prose, en francais ou en joual, il y a des moments
ot il faut parler. Si vous ne pouvez pas parler, criez’” (6).

Outre I'absence d'ambition artistique et personnelle, ce texte
met en évidence la parenté de Medium Saignant et de la tragédie classique :
dans les deux cas, le dramaturge choisit de faire éclater une crise, com-
me seule issue d’une situation qui s'est éternisée ; dans les deux cas éga-
lement, I'€tre humain - écrivain ou personnage - est la proie d'une néces-
sité inéluctable, d'une fatalité a laquelle il ne lui est plus loisible d’échap-
per : sans attendre qu’une inspiration élevée lui dicte le chef-d‘ceuvre
auquel il aspire, I'auteur se doit de témoigner par ses paroles, ses sanglots
Oou ses cris.

La piéce de Francoise Loranger commence sous le signe du fic-
tif, du jeu, voire de I'imposture : du décor aux visages, tout est truqué.
En effet, nous nous trouvons un soir, veille du Mardi-Gras, dans une
Maison de la Culture de la banlieue montréalaise ol les jeunes, en pui-
sant dans leur coffre aux accessoires, ne manquent pas de remarquer la
désuétude et I'hypocrisie de leurs symboles nationaux. D’emblée, ils
rejettent le nationalisme folklorique de papa, celui de la Saint Jean-
Baptiste et de ""gentille alouette’ :

- ""On va leur en faire un Carnaval de toutes les institutions du
Québec” (p. 27).

- ""Un Mardi-Gras de toutes nos dévotions passées "’ (p. 27).

Autre falsification : cette Maison des Jeunes doit abriter le soir
méme une séance du Conseil Municipal réuni en assemblée extraordinaire.
Mais I'ordre du jour semble n’étre connu que de quelques initiés qui ont
profité de I'absence du conseiller italien pour lancer leur convocation.
Mystére, cache-cache, malaise et méfiance sont donc les premiers démons

20




a présider ce conseil et dans cette piéce trés manichéenne ils devront peu
a peu et aprés maintes luttes humaines céder la place aux forces du Bien :
apparence contre réalité, folklore contre authenticité, mensonge contre
Vérité.

La vérité, c’est d'abord la vérité des chiffres : au cours du pre-
mier acte, tenant du bilinguisme ou mieux encore de |'unilinguisme an-
glais et porte-drapeau de la langue frangaise échangent leurs statistiques.
C'est ainsi que le lecteur apprend ou réapprend que les Canadiens frangais
ont des revenus qui sont parmi les plus bas du Canada (12éme sur 14),
mais qu’ils ont, par contre, le prix d’excellence du chdmage.

C’est donc sans surprise que le méme lecteur découvre que 10 % seule-
ment des Néo-québécois optent pour le frangais et qu’a ce rythme la
langue frangaise n'a plus aucune chance. Mais les faits, si brutaux soient-
ils, sont susceptibles de deux interprétations radicalement opposées :
Olivier, un enseignant, veut qu’on organise la résistance, tandis que le
riche assimilé, Ouellette, préfére lacher vite et sans douleur ce qui est
déja virtuellement perdu. Les passions s’exacerbent donc,les ceeurs se -
mettent & nu et nous avons sous les yeux un véritable microscome ol se
lisent en raccourci les réactions éternelles des vainqueurs et des vaincus,
des assimilés et des résistants, des colonisateurs et des colonisés.

Peu soucieuse de psychologie, FrangoiseLoranger a stéréotypé
ses personnages qui gagnent ainsi en force et en valeur exemplaire ce
qu’ils perdent en nuances et en finesse. Le colonisateur, en I'occurence
Pinkerton, a toute la morgue de sa victoire ; digne héritier de Lord
Durham qui en 1839 prénait I’ énterrement pur et simple de la langue
francaise, il se refuse, habitant Montréal, la seconde ville francaise du
monde, & comprendre ou & prononcer un seul mot de frangais. Son
sempiternel : “Would you please translate’’ révéle avec acuité toute I'im-
posture d'un bilinguisme otl tous les efforts doivent venir du méme coté.
Il n"hésite pas & déclarer - en anglais, bien sar - : "je hais les Canadiens
Frangais parce qu’ils refusent d’étre comme nous’’ (p. 123). Nous retrou-
vons la I'attitude typique du raciste colonisateur qui refuse I‘autre dans
sa spécificité, lui dénie par son mépris toute identité et souhaite la dispa-
rition pure et simple de son altérité.C'est bien ainsi, d’ailleurs, qu'Olivier
pergoit leurs rapports puisqu’il n'hésite pas a employer le mot de
"génocide” : ""Un génocide ne se fait jamais tout seul. On n'a jamais vu
un peuple se suicider par plaisir'’’ (p. 60).

Face & cette volonté de les nier, les Canadiens Francais passent
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en quelques minutes par toutes les phases décrites par Memmi dans son
Portrait du Colonisé. |ls sont tentés par I'assimilation dont le prospere
Ouellette se fait la vivante publicité:

’On serait tellement mieux”
""La Sécurité”’
"La Paix’’ (p. 107).

lls prétent une oreille complaisante a la voix défaitiste qui mur-
mure en eux :

" C'était perdu d’avance”
" Ca devait arriver’” (p. 81).

Tout en s’absolvant ainsi, pour cause de fatalité historique, ils
souscrivent & I'image faussée et dépréciative d’eux-mémes qui leur a été
inculquée dés I'enfance : étres de carence, “‘venus au monde par la porte
d'en arriére”, selon I'expression de Lise Paquette dans les Belles-Seeurs (7),
ils se considérent comme incapables de discipline, de sens critique, de
fierté ; ils semblent se plaire & reconnaitre qu’ils ont “"tous les défauts
des colonisés’”. Enfin, ils parachévent et assument leur anti-portrait en
reconnaissant les imperfections de la langue qu'ils parlent et le laxisme
des autorités scolaires qui la laissent se dégrader chaque jour davantage.
Ressassant leurs échecs, trainant aprés eux un vieux fond de culpabilité
historique et héréditaire, ils ne sont plus que des morts en sursis. lls ont
méme la tentation de choisir cette solution radicale et reposante. La
fausse mort d’'un des conseillers, Langelier - en fait, un simple évanouisse-
ment - au moment précis ou les jeunes font un récit imagé de la conqué-
te est a cet égard révélatrice : il essaye d'échapper & ce passé dont il a
honte, il veut se fuir lui-méme et se nier en refusant I'histoire et le réel.
Mais du désespoir méme vont renaitre I'espérance et la volonté de vivre.
En effet, comme le dit Olivier quand on n'a plus rien & perdre "'¢a peut
pas étre pire”’ et la révolte succéde alors & la défaite et a I'humiliation.

Cette révolte, cette prise de conscience de soi se manifestent
d'abord par I'exaltation de I'identité nationale, par le refus de tout diri-

gisme et de tout paternalisme d'oll gqu'ils viennent :

" L'Hydro-Québec, c’est nous autres”
" La Manic, c’est nous autres’ (p. 88).

22




La révolte, c'est surtout la liquidation de tout un passé culturel
imposé, la xénophobie, le racisme en retour, racisme de défense plus que
d’agression qui n'a d’autre moyen pour s’affirmer que le rejet de |‘autre.
De 1a nait une explosion de haine contre tous ceux qui, directement ou
indirectement, ont eu une influence sur leur destin. C'est ainsi que tous
les personnages vont se mettre a "’z'hair’ tour a tour, les Francais et
leur domination culturelle : “’je les hais parce qu’ils parlent comme des
dictionnaires, parce que je me sens inférieur devant eux’ (p. 119) ; les
Anglo-saxons, ennemis historiques, qui exploitent depuis trop longtemps
une situation que leur ont gagnée et léguée leurs ancétres : "Je les hais
parce qu'ils ne nous respectent pas (p. 117), parce que je me sens com-
me leur esclave (p. 118), parce qu’ils m‘obligent a parler leur langue "
(p. 118) ; les Néo-Canadiens qui, dans leur égoisme et leur inconscience,
font le jeu des plus forts : "'Je les hais parce qu'ils sont en train de nous
étouffer avec leur immigration, parce qu'ils sont a la veille d'&tre plus
nombreux que nous autres’”’ (p. 118).

Cette explosion de haine, c’est bien la vie qui renait en eux :
les morts ne haissent point ; on ne hait point les morts. Le cri déchirant
de Meursault & la fin de I'Etranger qui veut pour son exécution beaucoup
de spectateurs et de cris de haine, en montre la force comme instrument
de I'affirmation de soi ; s’avouer & voix haute |'exécration que |'on éprou-
ve & I'égard des autres ethnies, c’est encore le meilleur moyen de se prou-

ver que I'on existe en tant que nation autonome et belliqueuse, donc
libre.

Toutefois, dans le difficile chemin qui méne & la vérité, les par-
ticipants ont encore des obstacles & franchir : ils se doivent d’avouer
I'inavouable, de confesser le plus honteux, puisque nommer le Mal, c'est
déja presque le guérir, suivant les psychanalistes. Si les expressions com-
me “esclave”, ""étouffer” les trahissaient malgré eux, c’est au greffier,
I'hnomme du peuple, le ceeur pur de cette assemblée qu’il revient de pro-
noncer I'imprécation révélatrice :

""Je les hais parce que j'ai peur que les Québécois disparaissent
a cause d’'eux autres’’ (p. 117).

Dans sa simplicité, il a compris que la haine n’est que le visage
le plus noble de la peur existentielle, stimulant pour donner du courage
a qui en manque, paravent destiné & cacher I'horrible peur et la honte
qu’elle engendre. Quelle est donc cette peur viscérale que tous les person-
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nages essayent de chasser d’eux a la fin de la piéce ? Bien sir c’est la
peur du colonisé et du vaincu et en ce sens elle trouvera son reméde na-
turel avec la liberté et la fierté retrouvées.

Mais une autre peur, plus pernicieuse, persistera ; et ils sont tous,
le riche Ouellette et le pauvre greffier, le fier Pinkerton et la jeune
Pascale - tous unis enfin pour I'admonester, la conjurer, la chasser par
tous les moyens. Cet exorcisme collectif ou la parole se fait rédemptrice
et la priére thérapie, cette tentative désespérée pour rejeter les démons
qui tiennent prisonniers les hommes, transcendent la loi 63 et le problé-
me du bilinguisme. Ce n’est plus une minorité opprimée et sympathique
qui hurle devant nous, mais c’est I'Homme, mis a nu enfin, qui crie,
sans fard, sans imposture, sous toutes les latitudes et en toutes les lan-
gues :

""Démon de la peur de mourir

ou de la peur d’'étre déja mort

Démon, démon, hors de moi’’ (p. 130-131).
C'est ainsi que, militant pour une cause précise, a un moment donné de
I"Histoire, et tout en se défendant de prétendre a faire ceuvre durable,
Francois Loranger sait dépasser la conjoncture présente pour rejoindre
I"Universel et retrouver chez ses fréres Québécois des fréres humains
tout simplement. C'est 1a le coté le plus passionnant de son ceuvre, celui
qui donne raison a Michel Tremblay quand il écrit : “On n’est jamais
autant international que lorsqu’on est régional, parce qu’en fin de compte
tout le monde se ressemble’’ (8).

NOTES
(1) Medium Saignant, Collection Théitre Canadien, Montréal :
Leméac, 1970.
(2) Michel Bélair, Le Nouveau Thédtre québécois, Montréal : Léméac,
1973.
(3) Jacques Ferron, Les Grands Soleils, Montréal : Péom, 1968.
(4) Frangoise Loranger et Claude Lereac, Le chemin du Roy,

Montréal : Leméac, 1969.
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(5)
(6)
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(8)

Michel Bélair, op. cit., p. 93.
Présentation de la piéce par I'auteur in Medium Saignant.

Les Belles-Seeurs de Michel Tremblay. Collection Théatre Vivant,
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LES PERSONNAGES ANGLOPHONES DANS LE THEATRE QUEBECOIS

par Jean MARMIER

Que I'on parcoure mentalement les succés durables du répertoi-
re québécois, que I'on feuillette I’ Anthologie de Jan Doat, que I'on com-
pulse les trois précieux volumes du juge Rinfret, ol se trouvent souvent
indiquées les listes de personnages, on ne croisera sans doute, a la recher-
che des anglophones, que des pistes assez rares, comme celles qui sont
suivies ici, et parfois barrées par I'inaccessibilité du texte (1). En vue de
la présente esquisse,n’a pas été dépouillée, il s’en faut, toute la masse de
ce théatre québécois, dont on a longtemps proclamé I'inexistence, et qui
surgit, non seulement avec une telle vitalité quotidienne (n'a-t-on pas
dénombré quelque quatre-vingt créations en 1976-77 ? ), mais avec un
passé soudainement redécouvert. Telle quelle, cette enquéte suffit pour-
tant, semble-t-il, pour étayer les conclusions simples que nous essaierons
de tirer, du point de vue d’'un Frangais qui s'efforce de dresser un cons-
tat aussi objectif que possible des faits, sur un terrain ou I’engagement
politique, chez les auteurs, I'emporte volontiers sur le souci d’art pur, et
s’associe intimement, aujourd’hui, aux essais de renouvellement drama-
turgique.

Qu’allons-nous entendre par personnages “‘anglophones’” ? L'ex-
pression admet plusieurs acceptions. D'abord, bien entendu, les person-
nages qui s'expriment sur la scéne en langue anglaise parce que c’est leur
langue maternelle ou leur langue d'adoption. Mais aussi les ""anglophones”’
de naissance qui sont assez bilingues, au moins par convention théatrale,
pour employer le francais dans le dialogue avec des francophones. Puis,
les ""francophones’’ amenés a utiliser 'anglais en présence d'anglophones
ou entre eux. Aux personnages qui paraissent en chair et en os, il fau-
drait encore ajouter ceux qui, par leur existence proche ou lointaine,
évoquée par d’autres, déclenchent des réactions et commentaires dans la
piéce. Nous laissons de cdté en principe les cas, exceptionnels, ou le
cadre se situe a I'étranger. Les héros insulaires d’ East Lynne, d'Arthur
Tremblay et Eugéne Corriveault, la "Dame anglaise’” qui blame d'un ton
pincé le comportement de I'hoteliére et les petits déjeuners frangais dans
La Merciére assassinée d’Anne Hébert, ont leur intérét, mais il reste secon-
daire pour nous. De méme les astronautes emportés a travers |'espace
dans |’ Aventure d’Alain Pontant. Cependant, quand le P. Gustave Lamar-
che célébre une Jeanne d’'Arc pas encore ‘tannée’’, quantité d'allusions
nous raménent au Canada, aussi bien que le célébre spectable inédit du
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Grand Cirque Ordinaire.

Le champ ainsi élargi fournit une récolte excessivement copieuse
pour les dimensions d'un court exposé : il reste néanmoins exigu par
rapport a I'étendue qu’'il pourrait couvrir. L'une des premiéres créations
du théatre canadien-frangais s’intitule, comme on le sait, L'Anglomanie ;
elle date de 1803 environ, et on la doit a I'immigré malouin Joseph
Quesnel (2). Abuserait-on de la recherche du symbole en relevant que
I'action de la comédie se réduit a la préparation et a |'attente dans une
famille appartenant a la haute société québécoise, de la visite qu’a bien
voulu annoncer le gouverneur britannique ? Il doit venir diner. On
I'attend, mais il ne viendra pas plus que Godot. Il ne viendra que lorsque
toute la famille sera rassemblée pour |'accueillir - mais ce ne sera
qu’aprés la chute du rideau. Il a d'ailleurs I'élégance de le faire savoir
par un billet rédigé en francais. La piéce veut inciter a la concorde entre
les deux races, dans le respect des maniéres de vivre propres a chacune :

Un chacun vaut son prix ; que |"Anglais soit anglais,
Et quant a nous, mon fils, soyons toujours francais.

Mais ce rendez-vous manqué, aux origines, préte a la réflexion plus que
ne le laisseraient imaginer |'aimable bavardage du dialogue et la minceur
banale de Iintrigue.

Pour aborder les rendez-vous effectifs, nous classerons d'abord
les personnages qui nous concernent en évaluant I'importance numérique
relative de chacun , puis nous essaierons de dessiner I'image qui ressort
de leur réle. Nous attacherons enfin notre réflexion a I'emploi de la
langue anglaise elle-méme sur la scéne québécoise.

Un défilé des personnages anglophones de ce théatre commence
par une revue militaire. Le drame historique a toujours attiré les auteurs
et plu au public. Il continue aujourd’hui a fleurir sous des formes nou-
velles, et il mériterait certainement une longue étude particuliére. La
conquéte, la révolte des Patriotes, la double lutte de Louis Riel, les deux
guerres mondiales ont inspiré maints tableaux, fresques, "'reportages’’
épiques (ce terme a été choisi par J.L. Roux pour désigner sa piéce sur
les Bois-brillés). Les chefs principaux, comme il arrive souvent dans le
théatre historique, s'effacent volontiers devant des sous-ordres plus faci-
les & camper. Mais Wolfe et tout son état-major délibérent dans Le Secret
des Plaines d’Abraham d’'Arthur Tremblay et E. Corriveault, en 1910, com-
me Montgomery dans Les Anciens Canadiens adaptés a la scéne dés 1865 ;
aujourd’hui, sous l'uniforme d'officiers, les futurs gouverneurs Murray,
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Carleton, Haldimand paraissent ensemble dans le Dernier recours de
Baptiste a Catherine, de Michéle Lalonde, piéce créée en septembre 1977
(3), comme jadis dans la Flanche d’'Haberville de Gecrges Monarque.
Officiers peu connus ou fictifs, soldats anonymes figurent et intervien-
nent, quelle que soit la lecon a dégager du drame, qu'il s'agisse du
Papineau de Fréchette, des Patriotes vengés de Paul Guillet (1937), de la
Complaintes des hivers rouges de Roland Lepage, du Cérémonial funebre sur
le corps de Jean-Olivier Chénier de Jean-Robert Rémillard, des Bois-briilés
de J.L. Roux, ou, dans un registre différent, de La guerre, yes sir, de
Roch Carrier, etc .

Les politiques disputent aux militaires la premiére place. Parfois
ce sont les mémes hommes, comme les gouverneurs cités, et le personna-
ge allégorigque en uniforme que 'on appelle "Sire’’ dans la méme piéce.
Jean-Louis Roux transporte a Ottawa la reine Victoria. Chez Conrad
Kirouac (le Frére Marie-Victorin), Lord Durham effaré découvre un jour,
au travers de son Rapport, un large "Tu mens’’ signé "Madeleine de
Vercheres”(4). Mais c’est surtout le théatre actuel qui met en scéne en
personne ou sous des masques transparents les hautes autorités anglo-
phones. On voit le premier ministre McDonald appelé a régler par deux
fois le sort de Louis Riel dans Bois-brillés. Avec une tranquille et familié-
re audace, qui peut surprendre un étranger, les auteurs prennent pour
téte de Turc un Lester Pearson, simple voix officielle au téléphone dans
Hier les enfants dansaient, de Gratien Gélinas, mais joueur malheureux dans
la grande partie de hockey du Chemin du Roy - & laquelle John Diefenbaker
participe aussi, ne cessant de le harceler - et courtisan encore plus
malheureux sous le nom de Polonius dans Hamlet prince du Québec, de
Robert Gurik. Dans ce Hamlet, on note que, si autour du prince incar-
nant le Québec rivalisent des personnages d’identité précise - tels deux
anciens amis, baptisés Laerte et Horatio, et qui a I'époque (1968) n’é-
taient pas encore premiers ministres, I'un du Canada, I'autre du Québec-
le Roi incarne a lui seul I’Anglophonie, langage et pouvoir anglais réduits
a une entité abstraite. La tendance a la symbolisation globale s'affirme,
selon la pente naturelle d'un théatre engagé qui se veut démonstratif,
aux dépens de la psychologie individuelle. Ainsi, dans une scéne de la
Complainte des hivers rouges , le dernier mot de l'autorité tombe d’un tréne
vide juché au sommet d’un échafaudage et drapé de I'Union Jack. Sous
le titre Qui estle pere 7, Félix Leclerc a écrit une “moralité’’ allégorique
ol la méme anglophonie se nomme simplement John Bull, tandis que la
puissance effective qui la supplante s'appelle sans plus de recherche
Uncle Sam. Allégorie encore dans La Pétaudiére de Roland Lepage, his-
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toire farcesque d’un conflit entre les mangeurs de soupe au barley et les
mangeurs de soupe aux pois.

Méme les simples particuliers, parmi les Canadiens anglais, peu-
vent se diviser en deux catégories ; la premieére, celle des comparses char-
gés de formuler les opinions d’'une partie de leur communauté dans les
piéces historiques et politiques, |’emporte en nombre sur la seconde,
celle des individus intéressants par eux-mémes, pris dans leur vie quoti-
dienne. Entre les premiers, au role épisodique plus ou moins développé,
citons le Thomas Scott orangiste du Manitoba et son ami Henderson
qui finit bourreau, chez J.L. Roux, mais aussi le Scott partisan de Papi-
neau chez Rémillard, le Pinkerton de Medium saignant, le couple Masters
de La Pétauditre, un troisieme Scott dans La Téte du Roi de Jacques
Ferron, et, ici et 13, des badauds attroupés, dans Le Chemin du Roy ou
Les Hivers rouges. Les autres devraient en principe former un bataillon
serré, puisqu’au Québec et en particulier a Montréal le travail, les loisirs,
sont censés rapprocher depuis deux cents ans les communautés. Mais on
cherche en vain. Deux ou trois employés de compagnies commerciales
chez Guy Dufresne, André Ricard, Jean Barbeau, un savant perdu dans
les glaces chez le P. Lamarche, c’est presque tout, car les chercheurs d'or
de Jacques Languirand dans Klendyke sont trop marginaux. On voit, ni
plus ni moins souvent, des Américains, installés ou de passage au Canada
se méler au milieu francophone. Enfin c'est seulement dans une piéce
historique que se rencontre le cas exceptionnel d'une anglophone de
naissance entiérement assimilée aux francophones par I’éducation, au
point d’épouser leur passion nationaliste et de s'écrier a plusieurs repri-
ses : "’Je ne suis pas anglaise !"" : Elizabeth Smith, dans Les Grands
Soleils de J. Ferron.

Quant aux francophones qui usent parfois de I'autre langue, ils
sont légion, mais nous aurons & examiner leurs raisons plus loin.

Le role réservé a nos anglophones d’origine les rend rarement
sympathiques aujourd’hui. Au XIXe siécle pourtant, Arché se parait de
toutes les vertus, Murray personnifiait I’honneur militaire en dégradant
Montgomery chez Aubert de Gaspé revu par I'abbé Caisse. Fréchette,
non content de donner un pendant a Archibald de Locheil en la person-
ne de James Hastings, et de louer les "'nobles Anglais comme Brown,
Nelson, O’Callaghan "’ qui appuient les Patriotes, va jusqu’a créditer
Colborne d'une décision généreuse. Surtout, par la bouche éloquente de
Papineau, il disculpe le peuple anglais des atrocités de Saint-Charles, im-
putées a la fatalité et au ""bourreau Haldimand”, qui, I'un et l'autre, pré-
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sentent |’avantage d'étre d’origine neutre. Il ne se prive pas de mettre
Félix Poutré aux prises avec un médecin anglais qui aspire au jour ou il
sera débarrassé "'of all those damned Canadians’’ : en |'occurrence, on
peut le comprendre, et c’est d'ailleurs un fantoche risible. Dans ses
extravagances simulées, Poutré stigmatise le procureur général Ogden,
choisi comme bouc émissaire pour les meurtres que sont les exécutions,
et il traite avec irrévérence la reine Victoria ; occasions de coléres et
de rires compensatoires plutdt que démonstrations d'hostilité. La conci-
liation entre les deux peuples apparait toujours finalement comme la
seule solution (5).

Au XXe siécle, les Anglais de bonne volonté ne disparaissent pas
des drames historiques, mais y interviennent plutdt a titre d’exceptions
qu’a titre représentatif. De plus, ils péchent souvent par manque de
fermeté, de ténacité ou de pénétration. Ainsi le sincére et le sensible
lieutenant McTavish, qui dément la rumeur d'une profanation du corps
de Chénier, chez Rémillard, en expliquant qu’il y a eu seulement autop-
sie, ne se rend pas compte que l'autopsie par les chirurgiens anglais
parait déja une profanation aux Canadiens frangais. Dans la méme piece,
W.H. Scott, partisan de Chénier, lui conseille I'abandon, au nom du bon
sens, et a juste titre ; mais il se fait rabrouer au nom de ['idéal, avec une
dureté injuste d‘ailleurs : il suffit @ Chénier de prononcer a I'anglaise
ses initiales W.H. , pour le réduire au silence. Les métis anglais de
Saskatchewan ralliés a Louis Riel s'écartent de lui dés que I'on prend
les armes ; et le chef du jury jugeant Riel, Cosgrave, désireux de le sau-
ver, doit s'incliner devant I'avis de ses colléegues (6). Le Scott de Jacques
Ferron éprouve une certaine amitié pour le jeune Simon et ses compa-
triotes, mais ne comprend guére les raisons historiques de leur impatien-
ce. Il avance des justifications maladroites et naives : ""Nous avons recher-
ché votre sympathie ; d'ailleurs nous étions les moins nombreux a |'ori-
gine...”Le P. Lamarche place a coté des gedliers de Jeanne d'Arc, ici un
soldat charitable, 1a un greffier épris de justice qui démissionne tandis
que son collégue s'acharne. Dans sa Notre-Dame-des-Neiges, il envoie dans
le grand Nord un explorateur britannique symbolisant la science, le
monde moderne, qui se convertit et travaillera pour "jeter I'assise du plus
grand pays . . . Canada, terre immense ol tous s’embrassent’’, méme les
Anglais, car

.. malgré des défauts tres gros

C’est une race de pas mauvais gargons,

Dés qu’ils consentent & partager les morceaux,

Aprés un temps généralement long.
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Mais cette féérie pieuse date de 1937; l'auteur depuis a trouvé le temps
long (7).

Jusqu’a la derniére guerre mondiale en effet, les anglophones
de personnalité sympathique forment le cas général, hors du théatre his-
torique, chez Pierre Petitclair (Une partie de campagne ) comme chez
Arthur Prévost ( French et L'Anglais & Wakanda ). Depuis, au contraire, ils
se comptent sur les doigts de la main. Le mieux traité est sans doute,
Roburt, dans Cap-aux-Sorciers de Guy Dufresne ( mais la piéce n’est écrite
que pour la télévision ) : son comportement bizarre ayant pour excuse
un chagrin d’amour inconsolable, il fait vraiment partie de la famille du
capitaine Aubert. Si humain gu’on nous le montre, il ne possede pour-
tant ni le prestige, ni l'intelligence de I'ingénieur américain Crowninshield
qui, dans Le Cri de I'engoulevent du méme auteur, conquiert le ceeur de
Gabrielle. Quant au ""mesureur’’ envoyé par la compagnie de navigation,
Wilbrod, ce n’est qu’un gredin méprisant et méprisable. Dans La Gloire
des filles a Magloire, d’André Ricard, un autre employé du niveau de con-
tremaitre, Jos, veut bien rendre des services aux femmes de la maison
accueillante ou il a ses habitudes, mais elles le houspillent pour sa van-
tardise et sa paresse trés réelles. Sa force physique de colosse lui sert
surtout a rosser un jeune Canadien francais. Il garde rancune aux
"“damned frogs'’ d’avoir voulu esquiver la conscription pendant la guerre.
Le néo-canadien anglicisé, type nouveau, apparait dans Medium saignant,
puis dans le Ben-Ur de Jean Barbeau : Mike, bonimenteur roué, sans
racines ni scrupules, venu de Toronto & Montréal avant de repartir pour
Vancouver, exploite cyniquement la crédulité du petit Québécois naif,
Ben-Ur, en vantant la culture anglaise, concréte et pratique, que lui pro-
curera sans délai ni douleur I'achat a crédit de I’American Encyclopaedia.

De tels personnages, d’extraction assez modeste, parlent un fran-
cais truffé de canadianismes, et des incorrections du joual, tel qu’ils I'ont
appris par 'usage, ce qui peut les rapprocher de leurs interlocuteurs.
Mais il arrive que ceux-ci leur reprochent leur langage “‘commun’’, miroir
peu flatteur (8). En fait, il produit surtout une distorsion comique avec
leur sentiment habituel de supériorité.

Nous ne rencontrons guére de femmes anglophones. Lorsque
leurs rapports avec les Canadiens francais ne se bornent pas a quelques
réflexions désagréables, c’est qu’elles ont des mceurs tres Iégéres. Mais
alors, elles viennent d’Europe, des Etats-Unis peut-étre, a la rigueur d'une
province peu favorisée comme Terre-Neuve. Une sorte de tabou empéche
qu’elles soient canadiennes anglaises du Québec : par déférence sponta-
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née ? parce qu'un Montréalais ne saurait imaginer une habitante de
Westmount réduite a un tel gagne-pain (9)?

C’est que, I'on s’en doute, le trait majedr de I'image de I'anglo-
phone est, a des degrés divers, celui de la domination. C'est méme celui
de "oppression et de la répression dans beaucoup de piéces historico-
politiques, qui atteignent, depuis une quinzaine d’années un haut degré
de virulence. Déja dans Une nuit d’amour (1954), d’André Langevin,
I'armée est représentée par le major Wilson coupable d’assassinat en
Acadie. Les soldats de Colborne perpétrent sur la scéne des actes d’atro-
cité dans LaComplainte des Hivers rouges, et I'autorité supréme rejette par
un “No”’ implacable la supplique des familles des condamnés. Perfidie,
cruauté, fanatisme s'allient contre les Bois-briilés. Les scénes d'horreur
ne manquent pas dans le Cérémonial funébre. La foule anonyme crie a la
mort contre les révoltés francophones. Tout se résume dans la figure du
Roi meurtrier et fourbe d'Hamlet, qui de plus prétend imposer |'usage
exclusif de la langue de la Cour dans le pays.

Ce Roi sait également pratiquer la séduction. Il obtient ainsi que
la Reine, c’est-a-dire I'Eglise, se livre & son beau-frére. La méme Eglise,
dans le Dernier recours de Baptiste a Catherine, accepte dés 1763 les offres
de collaboration du conquérant. Dans Hier les enfants dansaient, et dans
bien d’autres piéces, I'appat d’'une part de pouvoir attire les hommes
d'un certain age, et dresse contre eux leurs fils.

Anglophones aussi, le juge et le chef militaire dont les arréts
écrasent Jean-Baptiste M. Mais le pouvoir revét surtout la forme écono-
mique. En 1870, on brodait une comédie sur Le Savetier et le Financier :
le savetier était évidemment francais, et le financier malheureux s'appe-
lait Lord Spleen (10). C'est le savetier qui s'est senti malheureux ensuite,
et les financiers ne se démunissentplus & la légére. Si le gouvernement
d'Ottawa exécute pour la couronne la politique d’appropriation des terres
dans I'Ouest, il doit traiter, ou mieux marchander, avec le représentant
de la Compagnie de la Baie d'Hudson, puis avec le président du Canadien
Pacifique (11). Sur les trois cadres commerciaux abattus par Jean-Baptiste
M. pour venger ses échecs, deux sont anglais, le troisieme anglicisé. Les
manifestations ou les dénonciations de la suprématie économique anglo-
saxonne ne se comptent pas plus au théatre que dans les journaux, et
jusque dans des piéces aussi peu politiquesque celles de Dufresne, ou
dans la Florence de Marcel Dubg, qui pourtant reproche aussi (12) a ses
compatriotes, comme tant d'autres I'ont fait, d'utiliser la satire anti-an-
glaise et la protestation nationaliste comme des paravents derriére lesquels
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s'abritent le conservatisme et |'auto-satisfaction. Combien de personnages
québécois aussi ne se jugent-ils pas inéluctablement destinés au proverbial
"petit pain’’, au chdomage ou aux emplois ‘‘cheap’’ parce qu’ils ignorent
I'anglais ? De ce théme appelé a devenir lieu commun, saint Pierre se
faisait I’annonciateur quand, dans Les Trois Apdtresdu P. Lamarche, il se
plaignait de I'occupation romaine : "Soyez bilingues, nous disent ceux
qui nous ménent ! Vous ferez plus d’argent si vous parlez le latin qui

est la langue des affaires, la langue du puissant et du commergant et du
conquérant ! (13).

A la crainte, a la rancceur se méle en de rares occasions une re-
connaissance contrainte, parce que les Anglais seuls ont créé des indus-
tries, des emplois dans le pays : encore celle des Filles a Magloire est-elle
suspecte a plusieurs points de vue. Du moins il faut un adversaire aussi
acharné que 'Olivier des Beaux Dimanches pour les taxer d'arriération
mentale, avant de lancer le grand monologue politique qui fit sensation.

L’inégalité du rapport des forces a beau étre contrebattue sur le
plan culturel, elle s’insinue profondément dans |'imaginaire chez les per-
sonnages. Selon Jean Barbeau, les héros légendaires a deux sous dont les
gens incultes peuplent leurs réves puérils et frustrés sortent exclusivement
de bandes dessinées étrangeres. lls se nomment The Lone Ranger, Zorro,
Tarzan, et volent a la rescousse de colonisateurs anglo-saxons aux inten-
tions élevées. Ce serait pourtant “plus I'fun . . . si on avait les notres’’,
pense Ben-Ur ; mais ses concitoyens déconsidérent eux-mémes Dollard
des Ormeaux, le laissant dépourvu (14).

Le langage refléte et entretient les rapports de pouvoir, on le
ressasse de nos jours. Dans le cas de "'choc des langues’’, le principe se
vérifie sans doute en gros. Pourtant, dans L’Anglomanie, si le colonel,
gendre de M. de Primenbourg, discernait bien, déja, les avantages sociaux
que rapportait une assimilation aussi poussée que possible, I'engouement
anglomane concernait les usages, les manieres de vivre. La langue n’était
pas en cause, personne ne la jugeant en péril. L'introduction de répliques,
voire de roles, en anglais dans les piéces québécoises, a une époque ré-
cente, constitue un phénomeéne notable. Nous devons nous demander
quelle est la fonction assignée a de telles insertions linguistiques.

Les plus attendues sont prétées a des Canadiens anglais, parlant
devant des francophones - car, bien entendu, si par hasard une piéce
québécoise en faisait dialoguer quelgues-uns entre eux sans autre assistan-
ce, I'emploi de leur langue véritable n'aurait d’effet que de géner une par-
tie du public sans comporter de signification. Une fonction simple se
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révéle clairement dans la piece au titre déja remarquable qu’est La
guerre, yes sir. L’écran opaque de la différence linguistique épaissit I"in-
compréhension, la méfiance, le dédain, la crainte confuse aux conséquen-
ces meurtriéres qui régnent entre villageois et soldats, en dépit de la mis-
sion officielle d’hommage et de fraternité qu’accomplissent ceux-ci, avec
conviction, mais trop officiellement. Le “yes sir’’ poli, froid, peut-étre
narquois, se comprend aisément, mais n’en dresse pas moins une sépara-
tion. A plus forte raison le "No’’ qui revient en leitmotiv et en chcaeur
chez les mangeurs de barley de La Pétaudiere comme chez leurs ancétres
des Hivers rouges. L’unilinguisme anglais obstiné est relevé comme une
marque d’indifférence et de mépris propre a justifier la séparation : que
Lester Pearson soit incapable de s’adresser a ses administrés dans leur
langue fournit & Nicole son argument décisif pour se ranger aux cotés

de son fiancé indépendantiste dans Hier les enfants dansaient. Méme Evan-
géline Deusse, venue au Québec, a la ville, et agacée par le roucoulement
des pigeons urbains, elle qui ne sympathise qu’avec les goélands, les accu-
se d’'anglicisation (15).

La traduction, qui se révéle nécessaire, sert a jeter une lumiere
crue sur la mésentente des esprits, d’abord parce que l'on y recourt par
refus d’aller vers I'autre, comme on le voit dans Medium saignant par
exemple, ensuite & cause de toutes les déformations involontaires ou vo-
lontaires qui s’y introduisent inévitablement. Le Chemin du Roy multiplie
ces malentendus et faux-semblants. ‘'l disagree entirely - Y’aiment pas
¢a..."”. "Incredible speech ! - Un discours inoubliable !"". Diefenbaker
araison de se méfier : '’ don’t trust them when they talk French”. La
foule doit constater que ""fleur-de-lis”’, entre  autres termes, se laisse diffi-
cilement traduire. René Lévesque conclut : "'Ce n’est pas assez de parler
le frangais ; il faut en plus le comprendre’’ ; phrase traduite par Jean
Marchand pour Pearson, qui s’exclame alors : "I told you there were no
limits to their demands !”’

Souvent en effet I'anglais a pour fonction d'accuser le relief de ré-
pliques empreintes d’'un humour non prémédité, cocasse ou sombre, ou
bien de cris du cceur effrayants, comme le "I hate . . .”” de Medium saignant,
ou les ""Hang them !"" des Hivers rouges, et la spontanéité d'injures banales,
"damned frogs’’, "'son of a bitch”bastard”’, et de lourdes plaisanteries : a
Paula qui le prie de se tenir tranquille ; "Can’t you see there are people
here ? ’, Jos réplique : ""Pea soup or people ? ' Or Jos parle lui-méme un
anglais incorrect et américanisé, ce qui rend peut-étre plus insupportable
son mépris bien arrété a "égard des francophones.
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Le mélange des langues dans le dialogue, devenu assez fréquent,
pourrait ne remplir qu’une fonction ""réaliste’”” d’imitation, puisque la vie
pratique offre tant d'occasions de conversations bilingues. C'est le cas par-
fois, chez Guy Dufresne par exemple, et ailleurs. Mais au-dela d’une simple
référence a la réalité, il indique plus souvent un déchirement du francopho-
ne entre sa propre culture et celle qu’il doit imiter sans I'acquérir. Il sert a
railler un bilinguisme trompeur, chez Roland Lepage, Francoise Loranger,
Félix Leclerc, ou a le dénoncer comme un piége lorsque I'espion Spy,
agent double ou triple, a justement pour caractéristique d’utiliser couram-
ment les deux langues. Plus souvent encore, il manifeste simplement la tran-
quille hauteur de la race prépondérante, qui croit en toute bonne foi a la
supériorité incontestable de sa langue, & moins que ce ne soit la crispation
apeurée de Medium saignant.

C’est pourquoi I'emploi de I'anglais par les Canadiens francais ré-
pond & des motifs divers, voire opposés. |l découle d'une obligation profes-
sionnelle dans bien des cas. Une secrétaire telle que Florence, une standar-
diste telle que Fabienne (16) décrochent le téléphone et répondent neuf
fois sur dix en anglais : ainsi est suggérée aussitdot une atmosphére de réalité
moderne, mais fixée aussi une destinée de subordination. Les soldats du
Face-a-face de Robert Gurik ont diI s’habituer & I'anglais dans leur garnison
lointaine ; les propos qu'ils échangent aprés avoir abattu la femme en appa-
raissent toujours plus déshumanisés.

En général, l'aisance dans la pratique de cette langue témoigne
d’un certain niveau social, et permet de 'afficher. Non content d’angliciser
son prénom, le chef et séducteur de Florence, Eddy aime passer d’une lan-
gue a l'autre quand il s’entretient avec une égale, comme Madeleine. Dans
Les Beaux Dimanches, Paul, qui parle parfaitement I'anglais en sa double qua-
lité d'agent immobilier et d'officier de réserve, y recourt pour se permettre
defaire aHéléne une cour plus familiere. Rappelons aussi le négociant
Ouellette de Medium saignant. On prolongerait sans peine la liste. C'est en
répétant textuellement les paroles du premier ministre que le Gravel de
Gélinas caresse les hautes ambitions qui le tentent : “"We have big plans
for you ...” (17).

Mais inversement son fils et Nicole n‘emploient cette langue que
sur le ton du sarcasme, pour flétrir les compromissions ou le pére s'engage,
selon eux. Il n"est pas excessif d’avancer que, du fait d’un contexte polémi-
que et pamphlétaire, beaucoup de répliques en anglais revétent automati-
quement, dans le thédtre actuel, une coloration parodique.

Une autre signification amere se fait jour parfois. Dans une piéce
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de Michel Tremblay, Demain matin Montréal m’attend, les pensionnaires
québécoises de la maison de tolérance chantent en anglais, choisissent
des noms de guerre anglais, et elles s'expliquent ainsi : ""Quand le gas
passe la porte, t'es aussi ben de t'appeler Violet plutot que Janine, ¢a
fait moins mal’’, ou encore : ""tu t'sens assez marchandise que t'aurait
honte de t'appeler Ginette’’'. Réflexe analogue chez la Renelle d’André
Ricard, vexée par une moquerie de Jos sur sa sceur Lucile, dont I’age n'at-
tire plus la clientéle : “"Je t'ai-t-y avarti oui ou non de jamais me parler
de c’'tes affaéres-la en frangais ? " La langue étrangere ouvre un refuge
aux humiliés par la dépersonnalisation qu’elle procure : elle équivaut a
un anonymat, et de plus satisfait, dirait-on un désir inconscient de rejeter
sur I'étranger I"humiliation. La langue maternelle reste en tout cas le
sanctuaire de la fierté intime.

Hélas, comme chacun sait, cette langue maternelle perd elle-méme
sa pureté, et se met a hésiter, a devenir anglophone a 'occasion, c'est-a-dire
a s'imprégner d'anglicismes. Nous arrivons aux limites de notre sujet, mais
nous n’en sortons pas en rappelant comment les dramaturges jouent du
franglais. Ce sont les termes techniques qui s’accumulent et rendent a des-
sein les conversations téléphoniques finales quasi-incompréhensibles pour un
francophone unilingue dans le Procés de Jean-Baptiste M. C’est aussi la vaste
subversion interne qui s'introduit avec le joual : question dont nous n‘avons
pas a débattre une fois de plus. Par lui, les mots d'anglais ou d'argot anglais
"maghanent’’ jusqu’au Cid, un ““chum’’ si “smart’’ pour Chimeéne (18), et
envahissent victorieusement les milieux les plus fermés a I'étude d’une lan-
gue, quelle qu’elle soit.

Pour conclure, reconnaissons que la notion d'anglophonie appli-
quée aux personnages du théatre québécois ne peut se définir que de fagon
élastique, mais que sous les acceptions variées qu’elle englobe, elle recouvre
certainement une originalité importante, sinon capitale, de ce théatre, due
aux circonstances historiques, démographiques, politiques, économiques,
sociales. |l ne refléte que dans des cas exceptionnels une osmose ou seule-
ment une familiarité entre francophones et anglophones de naissance. Les
simples relations de bon voisinage se cultivent rarement. De ce point de
vue, une transformation frappante par rapport au X|Xe siécle, et a la pre-
miére moitié du XXe, caractérise les productions récentes. Au contraire se
déploie toute une gamme de positions de refus, qui vont de l'indifférence
a la haine en passant par la soumission, la peur, la rancune, le mépris, la
révolte, etc . Mais le phénoméne le plus évident, que par la force des choses
un examen consacré aux rapports positifs tend a dissimuler, ne réside pas
dans le refus explicite, mais dans le vide, I'absence habituelle de toute repré-
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sentation de |'autre population. De cette absence relative, on ne saurait
rendre compte en invoquant seulement I'influence des modeles étrangers
et surtout francais sur les auteurs, puisque le théatre au Québec, méme au
temps ou il manquait de force et d'éclat, a toujours eu ses thémes propres.
Elle s’explique par I'insuffisance générale de communication entre les deux
peuples. Si d'ailleurs les critiques dramatiques de la presse canadienne an-
glaise ont souvent salué avec "fair-play’’ les qualités littéraires ou scéniques
des piéces qui malmenaient leurs compatriotes, on ne rencontre pas beau-
coup de spectateurs anglophones dans les salles de théatre francophones
de Montréal. Ces deux lacunes conjointes, observées au fil des ans, auraient
pu, entre maints autres indices, jouer un réle de signal d’alarme profitable
aux réflexions des politiques, s'ils s'intéressaient davantage au théatre.

NOTES

(1) Jan Doat, Anthologie du théitre québécois, 7973. Edouard Rinfret, Le
théatre canadien d’expression frangaise, 3 vol.,71975-77.
Voir aussi : Léopold Houlé, L'histoire du théatre au Canada, 7945 ; Jean
Béraud, 350 ans de théatre au Canada frangais, 7958 ; Jean Hamelin, Le
renouveau du théatre au Canada francais, 7967 ; Alain Pontaut, Dictionnai
re critique du théatre québécois, 7972 ; Laurent Mailhot et Jean-Cléo
Godin, Le théatre québécois ; essai sur dix dramaturges, 7974 ; Michel
Bélair, Le nouveau théatre québécois, 7973 : Jacques Cotnam, Le théatre
québécois, instrument de contestation sociale et politique, 7976 ; /e tome V
d’Archives des Lettres canadiennes : Le théatre canadien-frangais, 7976, etc.
Quand les piéces citées n‘ont connu qu’une édition ou réédition ré-
cente - souvent a la librairie Leméac - nous I'utilisons sauf indication
particuliére.

(2)  L'Anglomanie ou le diner a I'anglaise ; publiée dans Le Canada frangais,
1932-33, et dans La Barre du jour, 7965.

(3) AuThéstre d’Aujourd’hui, a Montréal.
(4) Dans Peuple sans histoire (7925).

(5) Louis H. Fréchette, Papineau, p. 76-140, Félix Poutré, p. 74-82, 87,
108.
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(7)
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(9)

(10)

(11)
(12)

(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

(18)

Cérémonial funébre sur le corps de Jean-Olivier Chénier, p. 770, 91. Bois-
brillés, p. 165, 181-191 ; la piéce comporte deux réles d’anglo-saxons
conciliateurs dans la premiére partie, le major Boulton, Johrn O’Don-
nel.

Gustave Lamarche, La petite fille en rouge ; Jehanne fille de Dieu ; Notre-
Dame-des-Neiges, p. 387, 409 (Théétre, t. /V : Mystéres et miracles).

La gloire des filles a Magloire, p. 49 : “T"as appris avec du monde com-

7

mun”.
Ainsi dans La guerre, yes sir, et dans le TitCoq de Gratien Gélinas.

Piéce pour la jeunesse de C.T.P. Lévéque (Ed. Rinfret, Le théitre
canadien d’expression francaise,t //, p. 394).

Bois-brilés, p . 24-27, 158.

Florence, p. 96.

Théatre, t. /// (Théatre biblique), p. 772. Cf. Hamlet prince du Québec et
Face-a-Face de Robert Gurik, Medium saignant de Francoise Loranger,
etc.

Ben-Ur, p. 87.

Piece d’Antonine Maillet, p. 49.

Cap aux sorciers.

Hier les enfants dansaient.

Réjean Ducharme, Le Cid maghané, copie dactylographiée déposée au
Centre d’études québécoises de I’Université de Montréal.
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WISEMAN'S FICTION : OUT OF PAIN, JOY

par Patricia MORLEY

Adele Wiseman of Manitoba has written two novels, with a curious
hiatus of eighteen years between. The Sacrifice (1956) is a good novel ;
Crackpot (1974) is a great one. A single vision sustains both novels, but the
relative immaturity of the vision in The Sacrifice seems to me to be respon-
sible for the uncertainties of its technique. In Crackpot, the earlier ambi-
valence has been resolved and a mature spiritual vision is expressed in
brilliant comic form.

At the heart of The Sacrifice stands a holy man who is driven to
kill a whore and who comes to reject, in this moment of mad lucidity,
his vaunted moral superiority to her and to the murderers of his two
sons. The woman, however, understands little ar nothing save her sensual
needs and her yearning for security and acceptance. By leaving Laiah on
an animal level in this way, and by allowing Abraham’s moral scorn to
mingle uneasily with that of the narrative voice, the force of the theore-
tical conviction of the sinful equality of mankind before the grace of a
mysterious Providence is seriously undercut.

At the heart of Crackpot stands a completely unsentimentalized
whore who is also a good woman : generous, self-sacrificing, responsible,
honest, and loving. Hoda’s innocence mirrors and matches that of her
saintly father, despite her comic insistance on her worldly wisdom and
her impatience with what she sees as Danile’s naiveté. Hoda's sacrifice,
in accepting the painful burden of incest rather than risk psychological
damage to her son, is simultaneously her loss of innocence and her
acceptance, like Abraham, of her share in human guilt : "And she
touched, that night, the outermost boundary of aloneness that can be
reached by a human being who is yet denied that privilege of loss of
responsability in suffering, which is the gift of madness (1). Whereas
sacrifice is central to both novels, the altered emphasis between the one
which bears this title and the later novel reflects the maturing of
Wiseman'’s vision as it moves from a preoccupation with suffering and
evil towards a whole-hearted celebration of human existence.

In the first novel, the central image of the sacrifice gathers
significance as it recurs. Abraham tells his friend Chaim of a traumatic
experience in his adolescence when he was forced by his master the
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butcher, in the absence of a proper shoichet, to slaughter a cow that was
to be sold to Jewish customers as kosher meat, Abraham sees this sacri-
fice as his real Bar Mitzvah or coming of age, an experience which ope-
ned to him both human baseness and the mystery of creation, the
wonder of life and death. The murder of Abraham'’s first two sons in a
pogrom appears as a sacrifice to an inhuman god : their dead bodies
suspended on poles in the village square afford a demonic formof the tree
of life. Abraham’s faith is temporarily shattered. He has recovered that
faith by the time he tells his son Isaac of the archetypal sacrifice recor-
ded in the Pentateuch, where an earlier Abraham was prepared to offer
his son to God as proof of faith and absolute obedience. Wiseman'’s
Abraham sees in the ancient story "‘the point of mutual surrender,”” one
which binds and unites the three participants : it is like a circle-- the
completed circle, when the maker of the sacrifice and the sacrifice him-
self and the Demander who is the Receiver of the sacrifice are poised
together, and the life flows into eternity, and for a moment all three are
as one’’ (2).

Isaac sacrifices his own life in entering a burning synagogue to
rescue the Torah. His slow death is not accomplished for many months
and during this period, shamed by the public image of his heroism,

Isaac is forced to confront his pride and sinfulness. While revealing

Isaac’s loneliness, his humility, his desperate need to touch other humans,
Wiseman uses the occasion to confirm the multiple ways in which any
event may be perceived and hence the difficulty of our seeing the truth
(S 216). Hoda comes to a similar realization when she is forced to
confront Danile’s version of their early life together and the difference
between his version and hers : "’She had hardly as yet succeeded in
holding her own memories to a formal pattern which would release a
minimum of pain ; how could she cope with new revelations from Daddy
too ? The minute you let yourself become too aware of another person’s
world you found yourself carrying that too, and if you appeared in that
world, foreign to yourself and unattractive, how oppressively all the
worlds weighed down on you’ (C 292). Isaac’s inner state at the time

of his death is not revealed, however, and the episode lacks the kind of
dynamism and inevitability which mark Crackpot.

The final variants of the sacrifice, in the first novel, are Laiah’s
murder and Chaim’s realization that Abraham’s act is both self-condem-
nation and self-sacrifice. The murder is well validated on the literal level,
and the scene is blackly comic as Laiah’s attempts at seduction and
Abraham’s, at self-justification, are repeatedly misunderstood by both
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parties. Up until the critical moment, Abraham believes that he has
always wanted only one thing : "to grow, to discover, to build” (§ 299).
He believes that his was the voice of praise, the path of creation, the
choice of goodness ; he sees his path as infinitely distanced from Laiah’s.
Her proffered throat returns him, as in a dream, to the action he was
forced to take on the shoichet’s platform, the moment when he created
death and felt that time was reduced to a still point. Laiah’s eyes at this
juncture are described with a phrase that recalls the eyes of the cow
about to be slaughtered (S 38, 303). Later, Chaim sees that Abraham
has used the knife in his own heart, and the confession that Abraham’s
lawyer fails to understand reveals that Abraham has renounced the self-
righteousness upon which most of his life has been built : " “That | have
taken life life’--Abraham swayed -- ‘that | have killed my sons, that | have
made myself equal with my enemies, that it was in me, womb of death,
festering, in no one else . . .. Why did | weep, then, when | saw them
hanging, swaying at the will of the wind ? Why did | tear my hair when
he lay there ? When in me, all the time--""" (§ 326). Abraham’s humility
and repentence are strongly depicted, but the sins of which he accuses
himself remain theoretical. One senses, uneasily, the author’s manipulation
of her characters to her thematic ends. In Crackpot, the protagonist is not
idealized in this way.

Some of the events of Laiah’s life parallel those of Hoda's, yet
the ‘loose woman’ figure is strikingly different in the two novels. The
death of Laiah’s mother has forced her, like Hoda, to act the role of
parent at the early age of twelve and become the support of others.

Laiah goes into service as a maid and is seduced by her employer, just as
Hoda suffers the sexual-advances of the husbands of the women who
employ her to clean and of the local butcher in exchange for meat scraps.
Laiah tells Abraham that her life might have been different if she had
"fallen among good people earlier’’. (The phrase forms a curious inversion
of the more common “fallen among thieves'* ffom the New Testament
parable). But while Hoda sees that the world, including her part in it, is
comic, Laiah lacks a sense of humour as well as any real self-conscious-
ness or self-understanding, and is the constant butt of other people’s
humour at her expense. She has, as Abraham notes, no sense of the
fitness of things or the passing of time. Her ""unseasonable movements’’
remind him of a puppy, but she "could not waggle her hips forever in

the face of time’ (S 93). Laiah has "'predatory’’ teeth and, in the final
crisis scene, predatory lips (§ 188, 296). The theoretical nature of
Abraham’s spiritual crisis does little to mitigate his earlier denunciation
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of Laiah as an annihilator, demonically barren, “a great overripe fruit
without seed” (S8 261). Laiah is erotically attracted by Abraham’s beard,
which reminds her of her first master and her first experience of sex.
The beard symbol is part of a dense network of images and hints at the
burning bush where Moses encountered God. It augments the pathos of
Laiah’s situation but fails to redeem the basic ambivalence which »
surrounds the treatment of her character. One suspects that the author's
attitude to this figure is unresolved.

Wiseman’s comic talents are very much in evidence in the early
novel, despite an occasional unevenness in tone or narrative voice. Mrs
Plopler, Abraham’s landlady when he first arrives in Winnipeg from
Eastern Europe, is a marvellous creation. With her sharp tongue (“gentle
as a nutcracker’), her shrewish personality, her consistent selfishness,
and the hypocrisy which presents all this as altruism, Mrs. Plopler is one
of the novel’s memorable characters. She is allowed to reveal herself
through a very effective ironic technique. Eventually the landlady evokes
our compassion and not simply our amused scorn, as the victim of a
terminal illness. The novel is full of richly comic scenes such as Abraham’s
tale of the cheating Mrs. Slutsky who takes advantage of what she thinks
is Abraham’s preoccupation with another customer to eat more corned
beef than she puts on the butcher’s scales ; or the young boys’ peeing
contest, where ""sun-streaked arrows’’ stream across the pit (S 88, 206).

The point of view is multiple, that of the narrator combining
in turn with that of various characters. An alternating point of view
frequently becomes a comic device. An argument over Darwinian theory
between Abraham and Isaac is succeeded by Abraham’s more tolerant
viewpoint when he is alone ; then by Isaac’s conviction, expressed to
Ruth, of his father’s total lack of understanding ; and finally by Ruth's
silent contemplation of Isaac’'s lack of understanding (S 77-80). Three
worlds--of faith, of intellect, and of the emotions and practical experien-
ce--jostle comically for supremacy, while each of the characters perceive
the others as naive. A similar exchange contrasts the views of Abraham,
Isaac and Chaim : Abraham sees himself as an advanced thinker in
relation to his conservative friend, just as Isaac sees himself in relation
to his father (§ 111). Opposing points of view can also be tragic, as in
the bitter and powerfully depicted scene between the widowed Ruth
and her father-in-law, an exchange which drives Abraham into the streets
and, eventually, to Laiah’s apartment.

The novel lacks a strong narrative line and suffers from a
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profusion of events and characters. It is a portrait of a community as
well as a family dynasty, both groups being illumined from the burning
core of the sacrifice. But there is a self-consciousness about Abraham’s
final epiphany ("’When a human being cries out to you, no matter who
it is, don’t judge him, don’t harm him, or you turn away God Himself")
and Moses’s first stumbling steps towards love and understanding as he
holds his grandfather’s hand. The achievement here, while remarkable, is
still not of the first order.

"Qut of Shem Berl and Golda came Rahel. Qut of Malka and Benyamin
came Danile. Out of Danile and Rahel came Hoda. Out of Hoda, Pipick came,
Pipick born in secrecy and mystery and terror, for what did Hoda know ?” The
opening of Crackpot picks up the tonic notes : of comedy, by listing
human lineage in equine terms ; of life and death as inter-related myste-
ries ; of continuity, permanence, wholeness--in the midst of flux and
multiplicity. A kabbalistic legend of creation stands as epigraph : ""He
stored the Divine Light in a Vessel, but the ‘/essel, unable to contain
the Holy Radiance, burst, and its shards, permeated with sparks of the
Divine, scattered throughout the Universe’”. Wiseman’s second novel
reveals that the crackled) pot which, to conventional people, is fat Hoda
or her blind and pious father, is also an overflowing vessel of light and
love.

The metaphor of shards, or pieces impregnated by divinity,
branches into numerous analogies in the novel, one of the most amusing
being Hoda’s adolescent idea of the way in which babies are conceived.
People are pieces, people have pieces, people make pieces. The universe
may appear as a jigsaw puzzle for a blindman, but eventually things fit
together and ""the ugly truth would be born’’. Shards or fragments are
identified with pain, joy, truth, and finally--as part of the kabbalistic
vision--the unity of the cosmos. After the night with her teenage son
and the sleepless hours that follow, Hoda flounders among "'the painful
fragments and the bizarre ironies of her life’’, feeling herself broken
"into a thousand thousand pieces (C 252, 255). During that traumatic
encounter, she thinks of the pieces into which human beings are broken
and of their fragility. She envisages truth as compassionate hands holding
"all the aching fragments of all the aching lives’’ to reveal ““a dignity
beyond pain’ (C 254-255). Yet the multiple strands of the selves are
"inextricably intertwined” (C 279), the damaged fragments bound to
one another in pain and joy. Who should know this better than Hoda,
who describes herself as “'part-time wife to the whole damn world”’

{C 285). The sexual metaphor thus supports the metaphysical one.
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Crackpot begins with Hoda’s childhood in Winnipeg. Hunchbacked
Rahel carries her little girl to the various houses where she cleans and
uses food to keep her quiet. Rahel’s employers mock the already fat
child. By the third page we have encountered love, fear, humiliation,
sadism, courage, defiance, all in the simplest of terms.

The bedtime stories told by Hoda’s blind father introduce both
the old world from which he came and the world of myth. When a
plague struck Eastern Europe, Danile’s ghetto resorted in desperation to
its ancient cure. In Danile’s words, “they take the poorest, most unfor-
tunate, witless creatures, man and woman, who exist under the tables of
the community . . . and they bring them together in the field of death.
It is the tradition to take the craziest and the most helpless you can
find . . . . Everything is done just as for a proper wedding . .. " (C 17).

Thus Hoda is conceived in a graveyard, just as Lazar the ‘'mocky’
archetypal survivor of the holocaust, is reborn as he clambers out of the
deathpit. Out of death, life ; out of darkness, light ; out of plague and
deformity, wholeness ; and out of suffering, joy. Wiseman’s novels are
rich in archetypal metaphors of social life : weddings, funerals, births ;
seed-time, growth and harvest. Variants on the image of the tree of life
surround the story of Abraham’s family. Wiseman’s optimism can be
seen as graves and coffins are metamorphosed into images of life and
copulation (3). And in Hoda'’s realization that there is little to choose
between old sorrow and old joy. As a regular mourner at local funerals,
Hoda joins herself to the other mourners in companionable grief and
thereby affirms her own life (C 279-80).

Rahel considers her marriage, to a man who cannot see her
crooked back, to be a humiliating miracle but a miracle none the less.
The healthy child is another. Danile lost his sight at the age of seven
through looking too boldly at the sun, but believes that God blinded
him “for reasons of His own, and the loss is nothing to the gain”.
Danile’s attraction to the sun in childhood becomes an image of the
extraordinary gentleness and innocence of his nature, and of his religious
faith. Only a child or a fool, thinks his wife, could see the world as the
product of God’s goodness. Danile is the good fool or holy idiot of
mystical tradition, and his blindness is a central and ironic metaphor.
Danile sees divine providence where others see confusion and evil.

Rahel dies when Hoda is a young adolescent. Uncle Nate, whose
stinginess is the butt of considerable humour, suggests that Danile and
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Hoda enter separate institutions. Uncle’s generosity, at this time of crisis
for Hoda and her father, takes the form of a prestigious gift to the
Jewish orphanage. Hoda is determined to stay with her father. She can
sell his baskets ; and the butcher offers scraps of meat in exchange ‘or
furtive caressings. Hoda's gradual descent (or ascent) into the world’s
oldest profession, her bearing a son without knowing she is pregnant,
her leaving the baby on the doorstep of the Jewish orphanage, and her
longstanding delusion that her father is ignorant of what is going on
under his nose : all are believable, in Wiseman's handling. And poignant.
And very funny.

Hoda’s assumption of Danile’s ignorance of the means by which
she earns their livelihood is gradually revealed as Hoda's blindness.
Danile does see. But his faith endures, embracing even Lazar’s dreadful
story : ""Ever since he told me, I've closed my eyes on it every night
and opened them to it every morning. He has put pictures in my eyes
and a stench in my nose, and cries in my ears that | cannot avoid . . . .
The cruellest thing about being blind is that you cannot close your eyes
to what you see. Like it ? If | could learn to bear it ! And yet, | remind
myself that he was plucked alive from all that dead flesh . . . And when
| remember the miracles of my own life | think how strange and wonder-
ful it is that he should come to us’” (C 293). Out of death, life ; out of
painful fragmentation, wholeness. The novel’s theme, caught in the
epigraph from the Kabbala, is expressed through the central episodes
based upon the experiences of Danile, Hoda, Pipick, and Lazar.

The artistry lies in the novel’s form. Wiseman's vision comes to
us through a melodramatic plot and characters who are both grotesque
and pathetic. What could so easily degenerate into sentimentality (the
whore with a heart of gold) somehow never does.Poverty, illness, betrayal,
humiliation are contained in an ironic and comic structure which never
falters. The surface point of view varies as the narrator assumes the
tones of the various characters, most frequently Hoda’s. Danile’s idealism
contrasts effectively with the pragmatism of his wife and daughter. They
are, if not cynical, at least sharply aware of human fallibility and harsh
necessity, whereas Danile is initially presented as naive. The underlying
point of view of the author is expressed through the totality of fictional
technique. Near the end of the novel, the reader is increasingly detached
from Hoda. Her views are ironically revealed as unreliable, despite the
sympathy and humour with which she is portrayed.

Wiseman avoids the twin dangers of sentimentality and cynicism
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which her material might so easily have evoked and skilfully exploits
its comic possibilities. Daddy loudly encourages Hoda’s frequent visitors
to study : "It made Hymie a little uncomfortable, because the word for
"study’’ in Hebrew sounds like the word for "pig’’ in Yiddish, and he
thought, her old man really is cracked, but didn't say anything, naturally,
because of Hoda’s temper’’. Hoda presses Daddy’s baskets upon her
customers for an extra fee, oblivious of the mute witness which the bas-
kets bear : "When he left, with Danile’s encouragement of 'pig ! pig !’
following him out of the house, so that he thought, uneasily, Jeez, what
a crackpot ! he had to stuff the bag into his coat, first, because he wasn’t
going to be seen carrying it, for godsake, in the midst of winter, too.
That Hoda !”” (€ 120). Other comic highlights include Hoda's effo:t to
lessen Pipick’s nervousness by blaming sexual ineptitude on the capitalist
system (C 236) ; Hoda’s unconscious encouragement of Lazar by her
loving leaning which allows her to fan out her leg and ease her thigh
burn ; the teasing to which she is subjected at the kibitzarnia when she
threatens to turn monogamous ; or the final scene in bed with Lazar as
Hoda ""nuzzled into him with elephantine coyness” in an attempt to
mediate between himand his dead.

Many of the minor characters, as in The Sacrifice, are as memo-
rable as the protagonists. There is Uncle Nate's wife, a female Scrooge
and the bane of his existence. At Rahel’s shiva, the female mourners are
delighted to discover that this wealthy woman has cheated a cake of
three eggs : "It was enough to reconcile you to your own poverty.”
Hoda’s teachers include the homely but kindhearted Miss Flake, who
sprays beautiful phrases through earnest teeth and has a gift for hectic
metaphor ; and the irreverently named Miss Boltholmsup, who attempts
to refashion the world into her image of decency and good taste. The
latter provides an hilarious context for a satirical portrait of WASP atti-
tudes, depicted as fearful of sex, intolerant of differences, and determined
to ignore the existence of anything as offensive as human hatreds and
passions.

Central to Wiseman’s technique is her feeling for and love of
langage. Her range is remarkable. It moves between the heights of poetry
and the coarsenessof slang. Wiseman is not one to refuse the universe,
or any portion thereof. Hoda’s sense of humour is frequently the vehicle
for metaphors and puns. She thinks of herself as ""an actress on the
mattress’, and boasts ““To err is human, to recline divine”’. "Moving up
into administration’’, as hostess of Limpy’s kibitzarnia, makes everything
go more easily. When Pipick’s presence as pisher, or spare man to com-
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plete the necessary minimum for prayer, excites raids by neighbouring
congregations, his synagogue comes up with a "counter pisher poacher
plan’” (C 226). Puns extend even tothe bitter dregs of experience, when
Lazar describes the mass murder of his village as giving “"the lye” to his
life (C 296). The word-play climaxes on the novel’s closing page as Hoda
drifts into sleep beside her future husband, a scene which owes some-
thing both to Molly Bloom’s soliloquy and to the gaily resurrecting
corpses of Finnegans Wake. Past and future problems, Hoda thinks, can be
faced with the encouragement of a wall-to-wall mattress :”’Almaost a real
mother !’ [azar swam towards her. "CONDOMS", she affirmed with
energy. "PREVIENCE", she held out her arms, a true bride.”” INCESTRY"
she sobbed, as she reeled him in by his umbilicus. ‘Sons’ cried Danile.
"Lovers !I” she confessed, weeping extravagantly”(4). Hoda’s dream-cons-
ciousness embraces her past and future life and knits together the cha-
racters and fragments of the novel in ""the ardour of her vision . . . in
the brimming pot together”. Thus language serves theme and technique,
vision.

The novel catches all the comic possibilities in human sexuality,
all the pathos, and much of the grandeur. Hoda is a marvellous creation,
earth mother and mistress to mankind, large enough in body and spirit
to welcome the world. Despite the hilarity of many of its scenes,
Crackpot excites that sense of reverence and gratitude which is felt for a
work which both expresses and expands one’s sense of the mystery and
beauty of life.

There is an odd phenomenon in Canadian letters of fine single
novels from authors who never publish a second. We are thankful that
Wiseman did not elect to follow this pattern. Crackpet is worth waiting for. [t
contains a lifetime of living and learning. The result is a work where the
extremes of simplicity and complexity meet. A work which evokes
laughter and tears. A work, quite simply, which delights.

NOTES
(1) Adele Wiseman, Crackpot, Toronto : Mc Clelland ans Stewart, 1974,

p. 251. Further quotations from the novel have the page numbers,
from this editions, in the text.
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2)

(3)

(4)

50

Adele Wiseman, The Sacrifice, Laurentian Library, Series 8, Toronto:
Macmillan, 1968, p. 178. Further quotations from the novel have
the page numbers, from this edition, in the text.

Moses and his young friends shoot their sun-filled “arrows” across
the pit where the synagogue has stood ; and Lazar survives the
death-pit to become Hoda’s lover and the sire (in Hoda’s anticipa-
tory vision) of Danile’s grandson.

Previence suggests preview, previous, prescient, etc. Incestry combines
incest and ancestry, in the portmanteau style of punning of Finne
gans Wake. The Lawrentian reverence for sex is both affirmed and
parodied through the implications of this reference to Sons and
Lovers /n the context of Crackpot. An article could be devoted
solely to an analysis of the last page of Wiseman’s second novel,




LES DEUX SOLITUDES DE NOAH ADLER

par Frangoise PERROTIN

“But, down in the angle, at Montreal, on the island about which
the two rivers join, there is little of this sense of new and endless space.
Two old races and religions meet here and live their separate legends,
side by side” (1).

Hugh MacLennan

Lorsque Hugh MacLennan parle de “son’”” Canada dans son ou-
vrage, Two solitudes, c’est le sentiment d’incommunicabilité qui prévaut :
incommunicabilité entre deux hommes, mais surtout entre les deux com-
munautés dont ils sont le symbole : Canadiens frangais et Canadiens an-
glais. Ceux-ci ont & vivre "'cdte a cdte’’ leur "légende”, alors que tout les
sépare : origines sociales, habitudes, religions, langues, intéréts financiers
immédiats, dans un pays neuf, ou toutes les relations humaines sont &
réinventer. D’une certaine fagon, il traite de ""'minorités” et fait remarquer
pour le probléme qui nous occupe, que le drame réside dans le fait que
ces hommes et ces femmes doivent affronter une vie nouvelle, dans un
espace clos et que, malgré- ou a cause- de la promiscuité dans laquelle
ils vivent, chacun a cherché a garder une identité propre. ldentité exacer-
bée en solitude, impossibilité absolue & dépasser les tabous sociaux, a
traverser la rue, a tendre la main, ''a échapper au ghetto de I'esprit”,
comme le dit Richler. Il a paru intéressant d'analyser |'expérience du hé-
ros de Richler face a ces problémes : la communauté juive de Montréal
peut-elle s’intégrer dans une société canadienne en mutation ? Son of a
Smaller Hero, son second roman, paru en 1955, peut étre vu comme une
peinture de la solitude de la communauté juive, noyée par son petit
nombre et ses habitudes ancestrales au sein d’une société dominée par
les WASPS -honnis et tant enviés. La lecture de cet ouvrage de jeunesse-
Richler avait vingt-quatre ans lors de la parution-présente, dans ses incer-
titudes méme, ses tdtonnements, ses hésitations, tout l'intérét d'une expé-
rience de laboratoire. On y pergoit la genése des romans ultérieurs - The
Apprenticeship of Duddy Kravitz, St. Urbain’s Horseman, en particulier, qui
formeront la trilogie des romans de Montréal. Le héros de Richler, s'il
change de nom dans chacun des trois romans, n’en est pas moins un seul
et méme homme a des époques différentes de sa vie et de son évolution
vers plus de liberté, plus d'indépendance a I'égard de son milieu social

51



d’origine. Au fil de cette chronique des années de |utte contre le malheur,
la pauvreté, I'antisémitisme, nous verrons naitre un homme nouveau,
détaché du ghetto, qui aura su abandonner le cercle étroit de ses relations
d'enfance pour répondre aux questions essentielles posées a I'immigré
dans un pays neuf. Mais cette libération de I'homme juif passe par une
série d'épreuves, d'initiations qui ne seront pas sans le faire souffrir. Dans
SSH, Noah, c’est I'adolescence, la propédeutique a la vie d’homme, le
moment du choix, et & travers son expérience, de ce que sera la commu-
nauté dans laquelle il occupe une place privilégiée. Et c’est 4 lui, un des
membres les plus authentiques, les plus vrais de cette communauté que
reviendra la charge de répondre aux questions fondamentales auxquelles
les plus pauvres des Juifs de Montréal doivent répondre dans les années
50. Peut-on encore vivre en Juif orthodoxe dans le Canada du XXeme
siecle ? Doit-on rester paralysé par les tabous et les prophéties des ancé-
tres ? L'assimilation est-elle souhaitable, possible pour I"individu, et
partant pour la communauté ? Est-elle signe de vitalité ou conduit-elle

a I'effondrement d'un systéme de société qui a permis de survivre aux
Juifs de la Diaspora ? C'est du retentissement psychologique de I'exil,
du repliement sur soi-méme de la communauté , du refus de répondre

a ces questions, et méme de se les poser, que nait SSH et |I"""étranger”’
que devient Noah, étranger a lui-méme, a la société qu’il rejette et a
celle qui ne peut I'accepter.

D’un point de vue sociologique, peut-étre nest-il pas inutile de
rappeler la place occupée par les Juifs de Montréal dans la mosaique de
la société canadienne telle que I'a décrite J. Porter (2). Numériquement,
ils ne représentent qu’une infime part : 300 000 personnes se déclarent
de religion israélite en 1960 (3), dont 125 000 & Montréal. || y a dans
cette ville deux poles de vie juive : Westmount, ol réside la classe intel-
lectuelle et prospére, et le quartier de la rue St. Urbain, quartier popu-
laire, souvent pauvre et délabré, qui forme la toile de fond des romans
de Richler. Malgré la forme romanesque adoptée et revendiquée par |'au-
teur qui se défend, dans une note introductive a SSH, d’avoir fait cuvre
autobiographique - “all the characters, all the situations are fictional”,
on ne peut s'empécher de souligner que nombre de situations et de per-
sonnages de ce roman se retrouvent dans le recueil de nouvelles The
Street (4), ou le narrateur nest plus un ""on” impersonnel, mais bel et
bien I/WE. On peut citer & I'appui de cette affirmation Naim Kattan
qui écrit : "'In his second novel, SSH , the masks fall away, Richler does
not speak in the first person, but the autobiographical tone of the book
is not entirely deceptive. It is the world of his own childhood that he
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reveals in fictional form’ (5).

Le caractere spécifique de la communauté est en particulier
tout a fait authentique ainsi que ce sentiment de différence, d'étrangeté,
auquel chague membre de cette petite société est confronté. Il n'en est
pour preuve que la réflexion du propre pére de Richler lors de la parution
du roman : “ls it about Jews or ordinary people ? "' (6). Une des premié-
res et des plus évidentes fagons de briser les attaches avec le passé est,dans
de telles conditions, d’essayer de faire disparaitre les preuves et signes
extérieurs de cette ""différence’”. |l serait extrémement fructueux a cet
égard de faire une étude approfondie de I'évolution que subit ce senti-
ment dans la conscience des immigrés. En effet, il y eut une époque ou
les premiers de ces immigrés, fraichement débarqués de pays ol sévis-
saient pogroms et persécutions, tiraient une certaine gloire de cette étran-
geté. La littérature juive américaine de la premiére heure fournit de
nompreux exemples. Elle est un miroir qui renvoie I'image de ce qu’'a
été l'expérience de I'immigration pour le Juif d’Europe Centrale qui tra-
verse I’Atlantique. Comme le dit Annie Kriegel (7), la premiére généra-
tion “'n'avait songé qu’a retrouver sur place le charme intime de la com-
munauté’’, et n‘avait donc jamais pensé a une assimilation qui soit béné-
fique a ses membres. Dans les trés belles nouvelles de Singer, The Spinoza
of Market Street, par exemple, la conscience de I'étrangeté, de la différence,
fait partie de la vie du Juif qui en tire un sentiment de fierté et partant
de protection. L'intimité qui nait de I'humour de ces contes en fait d'im-
menses "‘private jokes” qui resserrent les liens et qui protégent des étres
vaincus au fond d’eux-mémes contre le monde extérieur, contre la solitu-
de a la fois physique et métaphysique imposée par des conditions de vie
tant rudes que nouvelles. A mesure que la connaissance de la vie moderne
péneétre les rues du ghetto, ce sentiment de solitude et d'isolement s'ac-
centue. Richler trouve sa place dans cette seconde génération d’écrivains
juifs qui accepte d’affronter le monde extérieur et donc de se heurter a
la génération antérieure des parents et encore plus a celle des grands-
parents. Kriegel (8) pose trés nettement le probléme quand elle écrit :

" (Ces romanciers) ne traitent que du rapport pere-fils : la sécularisation
des fils les conduit soit & s'américaniser dans le sens le plus pragmatique
du terme, soit a se réfugier dans un mouvement radical qui préserve leur
marginalité”. Tout au long de SSH résonne la phrase prononcée par la
grand-meére de Noah qui, a sa fagon, exprime la méme idée : “"We are
old, this ain’t our country, Melech ; here, they grow away from us’ (9).

La sécularisation est bien, pour la premiére génération d'immi-
grés, I'ennemi contre lequel il faut lutter ; le pays, les autres, c’est ce qui
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arrache le fils et surtout le petit-fils & la loi, c’est-a-dire a ce qui a fait la
force de la communauté. Il y a deux issues possibles- et qui s’excluent
I'une l'autre- au conflit qui est celui du jeune Juif se cherchant hors des
murs du ghetto : se marginaliser ou s’américaniser. La marginalisation
peut prendre deux aspects : le dropout, dont le souhait est d’abandonner
toute appartenance a une société quelle qu’elle soit ou bien I'homme
juif qui revient a une tradition plus orthodoxe que celle qu’il a connue
et prend ainsi des options tout aussi dangereuses pour |'intégrité de la
communauté. Il est remarquable que Richler ne se pose aucunement la
guestion que d’autres écrivains ou sociologues de la question juive se
sont posée -Memmi, par exemple- : pourquoi, pour étre accepté, le Juif
doit-il se montrer plus héroique que n’importe lequel de ses concitoyens
aryens auxquels on n’impose jamais de telles conditions ?

Ce que Richler nous propose n’est pas I'ceuvre d'un polémiste
mais bien celle d'un romancier préoccupé de mise en forme, méme si
son sentiment sur les problémes abordés transparait dans SSH.

Noah, tel qu’il nous est présenté, est le premier de sa famille a
chercher a "s’américaniser’’, c’est-a-dire, a réduire la distance entre lui
et les autres, a chercher son identité dans une assimilation -an ""absorp-
tion”’, selon le mot treés significatif des sociologues canadiens- a la culture
dominante. C'est un adolescent, trés exactement aux prises avec |'appren-
tissage qu’est I'adolescence.

On peut noter I'évolution a cet égard du héros de Richler. Noah
est paralysé devant ce qu'il voit, ce qui lui arrive, immobile pour ainsi
dire d’'un bout a l'autre du roman, pris dans les réts du ghetto. Quatre
ans plus tard. Duddy Kravitz est, lui, détaché de ses racines de fagon
plus nette. Il est, comme le fait remarquer M. Greenstein, celui qui

"coul t"’, pour échapper, certes, & une société qui le menace- mais d'une
menace toute extérieure a lui-méme, qui pése sur sa carriére et ses ambi-
tions, mais, non pas comme chez Noah, sur son étre profond : “"What
makes Duddy run ? Duddy's apprenticeship is a quest for security against
a society which constantly threatens him”(10). Dans le roman de Richler
le plus achevé, Saint Urbain’s Horseman, Jake se pose la question infiniment
plus complexe de savoir “\Why running ? "’ C'est au moment ot la boucle
de I'assimilation est bouclée que se produit un retour assez spectaculaire
aux valeurs du passé, retour qui n’'est pas notre propos ici, mais qui vaut
la peine d'étre souligné.

Noah occupe donc une position privilégiée dans la communauté :
c'est lui qui secoue les chaines et il n'en a que plus de mérite car il est
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le fils ainé du fils ainé et c’est sur ses épaules que repose le poids de la
tradition juive. On peut noter & ce sujet -sans en tirer toutefois de con-
clusion hative- que Richler occupe la méme place dans sa propre famille
et que son destin personnel n'est pas sans avoir certaines ressemblances
avec celui de Noah. Dans un entretien accordé a Nathan Cohen (11), il
déclare : “’I’am not religious but my background was an orthodox one.
This is the first generation in our family with no rabbis. | should have
been a rabbi’”’. Il aurait donc "'di’ étre le gardien des traditions, comme
Noah est d’une certaine fagon forcé de I'étre. Cette responsabilité de
Noah envers les siens ne fait qu’augmenter le sentiment de culpabilité

au sommet du sevrage et le retentissement sur la communauté n’en est
que plus fort. Noah sait qu’il est au confluent de deux cultures, de deux
éthiques aussi. Il ne peut s'expliquer le malaise dans lequel il se trouve
"1'm sort of between things’’ (12), c’est la seule réponse qu’il peut donner
a son grand-pére, mais il attend cependant tout de son départ du ghetto
""He had expected that by moving away from home something wonder-
ful would happen, whereby he would end up a bigger and freer man"”’
(13). Le miroir aux alouettes de I'assimilation c’est une voie libre ouverte
au Juif, au Noir, comme en d’autres temps et d’autres lieux au Colonisé.

On peut voir a ce sujet que le héros de Richler est historique-
ment daté : 'attitude de Noah est typique des années 50. Dans la litté-
rature américaine, on n’a plus aujourd'hui le sentiment qu’il est - pour
reprendre la formule de Sartre- indécent d'étre juif”’, ou noir, ou tout
simplement d'appartenir a une culture minoritaire. On ne demande plus
au Juif d’abandonner ce qui est son identité propre et c’est le mouvement
inverse qui s"amorce. Sur le mode populaire, "nous sommes tous des
Juifs allemands” et "'Black is beautiful”. De fagon plus élaborée,
Dommergues parle de la "'sensibilité minoritaire des années 60"’. C’est
la condition de minoritaire qui devient la véritable image de la condition
humaine : ""C’est I’ensemble de I"’Amérique qui devient un peu juive, un
peu catholique et non plus le Juif ou le Catholique qui devient améri-
cain’ (14).

Les problémes que Noah rencontre dans |'apprentissage de sa
vie d'adulte ne sont donc qu’accentués par son origine et sont ceux
qu’en réalité tout homme, toute femme rencontre.

Comment donc escalader les murailles invisibles du ghetto ?
Echapper aux archétypes de la communauté sera la premiére tiche de
Noah. Pour cela, il va, premiére révolte, vivre hors du quartier St Urbain
et c’est 1a qu'il prend conscience que le véritable ghetto est celui de la
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coutume et de la culture : "The ghetto of Montreal has no real wall

and no true dimensions. The walls are the habit of atavism and the
dimensions are an illusion” (15). Quand on a vécu ainsi toute sa vie
différent et autre, la véritable libération semble résider dans |’anonymat
et la conformité. Le souhait le plus cher de Noah, c’est de passer pour
un WASP et c’est aussi de passer inapercu’’. "To pass unrecognised”’

est le leitmotiv de la libération de Noah. Plutdt la médiocrité que la dif-
férence : "He wanted Harvey to think he was speeding towards Canadian
mediocrity, towards an identity that would allow him to pass unreco-
gnised” (16).

La premiére étape vers cet anonymat, c’est le refus total de
toutes les valeurs qui I'ont entouré jusqu’a son adolescence, I'abandon
radical de tout ce qui a été signe d’appartenance au ghetto : "All the
time he had been defining himself against’” (17). Cet effort est ressenti
par ses proches, surtout par sa mére, comme un affront, mais aussi accep-
té par certains avec la résignation qu’ils ont toujours manifestéedevant
les plus grandes catastrophes : "Noah is not a Jew that way, Mrs. Adler.
He's broken with the dark ages. He told me that himself’”” (18). Entrer
dans I'ére moderne, c’est d'abord supprimer tous les signes extérieurs de
judéité : ne plus porter la barbe, marcher en regardant devant soi et non
plus comme les parents dgés : ""looking down at the pavement or up at
the sky” (19). Il ne faut pas penser que c’est une étape qu'il est aisé de
franchir pour la conscience tourmentée de Noah et souvent il suffit de
bien peu de chose pour faire vaciller la certitude qu’il a quant a la libé-
ration qu’il se doit a lui-méme : "Perhaps eating ham is not so unimpor-
tant after all” (20).Le ghetto n’est pour lui synonyme que d'interdiction.
Il est, en effet, interdit par le groupe & tout Juif digne de ce nom d'inno-
ver tant soit peu par rapport a la tradition : interdiction d’appartenir a
un parti politique, par exemple. Le communisme semble avoir attiré a
lui un certain nombre de jeunes gens et Noah est connu pour avoir par-
ticipé a des manifestations : ""Several years later, he marched in political
demonstrations. That was something Wolf and the others could never do :
they were Jews' (21).

Le rabbin souligne cette ""honte” qu’il y a & faire des choix po-
litiques, une honte qui rejaillit sur la communauté entiére : “"Weren't our
people sufficiently shamed by the Rosenbergs ? ** (22). Les interdictions
les tabous ancestraux continuent a peser sur chaque acte et la loi n’est
gue trés peu contestée, méme par les plus jeunes. Ida, la sceur de Noah,
découvre fort naivement . . . la cigarette : "'She began to suspect that
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there were many more pleasures and many fewer punishments than
those catalogued in the law according to Melech Adler”” (23). La peur
de la punition, celle des hommes encore plus que celle de Dieu, c’est ce
contre quoi Noah a le plus a lutter. Parmi toutes ces valeurs négatrices
de progres, l'institution familiale seule apporte quelque chose de positif
a Noah. Quitter le ghetto, c’est quitter la famille qui a su tisser tout un
réseau de chaleur, de sécurité contre un monde extérieur par définition
hostile. ""The Adlers lived in a cage and that cage, with all its faults had
justice and safety and a kind of felicity’” (24). Memmi, dans son étude
sur les communautés juives d’Afrique du Nord, parle aussi de "'nos famil-
les envahissantes, dévouées et affectivement sires’” (25). |l est certain
que pour le Juif de la Diaspora malmené par I'histoire, cette ""cage’’ était
le prix de sa survie : c’est le réflexe d’un groupe social vaincu que de se
replier sur lui-méme et de n’attendre protection que de ce qui vient de
lui. Mais Noah appartient a la troisieme génération d'immigrés, au dire
des sociologues celle ou le choix s’opére. Il ne s'agit plus de survivre
mais il s'agit de vivre et comment le faire pleinement dans le Canada
d'aujourd’hui en restant prisonnier de structures mentales héritées d'op-
primés ?

Au moment de la crise existentielle chez Noah, la religion qui
aurait pu fournir réponse a ses inquiétudes n'apparait plus que comme
un simple état du corps social ; c’est un signe d’appartenance, une
marque distinctive, plutdt qu’une véritable croyance. Ce n’est pas un
hasard si dans SSH la religion apparait sans véritable dimension méta-
physique. Memmi a observé qu’elle n'a qu’un seul aspect positif : c’est
ce qu’il aprelle une “valeur-refuge’” (26), ""une des rares manifestations
qui protége l'existence originale du groupe’’. Il rejoint en cela les con-
clusions d'Evelyn Kallen sur la situation religieuse de la communauté
juive de Toronto : ""For Jews, religiously defined ethnic distinctiveness
rests on religious observance (practise) rather than on belief’” (27). S'il
n'y a pas de véritable croyance, il ne peut y avoir réconfort en Dieu
et pour Noah la religion fait partie de tout ce qu’il rejette : "I was
wrong to worry about God, he thought. | don’t believe in him, so he
doesn’t exist” (28). Le mysticisme du rabbin lui-méme est suspect , et
Richler ne manque jamais d’avoir des mots trés durs a son endroit :
"Rabbi Milton Fishman was sincere out of necessity . He believed
in God the way an insurance salesman believes in Prudential’’(?9).Pourtant
nulle valeur ne vient remplacer la religion en déshérence et Richler parait
fort désabusé a ce sujet : "Some are orthodox, others void’’ (30;. Plus
grave encore que la faillite de l'autorité de la religion est sa conséquence
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inévitable : I'effondrement d'une société qui ne tenait que grace a elle.

On peut souligner que quelques années plus tard, aprés la guerre
des Six-jours, elle sera le symbole de la communauté juive renaissante.
En méme temps que la religion telle que les ancétres la pratiquaient
s'écroule, I'autorité du pére et du grand-pére est grandement ébranlée.
Ceci est patent dans I'épisode central de SSH : le pére meurt - lecture
freudienne évidente sur laquelle nous ne reviendrons pas. Cette mort ré-
véle toutes les hypocrisies charriées par la communauté avec la caution
de la religion. Ce qui faisait un monde ordonné n’était que basses cachot-
teries et sinistres secrets. Aux yeux de la loi Talmudique, Wolf Adler est
"mort pour la Torah”, il a plongé dans les flammes pour sauver le Livre
Saint : telles sont les paroles du rabbin. La famille entiére sait, pourtant,
sans que personne n'en parle jamais, que Wolf a plongé pour sauver le

" coffre-fort plein d'argent et des secrets de son peére. Histoire sordide,
humour féroce, qui donne son titre a I'ouvrage : ""A smaller hero’’.
Panofsky, la voix de la rebellion, le communiste, la terreur du ghetto est
le seul a avoir une vue juste des choses : "’A small man died for nothing
and made for us a smaller hero than we usually put up” (31). Voila,
résumé en quelques mots, le drame du ghetto : le fils ainé, le héros
n‘est qu'un "homme sans dimension’’, un "homme sans qualités’’ presque,
et mourir pour la religion, c’est mourir pour rien. Richler se plait, a I'oc-
casion de cette mort, a détailler les vices et les tares de chacun et tout
particulierement des plus religieux parmi les assistants : la mére, névro-
pathe, se raccroche a I'image fausse de son pére qu’elle voit comme le
Dernier des Justes, les enfants, petits enfants et cousins respectent a la
lettre des coutumes qui n‘ont pas de véritable sens pour eux. Noah est
le seul a refuser de jouer le jeu et on le montre du doigt : c’est le mo-
ment ou, pris entre son amour pour Miriam, une shiksa, et ses impossibles
devoirs envers les siens, il ressent le mieux sa qualité d’'étranger.

L'ostracisme dans lequel le tiennent les autres est d’autant plus
radical que Noah est celui par qui le scandale arrive, celui qui a ébranlé
un monde stable depuis des générations et, ce faisant, a été le catalyseur
de toutes les frustations de ses corelogionnaires. |l devient le bouc-émis-
saire de la tribu, toujours physiguement et moralement seul. |l porte la
responsabilité de la faiblesse de ses ancétres et c'est lui qui "paiera’” pour
les fautes passées : jusqu’au grand-pere -le sage, 'irréprochable qui ne
|"accompagnera pas dans sa solitude mais qui se venge sur lui : ""He had
always wanted to punish Noah, because, he, Melech, had loved Helga
and had deserted her’” (32). La pire des punitions, dans une communauté
aux liens si étroits, c'est d’étre rejeté, de ne plus faire partie de la famille.
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Si les membres les plus anciens du groupe refusent ainsi toute ouverture
sur le monde moderne, c’est qu’ils ont encore gardé en eux toute la rési-
gnation qu’ils avaient manifestée lorsqu’ils vivaient dans un pays hostile.
C'est la sclérose de ce monde fermé en plein Montréal qui est peut-étre
le trait le plus frappant de la vie de la minorité juive des bas-quartiers.
Tout ce qui est différent doit étre exclu - méme les pauvres immigrants,
"the greenhorns’”’, fraichement débarqués qui, par leurs coutumes et
leurs vétements trop voyants risquent de compromettre le précaire équili-
bre de paix de la rue St Urbain.

C’est en refusant de continuer & se comporter en vaincu que
Noah s’exclut lui-méme et sa démarche de libération semble porter la
marque de I'homme juif vrai, du héros au sens plein du terme, qui tout
en connaissant 'histoire de son peuple, refuse d’en assumer les cotés les
plus pesants et les-plus stérilisants. Selon Memmi (33), il faut savoir re-
fuser les entraves de la tradition pour devenir un étre moderne : “'La plu-
part des grands Juifs des temps modernes ont été des révoltes, des hom-
mes de refus et non pas des hommes de la fidélité”.

La phase de nihilisme dans I’apprentissage de Noah va de pair
avec la rencontre du monde vrai tel qu’il le congoit. Ce monde extérieur
doit lui apporter d’une part sa libération intellectuelle et d'autre part une
chaleur humaine, une autre tradition que celle dont il est issu, et qui de-
vrait la remplacer. ""He was hungering for an anger, or a community, or
a tradition to which he could relate his experience’’ (34). Etre de faibles-
se socialement, sa personnalité est déterminée par le regard des autres et
il essaie de se faire accepter dans le milieu le plus prét, théoriquement, a
accueillir un déraciné : I'Université. Et c’est la qu'il rencontrera sa secon-
de solitude. |l vit pendant un certain tenﬁps la vie des aryens comme il a
vécu la vie des Juifs : en étant ""a cOté”, entre deux mondes, et en en
ayant toujours une conscience trés aigué : ""You're no longer a Jew and
you’ll never become one of them’” (35). C'est la triste expérience et la
triste réalité de son passage chez les WASPS. Bien qu’il soit accueilli a
bras ouverts par un jeune intellectuel de McGill, aux yeux des autres, ses
qualités de Juif priment sur ses qualités d'homme. Theo le décrit a sa
femme Miriam en ces termes : ‘’He’s a taxi-driver . . . Jewish with accent”
(36), ce qui est une facon de nier en lui 'hnomme pour ne plus retrouver
que le Juif. Plus tard, lorsque Miriam sera devenue la maitresse de Noah,
Theo aura cette réflexion qui fleure bon son anti-sémite et montre qu’aussi
large d’esprit qu’on soit, il y a des moments ol la raison bute : “"Why should
a Jew take away my wife ? ' (37).

Noah se laisse prendre un certain temps au piége du paternalisme
il découvre la culture - la musique en particulier, et Vivaldi occupe
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des loisirs vides de sens avant sa découverte. Et pourtant, assez rapide-
ment, il ressent jusqu'a quel point il est le ""bon sauvage’’, la bonne
conscience de son hote. En retour de la culture qu‘on lui offre, on attend
de lui du pittoresque et du divertissement : “"And Theo, the bastard,
always trying to get me to talk about my family when people are around.
I'm colourful, he thinks, hell”” (38). Position ambigué de Noah, donc,
parmi des gens qu’il veut égaler, auprés de qui il cherche un sens a sa

vie et qui ne lui renvoient qu’une image frelatée de lui-méme. C’est peut-
étre au moment de sa liaison avec Miriam que son identité est le plus
mise en question et-qu’il est le plus repoussé a la fois par les siens et par
les goyim : I'assimilation par le mariage est en effet vue par de nombreux
sociologues comme le stade le plus parfait de I"intégration.

Le couple Noah-Miriam ne pouvait pas s’entendre bien longtemps-
différence d'age, d'éducation, de goGt - pour des raisons bien autres que
celle de la race. Et lorsqu’il s'agit du mariage des deux protagonistes,
c’est le seul argument qui soit mis en avant tant par la communauté jui-
ve que par les amis de Theo. Miriam elle-méme lui dit : ""You're trying
to back out of this because I'm not a Jewess” (39). Pour apprécier le
degré de perturbation auquel est arrivé Noah, il faut voir que lui non
plus ne peut décider quelle est la part de la tradition qui pése sur sa dé-
cision. C'est peut-étre la communauté qui reste tout de méme la plus
forte, une fois abandonnés les sentiments de vengeance et de défi a son
égard qui ont été son premier mouvement : "He wasn’t going to marry
Miriam to spite the Adlers” (40). On peut, semble-t-il, tirer deux conclu-
sions de cet essai de fuir le ghetto : d'une part, le Juif est accepté dans
la société - Noah va & I'Université- mais sans y &tre toutefois intégré.
C’est toujours son caractére de Juif qui prédomine aux yeux des autres.
Evelyn Kallen considére ceci comme un trait persistant de la société ca-
nadienne et s'appuie sur des données statistiques quant au nombre de
Juifs occupant des professions & haute responsabilité et au nombre de
ceux qui épousent des non-juives : ""Jews are more readily accepted today
than in the past, but only within the impersonal public spheres of the
professions and business. Within the private domain of intimate personal
relationships, Jews continue to be excluded’” (41). Il faut noter cepen-
dant, pour étre juste, que bien souvent c’est la communauté juive qui
est hostile, comme dans SSH, & des liens trop étroits avec le monde des
WASPS.

La deuxieme remarque que I'on peut faire, c’est que homme au
moment de sa "libération”, Noah cherchait I'homme universel qui était
en lui, au contact d'autres hommes qu’il croyait ses semblables. Eux, au
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contraire, par une sorte de dédoublement de la personnalité de Noah, ne
recherchaient que le Juif en lui. Il était inévitable que, dans ces condi-
tions, I'expérience se révéle un échec.

Quand Noah part pour I'Europe, son grand-pére ne peut que le
maudire : "GO, go, become a goy. But have a look first at what the
goyim did to your Zeyda. That girl in the picture, had she been willing
to become a Jewess, to . . . Stones they threw at me. Noah . . . Now,
go, go join the goyim, become my enemy’’ (42). Le drame de Noah,
c’est qu’il sait, maintenant, qu’il ne peut devenir I'ennemi mais aussi
qu’il ne peut rester I'allié de son grand-pére, qu'il vit entre deux mondes
encore irréconciliables. Ne serait-il pas cependant celui qui a fait le pre-
mier pas vers une identité nouvelle, celle du Juif canadien qui souhaite
se dire a la fois fier d'étre juif et d’étre canadien ? : "The changing
expressions of Jewish identity in Canada may be viewed as outcomes of
the continuing attempt to become both proud Jews and proud Cana-
dians’’ (43).
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IDENTITE ET MECONNAISSANCE OU
RECONNAISSANCE DE L'ALTERITE CHEZ MARGARET LAURENCE

LEONARD COHEN, JOE ROSENBLATT ET AM. KLEIN

PLURALITE ETHNIQUE CANADIENNE ET LITTERATURE

par Hélene MARCHESSOU

Quelques mots, pour commencer, sur le théme de ce colloque.
Parler de pluralité ethnique et de littérature, c'est opérer un rapprochement
entre la race et I'imagination, entre l'identité et |'originalité.

Original signifie tout ensemble "’ qui semble ne dériver de rien
d'antérieur’” - c’est-a-dire, entiérement imaginaire, et ""qui existe dés 'ori-
gine”’, c'est-a-dire, a la source, a la racine (racine et race) communes. Et,
parallélement, identité signifie a la fois ""qui est identique ou fidéle a soi-
meéme, qui présente des traits identiques a ceux de tout un groupe’’ et qui,
précisément a cause de cela, est différent des autres groupes. Mais il apparait
trés vite qu’il n'y a pas de contradiction : dans I'un des cas, on se situe a
I'intérieur, dans I'autre on observe de I'extérieur. Ainsi tel comportement
original de I'extérieur est commun a tout un groupe et s'insére dans une
tradition.

Tournons-nous une fois de plus vers I'étymologie. Elle est toujours
révélatrice. Ce par quoi un groupe se distingue le plus superficiellement, ce
sont ses particularités ou ses idiosyncrasies. C'est la méme chose. Mais il y a
longtemps qu‘on a oublié le sens véritable d’idiot (qui est particulier) pour
en faire un vocable purement péjoratif. Trés vite la différence porte les
germes de l'aliénation.

Par conséquent, dans toute société ol régne la pluralité ethnique,
le principal probléme sera toujours celui-ci : y a-t-il moyen de préserver ses
caractéristiques, en d’autres termes de rester soi-méme (comme le dit
Ralph Ellison, “"tout individu est une minorité'’) sans s'aliéner le reste du
monde ? Enfin est-il une autre alternative que la violence ou cette forme
d’agressivité retournée contre soi-méme qu’est la névrose ?

Par rapport au creuset des Etats-Unis, le Canada semble esquisser
une réponse plus complexe et plus diversifiée au probléme posé par la plu-
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ralité ethnique et la diversité des traditions. Une comparaison assez poussée
entre la littérature juive des Etats-Unis et la littérature juive canadienne ne
mangquerait pas d’étre éclairante. Nous nous limiterons ici & un seul exem-
ple.

The Assistant de Malamud est probablement I'un des romans juifs
les plus appréciés en milieu non juif, or il se trouve que c’est aussi I'un
des plus mal compris. Pour qui s’en tient au contenu manifeste, le livre
n‘a pas grand sens. Il débute par un hold-up absurde, et se termine par
une conversion non moins déroutante. L'histoire est celle d'un voleur qui
sympathise tellement avec sa victime, un pauvre commergant juif, qu’il
finit par s'identifier & elle. Simple histoire de vol ? Non, pas si simple.
Martin Bober est tellement démuni que le vol ne peut étre que symboli-
que. Il s'agit avant tout de voler le Juif. Aprés le hold-up, Frank Alpine,
affamé, volera chaque matin un de ces petits pains, que la cliente polo-
naise antisémite (mais gourmande) appelle des "petits pains juifs’”’, en
disant ""Jesus, this is good bread”. Les chrétiens communient aujourd’hui
avec le pain de la Paque juive. Et dans tous ces cas, celui du symbole
chrétien, de la Polonaise antisémite et de I'escroc aux sentiments partagés,
le pain est jugé bon, on ne peut s’en passer méme : on l'acquiert, on se
I"approprie, on le détourne, mais comme on aimerait oublier sa provenan-
ce. ..

Lu avec assez d’attention, The Assistant est I'histoire d’'un vol
d’identité. Tout au long du livre, Frank Alpine espére obtenir la fille de
Bober : ce qui reste d’avenir au vieil homme depuis que la mort luij a déro-
bé son fils Ephraim. A la racine hébraique ""pé, resh, yod’’, qui signifie "’le
fruit”, se substitue ""aleph, phé, resh’’ : la cendre, autre étymologie possible
d’'Ephraim. .

La mort du fils symbolise ici un judaisme agonisant. A la fin,
Martin Bober meurt, Frank trébuche et s’écroule dans la tombe (premié-
re identification) et émerge (ressuscite) pour aller se faire circoncire. . . .
a l'age de vingt-cing ans. C’est I'identification finale. Le vol est consom-
mé. La victime n’est plus 1& pour protester. Et comme tout le monde est
juif, tout le monde (le lecteur, cette fois-ci) est inexplicablement soulagé.
Car il n'y a plus de probléme juif, et partant plus de culpabilité et plus
d'angoisse.

Faut-il souligner que le point de vue reproduit ici nest pas celui
de Malamud, mais une concession trés ambigué au monde dans lequel il
vit ? Par lerire, I'écrivain détourne |'attention du véritable probléme au
profit d’une histoire qui passe, une fois de plus, pour une excellente ma-
nifestation de I"humour juif. Comprendra qui voudra. Ou qui pourra. Un
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coup d’ceil aux derniéres images fait apparaitre des thémes qui ne sont
pas juifs, mais chrétiens : le sacrifice, la passion (au sens de souffrance)
et la résurrection. Décodage a I'issue duquel le livre s'avére étre une para-
bole du "judéo-christianisme’ : un mythe dont I'incohérence méme de
I'histoire rend compte. Mais ce mythe n’est pas innocent, il manifeste
une volonté de réduire I'Autre en l'assimilant. Une offre de mort douce,
si I'on veut, au lieu de I'extermination violente.

Cette parenthése, qui peut paraitre un peu longue, était nécessai-
re si I'on veut comprendre que le probléme peut trés bien étre posé d'une
toute autre maniére. C’est ce que nous verrons, non pas dans la littérature
juive, cette fois, mais chez Margaret Laurence.

L'on rencontre dans The Diviners un personnage dont les princi-
paux traits sont vraisemblablement empruntés a la romanciére Adele
Wiseman. Orpheline élevée dans la pauvreté (pauvreté a tous les niveaux :
on a peu a donner, et I'on est peu démonstratif en matiére d’affection,
méme si dans le fond on est sensible), Morag Gunn rencontre Ella Gerson
au Comité de Rédaction de la revue littéraire du campus. La troisieme
partie du livre ol a lieu cette rencontre s'intitule ""The Halls of Sion"".
Pour que I'on puisse véritablement parler de rencontre, la nécessité d'un
terrain commun s’impose. Mais il faut aussi que I’Autre soit reconnu en
tant que tel , que l'altérité ne soit pas escamotée au profit d'une idéolo-
gie quelconque. Enfin, cette reconnaissance ne doit pas étre une vague
tolérance (lourde toujours de malentendus), mais une source d’enrichisse-
ment mutuel. Cette rencontre doit avoir lieu également assez tot dans la
vie, a I'age ou l'individu est encore malléable et ouvert a |'expérience.
Ou assez t0t dans la prise de conscience et |'élaboration d’une identité
nationale. Or toutes ces conditions ont été réunies par I'auteur dans The
Diviners : la situation évoquée par Margaret Laurence offre une sorte de
microcosme du milieu canadien et de ses possibilités.

Premiére constatation : dans I'univers de Margaret Laurence, le
minoritaire n'est pas accueilli en parent pauvre. Il se trouve, au contraire,
dans la position de celui qui donne et féconde. Si ce point de vue ne se
justifie pas toujours économiquement en période d’'immigration massive,
il est juste néanmoins sur un plan culturel et historiquement. "Nous
fGmes civilisés les premiers’’, dit Breavman sur le ton de la plaisanterie
dans The Favourite Game de Leonard Cohen. Voyons comment Margaret
Laurence renverse, dans son livre, les données habituelles selon lesquelles
le plus fort (numériqguement) oblitére la culture du plus faible, afin d'im-
poser sa propre vision de |'Histoire.
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Morag se trouve introduite d’emblée dans un milieu juif. Et plus
que d'un milieu, il s'agit d’'une famille. Avant méme que les deux jeunes
filles se soient communiqué le contenu de leurs écrits respectifs, la mére
d’Ella Gerson est mentionnée dans la conversation. Premier préjugé qui
est aboli par cette mise en scéne : la véritable déracinée n’est pas celle
que l'on croit (puisqu’elle a une famille), mais Morag, I'orpheline. Deuxié-
me aspect intéressant : cette mére, dont il est question, est une femme
énergique, qui partage son temps entre la boulangerie qu’elle a prise en
main a la mort de son mari, les réunions d’une organisation de gauche et
I'éducation de ses filles. Indépendamment des circonstances particuliéres
ici, ce prototype est commun au milieu juif religieux traditionnel ou
I'homme, s’adonnant exclusivement a I'étude, ne peut subvenir en méme
temps aux besoins économiques de la famille, et & I'époque - jamais trés
lointaine et en tout cas vivace en pays neuf - des pionniers. L'influence
matriarcale se trouve donc renforcée par la double appartenance.

Et qu'est-ce qui distingue la famille Gerson des autres ? C’est
d’abord une maison ol I'on est trés bavard. Il est rare qu’en milieu pure-
ment anglo-saxon I'on éprouve a ce degré le besoin de s’extérioriser par
la parole. Ici, par contre, la parole est constitutive de I'identité familiale.
Souvent I'on revendique, I'on se dispute, I'on se moque, mais I'on tient
'un a l'autre par la parole. De cet usage de la parole nait une chaleur
humaine que Morag n’a jamais connue avant de pénétrer dans le foyer
des Gerson. Quand elle essaie d'évoquer son enfance, Ella a le sentiment
d’'un monde ""a peu prés aussi chaud et accueillant qu’une congére de
six pieds de haut’”’. Image d'un climat rigoureux ancrée au cceur de la
réalité canadienne. Mais dans ce nouveau foyer, ce qui se produit, au lieu
de la froideur et du mépris suscités par I'ignorance, c'est une sorte de
fusionnement des expériences au sein méme de la différence.

La premiére découverte que fait Morag, avec |'aide d'Ella, c’est
que la norme n'existe pas. C'est un excellent point de départ. A quoi bon,
en effet, investir tant d’énergie pour ressembler a tout le monde, si cha-
cun est différent ? L’on notera que, dans ce chapitre, c’est Morag qui
ne se sent pas tout a fait normale, Ella qui répond “"Who wants to be
normal anyhow ? " Du point de vue de |'antisémite, celui auquel la litté-
rature nous a le plus conditionnés, les données seraient exactement inver-
sées, et le Juif serait représenté comme I'éternel étranger. L'attitude de
Margaret Laurence est nettement révolutionnaire lorsqu’elle montre que
leJuif, ayant une expérience séculaire de l'aliénation (celle qui consiste
justement a ne pas étre comme tout le monde), a appris @ surmonter ce
complexe (dont il saisit I'inanité) et peut, par conséquent, aider les autres.
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Autre domaine ol I'expérience juive n’est peut-étre pas inutile,
c’est celui de la lutte pour la survivance. C’est le terme auquel Margaret
Atwood a recours dans son étude thématique de la littérature canadienne,
et c’est également un concept que développe Elie Wiesel a propos du
personnage biblique d'lsaac, et par rapport aux rescapés des camps d’ex-
termination. Le poéme qu'Ella fait lire 8 Morag traite précisément de ce
dernier sujet, tandis que dans sa nouvelle,Morag imagine les réactions d’un
fermier pendant une période de sécheresse exceptionnelle. Au bord du
désespoir, I'homme se reprend et opte pour la vie, décidant de ne pas
abandonner sa terre. Morag n’est pas absolument slre que la fin de sa
nouvelle soit satisfaisante. Ella la rassure : c’est la seule fin plausible. La
vie et non la mort. Et dans cet exemple précis, les valeurs juives aident
a cimenter les valeurs canadiennes.

Cette prise de conscience s'effectue, on le remarquera, au moyen
de la littérature. Littérature dans la littérature, puisque les deux protago-
nistes sont des écrivains en puissance a ce stade. Cela implique un langa-
ge commun. Or habituellement le langage traduit I'expérience d‘un seul
peuple, et le symbole de la Tour de Babel est la pour rappeler que la
diversité des idiomes peut étre source de grande confusion. Probléme
crucial dans le Canada de 1977 ou la solution a consisté a imposer offi-
ciellement le bilinguisme sans pour autant satisfaire le besoin d’approppria-
tionculturelle des Québécois. Mais il est permis deszlivrer a une autre spécu-
lation pour ce qui est d’un avenir plus lointain et d'imaginer une langue
prégnante des apports de toutes les minorités, qui tiendrait compte, par
exemple, de toutes les maniéres qu’ont les Eskimos de nommer la neige.
Ce n’est pas par hasard, a notre avis, que lI'expérience de Marc Favreau
dans un livre comme Esstradinairement Vautre est une des réussites linguis-
tiques les plus intéressantes dans le domaine de la littérature canadienne
francophone - quelles que soient, par ailleurs, les motivations sous-jacen-
tes a I'ouvrage. Parallélement, dans un registre différent, I'on songe au
poéme de A.M. Klein sur Montréal :

Grand port of navigations, multiple

The lexicons uncargo’d at your quays,

Sonnant though strange to me ; but chiefest, |

Auditor of your music, cherish the

Joined double-melodied vocabulaire

Where English vocable and roll Ecossic,

Mollified by the parle of French

Bilinguefact your air !

En attendant des expériences plus généralisées, tournons-nous a
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nouveau vers le dialogue amorcé entre Ella et Morag. Trés spontanée,
Ella ponctue son discours de mots yiddish qui sont reproduits fidélement
par I'auteur. L'exemple est riche d’enseignement pour quiconque s'inté-
resse a la pédagogie des langues. En effet, il y a tout lieu de penser que
Morag, dans sa petite ville du Manitoba, n’a jamais entendu auparavant
aucun de ces termes. Mais les mots collent a I'expérience, et I'important
est de communiquer celle-ci afin que ceux-1a soient pleinement compris
et assimilés. C'est ainsi qu'un langage s’enrichit de vocables d’origine
étrangére, mais qui perdent leur étrangeté dans la mesure ol le contexte
culturel est connu. Tout au long du livre, les deux femmes continuent a
communiquer, et chacune garde son style. Ella se réjouit du succés litté-
raire de son amie en lui télégraphiant : MAZELTOV (en hébreu, félicita-
tions), tandis que Morag s’exclame au téléphone ""Jesus’. Naturellement
ce mode de communication bigarré n’est concevable que dans des socié-
tés caractérisées par la pluralité ethnique. Et c’est pourquoi certains ou-
vrages, lorsqu’ils passent en francais ou simplement en France, exigeraient
presque un glossaire pour étre compris des lecteurs, car ils ne correspon-
dent pas a notre type d'expérience.

Comme la plupart de ses coreligionnaires dont I'immigration au
Canada est antérieure au phénoméne du nazisme, Mrs. Gerson est origi-
naire de I'Europe de I'Est, et la famille n’a pas exporté une culture exclu-
sivement juive, mais également des éléments de la culture européenne.
La mere d’'Ella réussit le tour de force d’inclure dans une méme déyotion
Dieu, Marx et Dostoievsky. Il n'y a pas que de '"humour dans cette asso-
ciation. Lorsque Morag quitte la maison des Gerson en emportant sous
le bras L’ldiot de Dostoievsky, elle découvre que la littérature anglaise
n'est pas la seule qui soit. Partie d'une expérience provinciale, elle s'initie
a une culture qui déborde largement les frontiéres du Canada. Les idio-
syncrasies du milieu Gerson fécondent sa propre expérience, et c’est
ainsi que dans ce livre de Margaret Laurence, le milieu juif constitue un
relais entre le particulier et 'universel.

Mais il est d’autres minorités au Canada, qui demandent a étre
revalorisées, et qui sont évoquées parallélement dans The Diviners. Hors
de I'intégration ou de la ségrégation, il ne semble pas qu’on ait inventé
d'autre réponse politique jusqu’ici a la pluralité ethnique. Pourtant aucu-
ne de ces deux solutions n’est satisfaisante. A Montréal, les immigrants
de tous les horizons s’agglomeérent autour de la rue St-Laurent, tandis
que la haute société anglophone se réfugie sur les hauteurs de Westmount,
le terrain coltant de plus en plus cher au fur et @ mesure qu’on s'éléve.
Dans son livre, Margaret Laurence fournit un exemple typique de cette
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tendance ségrégationniste en la personne de Brooke, le professeur
britannique que Morag épouse et quitte finalement. Né en Inde, Brooke
a 6té élevé en Angleterre dans une école anglicane, et il est passé a coté
de la civilisation hindoue sans la connaitre, de méme qu’il ne connaitra
jamais sa femme. C’est en lisant la suite de I'histoire que I'on se rend
compte que tout I'ouvrage de Margaret Laurence constitue un effort dé-
libéré pour renverser les rapports de force qui régissent les relations hu-
maines et, par conséquent, les civilisations. L'on notera d'abord, dans ce
chapitre (toujours “The Halls of Sion”), que Brooke ne veut pas connai-
tre le passé de Morag. Au contraire, il est attiré par elle parce qu’a ses
yeux elle n’a pas de passé. Il ne veut rien savoir, et la plaisante : “"Now
what’s all this about your nefarious past ? ** Nefarious, infame, dont on
ne parle pas. Chez Brooke, professeur de lettres, censé connaitre l'origine
des mots, cette plaisanterie est un lapsus qui en dit long. Il y a chez lui
un refus de comprendre, c’est-a-dire, d’accepter quelqu’un entiérement.
Et momentanément aveuglée par le désir, Morag le renforce dans ce
sentiment absurde que son passé n‘a jamais existé, n'a aucune importan-
ce. Relation stérile, symbolisée par le fait que Brooke, I'individu qui
refuse le passé, ne veut pas non plus d’enfant. Et c’est encore la littéra-
ture qui va servir de révélateur. Au début de son mariage, Morag ne par-
vient plus a écrire que des choses insignifiantes. Traduire : qui plaisent
a Brooke. Mariage symbolique avec le professeur, qui représente les ins-
titutions : plus agé, plus expérimenté, il exerce une influence "'morale”,
il lui dicte ce qu’elle devrait dire. Fas (fari) dans nefarious signifie "'la
loi”, selon I'étymologie latine : la seule que donne le dictionnaire. Mais
I'origine grecque du mot signifie "dire’”’. La parole fonde la loi. C'est
donc d'abord par la parole que doit passer la subversion. Un jour Morag
se décide a envoyer son premier roman directement a |'éditeur. Sans le
montrer a Brooke. C’est le début de la rupture, qui sera consommée par
un acte raciste : le rejet par Brooke de Jules Tonnerre (la résurgence du
passé de Morag), a cause de son type indien - et pour nulle autre raison.
A ce moment-1a, Morag n’hésite plus ; elle part, manifestant sa préféren-
ce pour le métis (c’est de lui qu’elle aura un enfant) et son mépris pour
celui qui professe le racisme.

Que se passe-t-il, toutefois, quand I’Autre n’est pas accepté dans
sa différence ? Quel style de littérature résulte de ce refus ? Nous
voyons au moins trois possibilités qui sont particulierement nettes dans
la littérature juive. Sans parler de la littérature & caractére antisémite ou
le Juif apparait non pas comme un étre humain, mais en tant que sté-
réotype et projection de fantasmes collectifs. Depuis Shylock, en passant
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par la littérature la plus (apparemment) respectable du X|Xeme siécle,
jusqu’a nos jours les exemples seraient trop nombreux et ne sont pas

propres au Canada ; d’autre part, le theme fait I'objet d’'une thése en

cours par un Canadien inscrit a Poitiers.

Dans le premier cas qui nous intéresse ici, la méconnaissance
est quasi-totale, I’hostilité mutuelle. Il est amusant (ou plutdt triste) de
constater que deux clans fermés I'un & I'autre se reconnaissent toujours
a l'odorat. Oui, cela nous fait régresser assez loin dans I'histoire ou la
préhistoire de I'humanité. L'on hume I'autre comme on flaire le danger.
Les cierges et I'encens dégagent une odeur spéciale : ** . . . ils s’agenouil-
laient dans de petites chapelles moisies qui sentaient la cire . . .”" (The
Favourite Game). Quand le Duddy Kravitz de Mordecai Richler s’en va a
la recherche de son frére dans un immeuble bon marché de Toronto, il
est suffoqué par des odeurs de cuisine : "' The whole lousy house was
permeated with goy smell. Bacon grease. The way they can live, Duddy
thought. Jeez”’. Il se produit ici une identification entre I'individu et ce
qu'il mange, et I'impureté de I'animal (le porc, dans la tradition juive,
est viande impure) rejaillit sur I'homme.

Paralléelement a cette intolérance olfactive et alimentaire (aprés
tout, nous disons bien en francais "je ne mange pas de ce pain-1a’’) se
développe un langage qui exprime la différence : on a affaire a un goy
ou a une shiksa (non juifs). Ces termes, toutefois ne sont pas des invec-
tives. Par contre, le jeune Breavman interroge la petite Lisa : ""L’avait-on
déja appelée Sale Juive ?” Il n’y a pas si longtemps, le fils d’Irving
Layton rentrait a la maison en disant a ses parents : '"J'en ai assez d’étre
juif’’. Un de ses camarades de classe I'avait traité de "'stinking Jew'’ et
de ""Christ-killer’” (The Canadian Gazette, 20. Ill. 76). Cet incident est a
I'origine de la préface virulente au recueil de poémes intitulé For My
Brother Jesus. Mais continuons cette étude du vocabulaire. Dans un bal
populaire de Montréal, Breavman (The Favourite Game) choisit sa cavali@-
re dans un petit groupe francophone, sous le regard torve des gargons.
Ils dansent tous deux avec raideur. Elle lui demande : ""Vous étes
Italien ? "_""Non". ""Anglais ? "_""Je suis juif’’. Spontanément le person-
nage se présente de la maniére dont les autres le désignent. L'on dit, et
personne ne s'en formalise, "C’est un Juif canadien’ la ou I'on dirait
"C'est un Canadien catholique”. Dans ce passage de Leonard Cohen,
les autres personnages sont appelés ""les Francais’’ - ce qui ne se dirait
probablement plus a I'heure actuelle - mais lesJuifs constituent le seul
groupe humain qui soit désigné avant toute chose par sa religion. Et
entre ""Juif canadien” et ""Canadien catholique ou francais’’ dans ce sim-
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ple glissement du substantif a I'adjectif, ou vice-versa, dans cette inversion
des capitales, il y a tout un monde de nuances, qui non seulement ex-
priment la différence, mais sous-entendent I'exclusion. |1 est difficile de
communiquer lorsque le langage excommunie : I'on aimerait dire “excom-
munique’’ (du latin excommunicare) . . .

A un autre niveau, cependant, les influences culturelles jouent,
parce que le minoritaire apprend le langage de la majorité économique
et étudie sa littérature & I'Université. 1l lui arrive méme d'étre trés bon
géléve. C'est ainsi que Leonard Cohen sera influencé par ces vers de John
Donne "'Sweetest love, | do not goe/For weariness of thee " qui vont
devenir a ses yeux 'I'essence de toute chanson d’amour”. Cette concep-
tion de I'amour évoque Pétrarque et tout un courant occidental que
Denis de Rougemont a longuement analysé. La tradition juive n'a jamais
congu I'amour ainsi. La femme que 'on n‘aime jamais autant que lors-
qu’elle est loin, la femme mise sur un piédestal, mais finalement sacrifiée
(et souvent bafouée) est liée au culte du héros. Or il n'y a pas de héros
dans la culture juive (ni dieux, ni demi-dieux) et, par conséquent, point
de déesse. L’on comprend, cependant, pourquoi I'image exerce un attrait.
sur un artiste. Nul doute que la civilisation chrétienne ait produit un art
prestigieux, et puisé une grande partie de son inspiration littéraire a
cette source. Mais si "'I'écriture est un aspect essentiel de la tradition
juive’’ (The Favourite Game), I'artiste en tant que héros est un théme qui
appartient & l'autre culture. D'ou le malaise de Leonard Cohen, trés
conscient de jouer un personnage qui ne cadre pas avec ce qu’il est vrai-
ment. Cela va chez lui jusqu’au cabotinage. Mais il est important pour un
artiste d’avoir un public, et chacun sait que le Juif n’est jamais si bien
accueilli, voire méme idolatré : Marx, Freud, que lorsqu’il a l'air de
renier tant soit peu ses origines.

En fait, I'attitude de Leonard Cohen est beaucoup plus com-
plexe. Il ne renie rien. Ni les origines, ni les influences. Mais, pris entre
deux mondes, et ne sachant pas toujours sur quel pied valser, il va faire
de la surenchére, et se moquer des autres en se moquant de soi : ""Parmi
certains gentils on le soupgonnait pour d’autres raisons. Barbare sémite
dissimulé sous le manteau de I’Art, il venait troubler leurs rituels mon-
dains . . . il ponctuait son langage d'expressions yiddish que nulle part
ailleurs il n"aurait songé a utiliser. Dans leurs salons, sans la moindre
raison, il improvisait des danses hassidiques autour de la table a thé".

Barbare, Ainsi les Grecs d’autrefois dénommaient-ils les étrangers,
moins civilisés qu’eux. Sous-entendu ironique : "'c’est ainsi, n'est-ce-pas,
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que vous considérez les Juifs ? Eh bien, allons-y . . .” 1| faut imaginer

les tasses pleines de thé sur la table basse : la danse hassidique (d’origine
religieuse) compromet I'équilibre du rite (anglo-saxon ici) du thé. Conflit
de civilisations, en réalité . Parmi les archétypes que le monde chrétien
fournit a I'écrivain, figure I'image du Juif. Et cette image qu'on entre-
tient de lui affecte I'écrivain qui réagit de maniéres diverses. Pour Leonard
Cohen, épris de magie, le mimétisme est un exorcisme. Chez les autres,

il mimera les siens (une fagon subtile d’étre comme ses détracteurs) :
chez lui, au contraire, c'est I’Autre qu’il mime. Mimétisme : ""Propriété
que possédent certaines espéces animales, pour assurer leur protection,

de se rendre semblables par I'apparence au milieu environnant, 3 un étre
de ce milieu, a un individu d'une espéce mieux protégée ou moins redou-
tée’’ (Petit Robert).

Nous nous proposons de poursuivre I'étude de ce dernier con-
cept & travers la poésie et surtout les étonnants dessins de Joe Rosen-
blatt, lauréat, cette année, du prix du Gouverneur Général. Nous avons
rencontré Joe Rosenblatt & Montréal pendant I’hiver 1976. Nous avons
parlé, naturellement, de poésie, et @ un moment Rosenblatt a dit & peu
prés ceci: 'mieux vaut écrire des poémes que casser la figure aux gens”.
Et cela n‘avait pas I'air du tout d’étre un mot d’auteur. Sous des dehors
"bon enfant””, Rosenblatt se définit lui-méme comme un misanthrope
et un cynique. Originaires de Lodz, ses parents parvinrent & s’installer
au Canada pendant la Crise des Années 30. De son enfance il garde des
souvenirs ""agréables, neutres et franchement désagréables’” (lettre person-
nelle). "Pourquoi pas l’assimilation? ’* dit-il au cours de la conversation.
Si I'on ne savait pas qu’il est le rédacteur en chef de Jewish Dialog, on
pourrait se tromper beaucoup. Il n‘est pas de meilleure introduction a
sa poésie que ses dessins. Surréaliste, si I'on veut, dans ses métamorpho-
ses, le paysage est moins anthropomorphique que zoomorphique. L’hom-
me, lorsqu’il émerge, n‘est ébauché que sous une forme extrémement
grossiére. Nous ne sommes pas sortis de la préhistoire : une grenouille
sur son séant sermonne quelque primate mi-simiesque, mi-reptilien,
"veux-tu lacher cette pomme, pécheur !"’. Ailleurs, le paysage est un
énorme batracien au-dessus duquel plane un avion-bourdon. L’homme
est éliminé, la terre I'a absorbé. L'oncle Nathan, auquel Rosenblatt dédie
une poignée de poémes, repose au cimetiere ; de son vivant il vendait
du poisson et chaque vendredi il fournissait généreusement la famille.
Maintenant, "le ciel sourit comme un poisson Blanc. Ses yeux sont la
lune et le soleil’’. Revanche inquiétante de |I’'animal sur une civilisation
somme toute cruelle : ""there is no Kaddish for aborted caviar’’. Pas de
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priére pour le caviar avorté. Rosenblatt, pourtant psalmodie ses poémes ;

il croit aussi que la poésie doit avoir un cdté prophétique et cultiver une

certaine obscurité. Les obscurités s'éclairent peut-étre si I'on se remémore
la définition du mimétisme : est-ce que la fuite dans les régnes végétal

et animal n’est pas une maniére de réagir au milieu ambiant en se rendant
aussi effacé que possible ?

Essayons de conclure. Si I'on admet que les différences entre
les ethnies ne sont pas d’ordre purement folklorique, mais qu’elles sont
I'expression symbolique de valeurs par rapport auxquelles chague groupe
se constitue et se définit, on cernera mieux le probléme. Ces valeurs sont
a l'origine de la notion d‘identité et ne peuvent étre aplanies comme
des aspérités superficielles. Mieux vaut donc regarder le probléme en face:
la pluralité ethnique signifie d'une part pluralité des valeurs, d'autre part
rapport inégal des valeurs. De 1a une source de tensions qu'il ne s'agit
pas de nier, et un équilibre qu’il importe de trouver.

La source de tensions est évidente : tout groupe majoritaire se
sent menacé par la différence, car la conservation du groupe est liée a
certaines formes, qui se trouvent contestées du fait qu’elles n'apparais-
sent plus comme les seules formes possibles. En termes imagés et plus
concrets, I'accueil de l'autre, c’est inévitable, fait perdre du terrain. Il
faut donc s'attendre & une certaine hostilité, méme quand elle ne prend
pas des formes violentes. Et c’est précisément la que la notion de civili-
sation intervient. L'équilibre de la civilisation a toujours été une conqué-
te sur des instincts meurtriers. Dans la genése de I"humanité telle que la
présente la Bible, le premier réflexe de I'homme, lorsqu’il découvre la
présence génante de l'autre (son frére) est de résoudre le probleme par
un meurtre. Cain, le cultivateur, tue Abel, le pasteur. Remarquons en
passant que |'une des plus vieilles haines de mémoire d’homme ou de
conteur est celle qui surgit entre le sédentaire et le nomade, celui qui
veut posséder la terre et celui qui demande simplement a y vivre. Et
tout le reste de I'Histoire est un apprentissage de la coexistence. La litté-
rature, dans ce domaine, peut montrer le chemin, de méme qu’elle peut,
dans certains cas, aggraver I'hostilité. Dans I'ouvrage de Margaret Laurence
il apparait trés clairement, pour la premiére fois peut-&tre, sur quelles
bases saines on peut concevoir de nouveaux rapports. Le processus peut
se résumer ainsi : étant donné deux cultures (ou plus) en présence, cha-
cune a son systéeme de références, mais le groupe minoritaire a adopté
certaines caractéristiques du groupe majoritaire, tout en conservant les

75



siennes, tandis que la majorité, de son cdté, accepte de ne plus étre un
bloc monolithique : elle assimile certains traits de la minorité et recon-
nait les plus importantes de ses valeurs.

Nous terminerons ce tour d'horizon en évoquant I'exemple de
A.M. Klein, qui nous parait le plus positif qui soit. Klein qui étudia la
littérature anglaise @ Mc Gill et le droit & I'université francophone de
Montréal, est, a nos yeux, l'auteur canadien qui a le plus contribué au
rapporchement culturel des trois communautés anglophone, francophone
et juive. Dans son livre The Second Scroll, il témoigne d'une vocation
encore plus universelle. Melech, rescapé des pogromes et des camps, fait
part a son neveu de ses impressions devant les fresques de Michel-Ange,
a la Chapelle Sixtine. 1l faut savoir ici que la tradition juive orthodoxe
interdit formellement toute représentation de ‘"ce qui est en haut dans le
ciel, ou en bas sur la terre, ou dans les eaux au-dessous de la terre’’. Telle
est la teneur explicite du deuxiéme commandement. Melech se trouve
donc confronté a l'autre civilisation et, au lieu de détourner les yeux
(ce qui serait une forme de négation) il entre, au contraire, dans le génie
de Michel-Ange et dégage en quelques pages d’une grande beauté littéraire,
ce que les fresques expriment de vérité universelle et historique : "Une
seule. couleur domine ce plafond - la couleur de la chair humaine ; et
sous la peinture coagulée coule le flot universel et unique du sang de
chacun”. Dans cette derniere remarque, la vie I'emporte sur I'image figée
et aussi sur la tradition figée : le danger qui guette toute tradition, mino-
ritaire ou majoritaire. Qui dit coagulé, en effet, dit figé, dit aussi morcelé
(chacun sait que la meilleure peinture tend & se craqueler au cours des
siecles), tandis que I'inspiration (la vie, un méme sang) demeure vivante.

La littérature ici, avec le Canadien Klein, remplit sa fonction ci-
vilisatrice, qui consiste a faire dialoguer toutes les voix, sans en taire une
seule, et & montrer que rien n'est fixé une fois pour toutes, mais qu’il
nous incombe de construire le monde que nous voulons. Mais c’est dans
la mesure ou le minoritaire reste fidéle a lui-méme qu'il peut apporter sa
pierre a I'édifice commun. Sans lui, en effet, I’'entreprise qui consiste a

'changer le monde n’a aucun sens, puisque 1a ou il n'est pas respecté,
c'est la force qui I'emporte - non la civilisation.

Dans le domaine que nous avons choisi d’explorer, il nous est
apparu qu’une certaine littérature canadienne se définissait par rapport
a cette volonté de dialogue qui est un élément, somme toute, assez nou-
veau dans I'histoire de la littérature, et qui semble favorisé par la conjonc-
ture canadienne.
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LE RENOUVEAU LITTERAIRE CONTEMPORAIN
AU CANADA ANGLAIS

par Pierre SPRIET

L’explosion verbale qui secoue le Canada anglais d'aujourd’hui
est, a bien des égards, plus déconcertante que le renouveau littéraire qui
a pris naissance au Québec il y a une vingtaine d’années. |l n'est pas du
tout sr qulelepuisse s’en rapprocher au point d’apparaitre simplement
comme l'autre face d’'un méme phénomene culturel qui affecterait I'en-
semble du Canada.

L'observateur frangais ne peut manquer de s’'interroger sur la
signification d'un mouvement qui, comme le québecois, se situe dans le
contexte culturel nord-américain et touche un groupe minoritaire. La
révolution littéraire du Québec est évidemment I'une des formes qu'il
donne a sa quéte et a sa revendication de I'identité et de I'indépendance
culturelle dans un continent presque entiérement anglophone. L'explo-
sion canadienne anglaise peut, a certains égards, apparaitrecommelaprise
de conscience tardive mais vigoureuse de sa canadianité menacée par un
américanisme triomphant.

Il faut en effet oser constater que la production littéraire au
Canada anglais n'a dépassé le stade des balbutiements qu’apres la 2éme
Guerre Mondiale. Quelques signes d’activité littéraire étaient certes
apparus en Nouvelle Ecosse avant et plus encore aprés la révolte des co-
lonies américaines et I'afflux dans les Maritimes des loyalistes chassés
des Etats-Unis. On peut donc faire remonter la naissance des Lettres ca-
nadiennes a la seconde moitié du 18& siécle. D’autres signes apparurent
un peu plus tard dans le Canada d’avant la Confédération : journaux,
revues, petits magazines & intentions littéraires en furent la preuve, tant
dans les Maritimes qu’a Montréal ou dans ce qui devait devenir I'Ontario.
Il est cependant évident que les habitants anglophones de I'’Amérique
du Nord britannigue ne trouvaient pas chez eux de quoi alimenter leur
vie culturelle et que les livres qu’on lisait au Canada venaient pour I'essen-
tiel de la lointaine Grande-Bretagne ou de la dynamique république qui
grandissait au Sud du 49e paralléle.

Une production locale existe certes : le Canada du 19e siécle,
avant comme apres la Confédération, a eu des romanciers, des poétes,
des essayistes, mais ils ne pouvaient rivaliser avec leurs homologues des
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Etats-Unis. Le seul genre qui ait vraiment prospéré au 19e siécle est le
roman populaire fabriqué par des artisans bien décidés a en vivre et
donc & faire usage des techniques éprouvées d’une écriture qui n’est po-
pulaire que parce qu’elle distille I’'édifiant, le sentimental et le sensation-
nel.

Le premier siécle de la Confédération n’est pas non plus un
désert culturel. Pourtant, méme si le nombre et la qualité des ceuvres pro-
duites au Canada anglais a la fin du 19e siécle et au début du 20e aug-
mentent sensiblement et qu’il n"est donc plus possible de ne pas tenir
compte de I'existence d’un embryon de littérature canadienne, on ne
peut cependant parler encore de littérature nationale : il s'agit le plus
souvent d'une extension nordique de la littérature américaine ou d'une
transplantation de modeles anglais par dela I'Océan : les poétes de la
Confédération prolongent en terre américaine la survie d’'un romantisme
de caractére anglais ; I'humour d'un Leacock est britannique méme s'il
s'enracine dans un terroir américain ; ‘’la quéte de I’Amérique’’ de F.P.
Grove n’est canadienne que par accident ; Mazo de la Roche, qu’on a
lue et quon lit encore dans le monde entier, gomme soigneusement toute
référence non britannique dans son immense ceuvre romanesque paradoxa-
lement plus anglaise que ce qu’on écrit a la méme époque en Angleterre ;
méme M. Callaghan se situe invinciblement dans le contexte culturel
américain des années 30.

Il est indéniable que ce stade des tdtonnements est désormais
dépassé. |l existe aujourd’hui au Canada anglais, presque autant qu’au
Québec, une floraison d’écrivains et d'ceuvres de genres trés variés qu’il
est impossible de ne considérer que comme un appendice de I’Angleterre
ou une annexe de I’Amérique. Je ne suis pas du tout str qu’il y ait, tou-
tes proportions gardées, davantage de poeétes et de romanciers, de criti-
ques et d'essayistes, de philosophes et d’historiens que dans la France
d'aujourd’hui, mais je pense que leur statut y est différent et que I'atten-
tion qu‘on porte a leur production n’est pas de méme nature que chez
nous ; c'est en ce sens qu’il faut parler d’explosion littéraire.

Cette explosion coincide en effet -il y a a peine quelques années
de décalage- avec l'arrivée a I'indépendance politique d'un pays qui n’a
pu vraiment échapper a la tutelle coloniale qu’a la seconde guerre mon-
diale, d'ou le caractére vigoureusement nationaliste de cette explosion et
la quasi unanimité qu’elle réalise. A I'heure ou la France des années 60
ou 70 cherche sa voie entre les valeurs traditionnelles d’une écriture litté-
raire, désormais contestée mais encore bien vivante, et les nouvelles formes
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anti-littéraires ou a-littéraires d’expérimentateurs qui tournent résolument
le dos au passé, il est presque étrange de constater qu’une sorte de con-
sensus s'est établi au Canada anglais autour de la défense et de I'illustra-
tion d'une littérature canadienne désormais assurée de sa survie puis-
qu’elle est voulue ou acceptée par le corps social. La nouvelle littérature
nationale ne disparaitra pas car elle est a présent promue au rang d’ins-
titution : elle est aujourd’hui enseignée dans les écoles et les universités
qui font depuis quelques années une place importante aux ceuvres indi-
génes en réduisant la part des rivales américaines ou anglaises : la littéra-
ture canadienne fait partie des études au méme titre que les mathémati-
ques ou l|'histoire et on étudie & présent un Leacock, un Grove, un
Callaghan ou une M. Laurence comme on étudiait chez nous les grands
classiques qui ont nom Corneille, Voltaire ou Balzac. On n’imaginait pas
possible, il y a encore peu d’années, de former un jeune Frangais sans
lui faire lire les valeurs consacrées du patrimoine culturel ; on croit né-
cessaire de mettre le jeune Canadien en contact avec les grands textes
culturels considérés comme représentatifs du groupe.

Si donc les générations d’avant-guerre ne lurent a I'école que
des ceuvres anglaises ou américaines, celles d’aujourd’hui découvrent avec
enthousiasme que I'acte de naissance de la littérature canadienne remon-
te a 200 ans et que cette littérature ne s’est jamais aussi bien portée.

La prolifération de manuels, d'anthologies, de rééditions des textes du
passé, de revues critiques et d'ceuvres nouvelles sont les signes indubita-
bles d'un bouleversement des mentalités. La littérature canadienne d’ex-
pression anglaise a désormais son statut comme les littératures francaise,
anglaise ou américaine.

Notre modeste colloque n'a de sens que dans cette nouvelle
perspective : les Lettres canadiennes ont bien aujourd’hui pignon sur
rue : elles s’enseignent et s'étudient timidement mais sérieusement méme
hors du Canada, aussi bien aux Etats-Unis qu’en Europe.

J'aimerais donc me demander ce qu’est cette littérature cana-
dienneen I'examinant un instant a travers deux de ces manuels destinés
a I'enseignement de la littérature. 1l s’agit du Survival de M. Atwood,
publié en 1972 et d'un trés récent Resource Guide for the Teaching of
Canadian Literature, publié sous les auspices d’un groupe de recherches
qui rassemble des écrivains et enseignants, le “‘Teachers and Writers
Education Project’ (1).

L'un et I'autre de ces guides initiatiques poursuivent un méme
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but, que M. Atwood définit sans ambiguité dans une introduction signi-
ficativement intitulée "What, why and where is here’’, en d’autres termes,
et je la cite encore : "Why are we studying him (I’écrivain canadien,
c’est elle qui souligne) instead of Faulkner ? Why do we have to read
this instead of Herman Hesse ? Or in its true shape, What's Canadian
about Canadian literature, and why should we be bothered”” (p. 11). La
suite de son introduction-manifeste énonce le critére de la littérarité ca-
nadienne : c’est par son contenu qu’elle se distingue des autres littératu-
res : ce sont les ""key patterns’’ récurrents qui la cerneront : "Each kay
pattern must occur often enough in Canadian literature as a whole to
make it significant. These key patterns, taken together, constitute the
shape of Canadian Literature insofar as it is Canadian Literature, and
that shape is also a reflection of a national habit of mind” (p. 13). C’est
donc la canadianité des thémes qui donne a I'ceuvre le sceau de I'authen-
ticité : elle est canadienne si elle reflete I'identité culturelle du pays ou
des différentes régions qui le composent. La littérature devient, et c’est
un peu l'un des messages de N. Frye, I'expression privilégiée de I'identité
nationale ou du moins elle participe de la quéte de I'identité qui obséde
le Canada d’aujourd’hui comme il inquiétait déja le Canada d’hier.

Le Resource Guide de 1977 est une série de listes d’ouvrages
favorisant la promotion de I'identité canadienne. Les dix opuscules qui
constituent I'ensemble du Guide sont destinés a des professeurs que leur
formation souvent exclusivement britannique n’a pas toujours préparés a
enseigner les nouveaux classiques de la nation. Les auteurs leur fournis-
sent donc de précieuses indications de lectures : un résumé commenté
de chacun des ouvrages recommandés pour leur contenu canadien devra
faciliter la mise au point des nouveaux programmes et |I'exploration des
richesses du passé et du présent national. Le titre de quelques-uns de ces
opuscules est sans équivoque : "New Land / NewLanguage, The North /
Native’ Peoples ; Images of Biculturalism; Coming of Age in Canada;
Women in Canadian literature; the Immigrant Experience . . .”” Comme
M. Atwood, les auteurs du Guide et I'ensemble de la critique canadienne
depuis Frye partent de prémisses sans équivoque : la littérature canadien-
ne est le produit de I'histoire et plus encore de la terre canadienne. C'est
par son contenu spécifique que s'affirme sa canadianité. C’est ce postulat
qui permet par exemple de trancher les cas douteux : M. Lowry qui a
vécu au Canada est moins authentiguement canadien que B. Moore qui
bien qu’lrlandais appartient incontestablement au nouveau corpus litté
raire canadien puisque le cadre montréalais de plusieurs de ses romans
constitue une maniére d'acte de naturalisation et d'authentification.
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Nous sommes trés loin du contexte culturel qui a abouti chez
nous a la création d’un corpus littéraire frangais puis a son enseignement.
Presque jamais le critére de la francité de la littérature n’a été cherché
dans son contenu : Ronsard n’est pas parvenu a créer une épopée fran-
caise identifiable par sa matiére. Il n’y a pas dans ce qu’on appelle la
Littérature francaise de thémes spécifiquement frangais, pas plus a la
Renaissance qu‘au 19e ou au 20e siécle. Il y a un ensemble d'ceuvres
écrites en francais et leur littérarité, c 'est-a-dire leur appartenance au
corpus littéraire ou leur exclusion de la bonne littérature, se décéle par
une certaine forme qui constitue I'écriture classique qu’on appelle aussi
écriture bourgeoise : comme I'écrivait 3arthes, il y a déja 25 ans, la lan-
gue épurée devient une écriture, c'est-a-dire une “"valeur de langage’’ ;

""la langue classique est revétue des caractéres de l'universel’”’ ( Degré Zéro
de V'Ecriture , 1953, p. 50-51) ; c’est cette langue qui est le signe de la
littérature et le demeure a peu preés jusqu'au milieu du 20e siécle. Pour
entrer au Panthéon des Lettres, il faut exprimer des thémes universels

en une langue charyée des signes de sa sacralisation, de sa consécration.
"Cette grande écriture traditionnelle, celle de Gide, de Valéry, de
Montherlant, de Breton méme, signifie, dit encore Barthes, que la forme,
dans sa lourdeur, dans sondrap€ exceptionnel, est une valeur transcen-
dante a I'Histoire, comme peut I'étre le langage rituel des prétres’” (id,
p. 65). C'est cette littérature que I'enseignement francais a longtemps
considérée comme éminemment formatrice et qui a constitué la base des
humanités. C’est cette écriture désormais dénoncée comme bourgeoise
qui se trouve contestée depuis Barthes. Méme si cette contestation n’est
pas uniquement de nature formaliste -elle remet en effet en question tout
I'humanisme qu’elle véhicule- c’est dans la forme qu'elle voit le signe du mal
et c’est bien une Ecriture qu’elle pourfend en clouant au pilori la célébre
clarté classique, critére de la littérarité francaise.

Jamais par contre, un Canadien n’a cherché le critere de la cana-
dianité dans une écriture. On ne peut dire de la littérature francaise ce
que Frye écrit sans trouble de la sienne, qu’elle a emprunté sa langue a
un pays étranger mais qu’elle I’a adaptée & un nouvel environnement
physique. Je trouve cette déclaration sans équivoque dans The Bush
Garden (p. 145) qui porte d'ailleurs un sous-titre trés significatif : "’Essays
on the Canadian imagination”. C'est bien le pays qui imprime sa marque
sur la littérature. Citons presque au hasard un passage caractéristique
du méme Frye : Canada "'is a country in which . . . nature makes a
direct impression on the artist’s mind, an impression of its primeval
lawlessness and moral nihilism, its indifference to the supreme value
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placed on life within human society, its faceless, mindless unconsciousness
which fosters life without benevolence and destroys it without malice”
(p. 146).

L'écrivain canadien, écrit encore Frye, est parti d'un pays sans
mythologie et a redécouvert une mythologie en harmonie avec son envi-
ronnement et qui exprime son identité. L'idée est reprise en cheeur par
I'ensemble de la critique canadienne : elle est donc vraie puisque la litté-
rature canadienne vit aujourd’hui ce postulat.

Ce postulat historico-géographique n’existe pas dans les littératu-
res que j'appellerai impérialistes et que la littérature francaise représente
excellement : le monde !ittéraire francais naturalise tout ce qui se ratta-
che a lui : I'existence d’une littérature belge ou suisse d’expression fran-
caise est précaire et menacée : la littérature frangaise assimile tranquille-
ment et superbement un Maeterlinck, un Verhaeren, une Francoise
Mallet-Joris tout comme cetteautre culture impérialiste qu’est I'américaine
absorbe, a leur corps défendant, Mc Luhan le Frye de I’ Anatomy of
Criticism. Est francais ou américain tout ce qui se meut dans I'orbite
frangaise métropolitaine ou dans I'orbite etatsunienne.

C’est précisément pour échapper a I'emprise impérialiste que le
Canada a d( inventer le mythe de I'identité culturelle : sera littérairement
canadien ce qui véhicule cette identité : I'écrivain canadien devient le
chantre de sa province, de sa région. Le Resource Guide accorde une gran-
de importance au régionalisme, paradoxale pierre de touche de la cana-
dianité. Ce théme était déja dans Frye : il n'y a pas un environnement
canadien mais une série d’environnements régionaux qui font de I'écritu-
re des Maritimes quelque chose de différent de celle des Prairies ou de
la Colombie Britannique.

L’explosion littéraire dans le Canada anglais d’aujourd'hui ne
peut donc rien avoir de commun avec la révolution littéraire qui agite le
monde culturel francais. L'écrivain canadien contemporain se bat pour
tenter de se libérer de modéles étrangers dans un contexte qui est, som-
me toute, trés proche de celui de tous les combats anticolonialistes et
donc nationalistes, en Afrique comme en Asie. Ce combat, Frye pense
qu'il exprime une sorte de contre-culture en ce sens qu’il essaie de s'op-
poser illusoirement peut-étre, mais trés consciemment, a une culture do-
minante qui le menace et "envahit (2). Cette contre-culture est certes
trés différente du combat contre I'humanisme dit bourgeois que méme
la nouvelle littérature et la nouvelle critique en France et que Barthes,
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encore lui, annongait déja il y a prés de 25 ans : pour exorciser I'écriture
classique devenue sacrée, le seul moyen est de la disloquer et de la désinté-
grer.

Par dela leur diversité et méme leur opposition, les deux démar-
ches se rejoignent peut-étre : les nouvelles générations francaises littéraire
et critique s’efforcent d’échapper aux conventions d’'une écriture classi-
que dénoncée comme un impérialisme culturel et prétendent libérer
I’'homme nouveau de préjugés idéologiques qualifiés parfois d’hypocrites
et toujours de confortables. La nouvelle littérature canadienne entend elle
aussi se libérer, non pas d'un humanisme que, dans I’ensemble, elle n’es-
time pas périmé, mais simplement d'une soumission excessive a des con-
traintes culturelles étrangéres. L'attitude canadienne n’est pas plus criti-
cable que la ndtre, méme si celle qui nous est devenue familiére est en
outre parée du prestige d'une contestation plus radicale.

Ces réflexions ne constituent donc, en aucune maniére, une es-
quisse de jugement critique. |l serait imprudent de dédaigner le renou-
veau littéraire du Canada anglais sous prétexte qu'il n'a pas le caractére
iconoclaste et jusqu’au-boutiste d’un antihumanisme qui, chez nous, tient
le haut du pavé intellectuel. L’antihumanisme est aussi lourd de présup-
posés idéologiques que le nationalisme ou la culture dite classique. On
n‘échappe d‘ailleurs pas plus aisément a I’Amérique qu’aux conventions
de I'écriture : la contestation canadienne d’expression anglaise retrouve
souvent les théemes et les formes de I'écriture américaine ; la contestation
francaise retrouve les confortables satisfactions des conventions dites
anti-conventionnelles.

Ce serait dénaturer le renouveau littéraire au Canada anglais que
de le mesurer a notre aune. Il vaut sans doute mieux y chercher, avec la
critique canadienne contemporaine, les marques de sa canadianité. |l
nous est certes loisible d'y déceler d'autres signes ou d’autres structures
que celles que Survival ou A Resource Guide proposent. Mais il nous est
interdit de méconnaitre cette quéte collective de I'identité qu‘un groupe
entreprend dans la ferveur de la découverte de soi en scrutant les textes
qui l'instaurent en tant que collectivité différenciée. Cette quéte est,
somme toute, assez proche de celle des groupes culturels minoritaires,
que nous connaissons bien, qu’ils soient bretons, basques ou occitans .
Comme tout renouveau régionaliste, I'explosion nationaliste marque une
volonté d’enracinement qui, bien loin de la rapprocher de guelque sursaut
de I'écriture bourgeoise, replace le Canada dans la grande fraternité des
groupes culturels minoritaires et donc menacés. A tort ou a raison, le
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Canada s’est toujours senti assez proche du Tiers-Monde colonisé. Le
renouveau littéraire qui s’y manifeste est probablement le signe le plus
évident de cette parenté.

(1)

2)
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auprés de The Teachers and Writers Education Project, 86 Bloor
Street West, Suite 514, Toronto.
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THE LANGUAGE OF THE HOLOCAUST IN THE RICH MAN

par Michael GREENSTEIN

In his “Introduction”” to Henry Kreisel’s somewhat neglected
first novel,”The Rich Man” John Stedmond tends to underplay the impor-
tance of the historical background : "'the story in a sense exists indepen-
dent of its time and place” (1). Although the holocaust is not as overt
in this novel as in Kreisel’s second, The Betrayal, nevertheless, given the
fact that he wrote it immediately after World War 11, set it a decade
earlier, and personally escaped the horrors of the concentration camps
only to be detained in the internment camps of the new world, one
cannot accept the opinion that the events of the Thirties are merely pe-
ripheral. To comprehend Kreisel’s fictional approach to the historical
events in”The Rich Man;” the reader needs to examine the problematic
nature of language exhibited in the novel’s voices, gestures, crowds,
quarrels, and aesthetic symbols.

George Steiner’s theory about language and silence in response
to the tragic genocide in the Second World War provides some assistance
when applied to Kreisel’s work : "Nazism found in the language precisely
what it needed to give voice to its savagery. Hitler heard inside his native
tongue the latent hysteria, the confusion, the quality of hypnotic trance.
He plunged unerringly into the undergrowth of language . . . And instead
of turning away in nauseated disbelief, the German people gave massive
echo to the man’s bellowing’’ (2). This confusion of language, the voices
of both victimizer and victim, and the mesmerized crowds are all in
evidence in The Rich Man. Tassigny’s description of his painting, L'Entre-
preneur, the novel’s central symbol that refers to Hitler, resembles
Steiner’s comments : "It means a man, who . . . who . . . how shall |
say, Monsieur,who . . . who has something to show off and he shouts and
screams so people will hear and come and pay to see. They come, they
pay, sometimes only money, sometimes more, the whole body and the
soul”” (36). Stammering through this explanation to an uncomprehending
Jacob Grossman, Tassigny reveals the difficulties of linguistic expression
experienced by most of the characters as he continues to describe the
hollow, megaphonic voice on the canvas : ""But the man cares nothing,
for he is full of falseness. And more and more people come, Monsieur,
because his voice is so . . . so powerful and loud . . . They are caught
by the voice . . . The people seldom see the face, most of the time they
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only hear his voice -- from the radio, from loudspeakers” (36-37).
Kreisel’s emphasis on "'voices”” is not merely an artistic and dramatic
end in itself, but is also a means of conveying the modern barriers of
communication erected by despots like Hitler, manipulating language.
In addition to the tormentor’s abuse of language, the victim’s attempt
to convey his experience of the ineffable is of equal importance to gain
a fuller picture of the complexities of language related to the holocaust.

Some of the earliest voices in the novel are broadcast on the
faceless radio with a Negro quartet singing "Swing Low, Sweet Chariot"’.
"Their voices were deep and infinitely sad. ‘Coming for to carry me
home’. One by one the voices fell away until only a full-throated bass
voice was left” (10). Following this song that prepares for Jacob’s return
home to Vienna is ""a modern arrangement of that old favourite-- The
Blue Danube Waltz"* (10), the jazz version of the old tune pointing to
the differences between the new American world and the old European.
As soon as the music is over, the “suave voice’” of the announcer reports
the news of Goering’s statement of Germany’s rearmament. Every time
Jacob listens to his favourite melody, The Blue Danube Waltz, the illu-
sion is shattered. On the ship Jacob’s pleasant reverie is interrupted by
the reality of seasickness : "Even the music is sick ”/, announces Tassigny.
In Vienna Jacob soon discovers that the musicians in the street are
beggars : "I am only a poor street singer, searching somewhere for a bit
of luck” (142). Jacob cannot hold on to his dream for long when he
asks them for the Waltz : “They were not even pretending to play in
harmony any more. Each man played the tune himself, as if he were
playing a slow solo” (142). The music which had earlier been sick now
"sounds like a funeral march”.

Hollow music and empty voices form part of the problem of
communication within Jacob’s experiences reflecting the breakdown of
meaningful language in the international arena. A procrastinating
Prufrock with a bald spot on the pate of his head, the middle-aged pres-
ser plans to ask his employer for a leave of absence : ""How would he
go on ? It was difficult to find the right words. Ah ! If he could talk
to him in Yiddish, everything would be fine. But in English I’" (9). But
his handicap in expressing himself is more than a matter of the immi-
grant’s lack of fluency in the new language, for he cannot capture the
right word to depict his own appearance : "How would he look coming
into Duncan’s office in these old pants with the patch on the left knee
so clearly visible ? Like a nobody, iike a . . . like a.. . He couldn’t
think of another fitting term’’ (9). Paralleling Tassigny's struggle with
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language, Jacob's ill-fitting terms, like his clothes, accompany him to
Perfect Clothes where he goes through the interview with Mr. Duncan,
seeking to suggest through manual gestures what his mouth is unable to
utter. "He was thinking hard, trying to find the right beginning. He
stammered a few words and then he was quiet. He fumbled about in his
pockets for nothing in particular and brought his hands out empty.Twice,
without opening his lips, he began to talk with his hands, but dropped
them again’’ (17). Jacob longs for the historical tongue to express his
needs : "I vished | could talk in Yiddish mit you, Mistah Donken. It is
not good for me to talk in English over serious t'ings. English is all
right to make a joke or kibitz wit’ the boys. But over serious t'ings it is
good to talk in the modder language’ (17-18). Jacob’s pursuit of the
mother language complements his quest for the old country.

As the interview progresses, the tension between voice and
gesture builds :

He did not use his hands. They lay stretched out on
the desk now, rough hands, hands tired after a lifetime
of labour. And now they looked like strangers because
he was expressing something in which they had no
part . . . He tried to make his voice sound impersonal,
casual, cool. His hands strained to take part in the
talk . . . "I marry here. We live quietly, we have
children.” . . . He could no longer treat his hands as
strangers. He drew them to him and they joined in the
conversation. ‘| have a son a doctor, Mistah Donken !"’
The pride nearly burst him. His voice took on an al-
most unearthly tinge of happiness. It was a cry of _joy,
an expression of a supreme achievement (18).

Like Sherwood Anderson’s grotesque Wing Biddlebaum, Jacob
summons his hands in the conversation from crescendo to climax. Most
interesting of the immigrant’s solecisms is his use of the present tense
merging successes and failures of the past with great expectations in his
son’s future. What the voice fails to express, the synecdochic labourer’s
hands add when they respond with their own language ; in this fusion
of gesture and accent the aging anti-hero in the new land finds self-ex-
pression as Kreisel exploits dramatic dialogue with supporting action.
But Duncan’s curt allusion to the Nazis'murder of Dollfuss undermines
the foundations of the elaborate structure and style of Jacob's perfor-
mance.
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The contrast between the old and new worlds, between
Europe and North America, between the grandfather and child in
Grossman, and between an Orthodox Jewish past and an assimilated
present emerges in Jacob’s use of language, especially in the pun on his
favourite word, the Yiddish equivalent for "so’’, ""alers” or ''n’est-ce-pas’:
“The word Noo was the richest and most expressive word in his voca-
bulary. He could play with this little word like a virtuoso. He could
thunder it in a loud bass, and he could whisper it softly, drawing it out
gently. He could pronounce it sharply, almost threateningly, like a stab,
and he could speak it lightly and playfully, modulating his sing-song, his
voice wavering and trembling until it died away like the closing notes of
a sad aria. In the mouth of Jacob Grossman this little sound was capable
of expressing the profoundest emotions and the most delicate shades of
meaning” (16). Since this passage occurs during a discussion about mo-
ney and work with the "rich man’’ facetiously referred to as J.
Rockefeller Grossman, another entrepreneur, ‘'richest’” aquires a double
meaning while the operatic metaphor anticipates Tassigny’s painting.
The last word the protagonist utters at the end of the novel as he icono-
clastically throws his albatross out of the train window is not an affir-
mation like Molly Bloom’s “yes”, but his favourite ambiguous sound,
the only possible articulation from the ""entrepreneurial”” megaphone :
""Noo ? ' he said in bitter exasperation, glaring at the picture. And in
final despair, ‘Noo ? ' " (207).

On the le aux Noix which Jacob mistakenly calls the lllinois --
another linguistic lapse pointing to the distinction between Europe and
North America -- the language barrier continues between the French
artist and the Jewish gesturer. "Soon they were deeply involved in con-
versation, chiefly distinguished by the fact that neither understood the
other’s English. Tassigny tried French, but that didn’t work, and he
‘switched back to English. They made some progress , although for the
time being they communicated more by sweeping, expressive gestures
than by words” (27). They ""gesticulated together for a short time,
somehow understanding each other” (29). When Jacob is invited to join
in a game of cards, "With a politeness that was alien even to himself,
and a conscious effort to speak flawlessly, he informed the gentleman
punctuating his remarks with large, apologetic gestures, that he did not
know how to play bridge” (28). Jacob's response to Tassigny’s pictura
poesis of the waves demonstrates again the failure of language : "Nobody
had ever talked to him like that . . . He felt the limitations of the foreign
language, the limitations of any language, even his own, to express the
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phenomenon of a turbulent sea . . . Jacob was at a loss for words’" (32).

The difficulties in communication multiply when the two men
argue about painting, the artist advocating form while the simplistic
viewer opts for representational content even though he carries optical
illusions with him wherever he travels. Language frustrates both of them
in their debate : "But | (Tassigny) cannot explain to you in words . . .
He (Jacob) did not knowwhat to say . . . Jacob did not seem to com-
prehend anything he said’”” (35). Explaining his cubistic canvases to
Jacob, "Tassigny grew irritated, and talked more rapidly. He talked with
his hands, gesticulating wildly’” (35), but all of his theorizing about
design, form, and feeling means little to Jacob whose hands grope for
words. After Jacob purchases the painting, he has a surrealistic night-
mare about a monster : "The voice grew louder and more insistent and
more threatening’’ (39). Jacob is plagued by many voices, including his
own. Like most of the relationships in The Rich Man, the friendship
between Jacob and Tassigny deteriorates and they soon part company.

In Europe the voices become more threatening, for to get to
Austria Jacob must first traverse the inferno of Germany where a Nazi
officer examines his passport. Ironically, Jacob, who has had so much
trouble communicating with other characters, understands the storm-
guard officer easily. No sooner does he arrives in Vienna, however, than
meaningful dialogue is defeated : ""They were all talking mumbled sen-
tences and nobody made an effort to understand what was being said”
(44-45). They stand in silence, for they ""had so much to tell each other
that nobody said anything . . . They were for the moment isolated
within themselves, alone among the multitude’’ (46). The same silence
and isolation reappear at the circus when Jacob informs Koch of the
family’s tragedy, ""expressing himself more by gestures than by words'’ :
"The two men looked at each other in silence. They were now an island
within themselves, isolated and far away’’ (158).

During the ride to the Grossmans’ home when the two young
nephews ask their uncle about anti-semitism, a ‘"thick cloud of silence
fell into the car and settled’”” (50). At home the naive, inquisitive family
asks their visitor from the new world about Niagara Falls : "It is so big
... lcan't tell you in words. The noise from the falling water is so
powerful, you can’t hear even your own voice’’ (60). And later when
Jacob accompanies his nephews to their secret cave comprehension
between characters becomes perplexing. “"The boys walked on either side
of him, talking repidly, and both at the same time, so that Jacob had a
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great deal of difficulty understanding what they said, and no chance at
all of saying anything himself. His difficulty was further increased by
the fact that they began talking in the broad Viennese dialect as soon
as they were in the street, and Jacob could only get every tenth word
or so”” (109).

Amidst this confusion of language among the Grossmans, the
language of Albert Reich (whose name means ironically both ""rich”’
and “empire”’ in German) stands out, setting him apart “"from the rest
of the family. For the first time, too, Jacob noticed the quality of his
language. He could not easily fit him into the picture’’ (63). Like
Tassigny, Albert “"paints a black picture” : ""His voice, when he was
agitated, had the same driving intensity as the Frenchman’s’’ (65). In
this sequence of ""voices”” Albert describes Hitler’'s voice, ""loud and
strong, and it kept on getting more powerful'’ (64-65). These voices
recall the symbolic megaphone of L’Entrepreneur and the demonic,
Babel-like abuse of language in propaganda. Albert remains an outsider
in the eyes of the rest of the family : “"but he didn’t speak so we could
all understand what he said, but he was talking with big words and
nobody knew what he was saying. How can you like a man when you
understand some of the things he says, only they are like poison to you,
and other things that you would like to hear he says in a way you
cannot understand ? ”* (98). The voice of reason in characters such as
Albert, Koch, and Tassigny penetrates the facade of false rhetoric while
innocent victims like the other Grossmans remain deaf to the language
of reality.

Once the truth of Jacob’s financial status is divulged, his other
brother-in-law, Reuben, exclaims his impatience with the impasse of
language : ""But what is the use talking. Words, words, words’ (191).
And Jacob once again fails to express himself when he writes to his son.
"All these things he wanted to say, speaking from a full heart, but the
words were cold once he put them on paper, and when he read over
what he had written, he was dissatisfied and tore up the letter, stuffing
the pieces into his pocket. He could not express in writing what he
wanted to say . . . perhaps it would be better not to say anything to
anybody’ (198). Lost in the labyrinth of language, struggling through
futile gestures to tell their stery, Jacob and his family are forced to
confront the impending doom of Nazi persecution.

Besides the perplexities of language, voice, and gesture, several
scenes and episodes in the novel are related directly to the historical
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background or indirectly through théir symbolic association with L'En-
trepreneur. Tassigny’s impressionistic description of the waves, for exam-
ple, carries the same prophetic implications as his painting :

The water changes all the time. It is never the same.
Never for one minute. The colour is different every
second. A thousand different shades. But the most
interesting of all are the waves. Sometimes you see the
wave come slow, as if she is afraid, and is not sure
what will happen when she hits the ship. She waits
there on the top, trembling a little, and then, suddenly
she rushes down like mad and breaks herself against
the ship. Sometimes the waves come quick, so quick
you cannot see, one behind the other as if they cannot
wait, as if they have lived enough, and now want only
to destroy themselves. And it seems as if each wave
wants to be the first to die (32).

This rather pessimistic interpretation not only contrasts with
Jacob’s sanguine expectations of gay Vienna, but acts, as well, as one
of the many adumbrations in the novel that point to the current politi-
cal situation with the rise of Fascism leading to mass destruction. The
waves represent both fate and its victims when Jacob tells Koch in the
middle of the circus about Albert’s death : '"the noise which raged all
about them came to them, muffled and indistinct, like the sound of
the waves lapping and breaking themselves against a desolated shore
when the sea is calm’’ (158).

Another example is Jacob’s demonic dream recapitulating images
from his past along side the cubistic L'Entrepreneur. The price he pays for
the painting is not merely thirty dollars -- a materialistic reduction of the
aesthetic artifact ; rather, as with Frankenstein Promethean hubris exacts
a haunting monster. First he sees a huge pile of white suits in contrast
to the jet-black megaphone of the face in the painting. “Suddenly a
faceless giant with enormous legs came stalking through an open window
... The monster came closer and closer, walking very slowly . . . He
could not take his eyes off the giant. Looming behind his right leg
there was a thin, mask-like face, and when Jacob looked closer he saw
to his amazement that it was Sam Silver. Now the ghoul was within arm’s
length, and he could feel its breath, and he wondered where the breath
was coming from since there was no face. Two powerful, hairy arms
reached out and grabbed him, and the last thing he saw was Tassigny
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sitting on the window-sill, eating a corned beef sandwick and laughing’
(39). The nightmare provides the subconscious language for conveying
what ordinary language fails to express (3) : the confused identities of
Sam Silver and Tassigny parallel the confusion of language. Silver, the
aspiring capitalist who plays a Sancho Panza to Grossman's Quixote,
replaces the original painting’s female face representing the women who
control Jacob's life, while Tassigny replaces Jacob at the delicatessen
prior to his departure.

This interchanging of identities occurs in other relationships and
forms part of Jacob's illusions about himself and the rest of the world.
Jacob’s son becomes a surrogate for the father who has denied himself
and his daughters some of life’s pleasures in order to provide for David's
education. Thus, Jacob boasts first to Duncan and then to Tassigny,

"1 have a son a doctor”’, a pet phrase showing where the rich man’s
fulfiliment lies. Similarly, he distorts his relationship with Tassigny to
add "I have a friend an artist” to his collection of delusions. Falling
prey to the enchantment of music, an international language, Jacob takes
pride in the Frenchman’s piano playing and confuses him with his son.
"Jacob felt his heart swell with pride. He felt as if he personally had
something to do with Tassigny’s playing. It had been like that . . . when
he had sat in Convocation Hall that day David regeived his degree of
Doctor of Medicine. He remembered the deep and solemn swellings of
the organ . . . and when his son kneeled and the purple hood was placed
over his head, a part of it belonged to him and to Malke. Had they not
deprived themselves of many things that they might live to see this mo-
ment ? "' (29). Jacob also associates Tassigny with Albert, who is also
interested in art : "Jacob’s eyes were glued on Albert. There was some-
thing about him that reminded Jacob of Tassigny. His voice, when he
was agitated, had the same driving intensity as the Frenchman's’’ (65).
And Albert and Jacob mirror each other on the question of Jacob sup-
porting the family : Albert tries to ask for a loan, but ""the words stuck
in his throat " (141) ; Jacob wants to help, “but the words stuck in his
throat” (176), for the paralysis of silence afflicts all of those unemployed
during the Thirties.

The first of the diabolic visual symbols Jacob encounters after
L'Eatrepreneur is the deep red band with the black swastika in a white
disk on the German storm-guard officer. Then ""Jacob saw the strange
and ominous insignia on his cap -- two crossed bones and a leering
death’s - h:ad” (43). The next visual representation, a sculpted variation
of L'Entrepreneur, is a landmark in the centre of Vienna. "They had
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almost reached the end of the long Praterstrasse where it gets shabbier
and is suddenly redeemed by the huge, obelisk-like monument of Admi-
ral Tegetthoff. The monument fills a big square into which flow five
long avenues. Steps lead up to it, and its wide base is covered with
straining figures of warriors and foaming horses, writhing wildly against
the harnessing bridles. A thick, marble, pillar-like column, adorned with
beaked -prows of warships, shoots out against the sky, and on top stands
the admiral, gazing far out into space, his hand gripping a telescope”
(49). The nineteenth-century heroic warrior contrastswith the modern
anti-hero, Grossman ; the sole instance of the historical present tense in
the narrative underscores the antithesis between the heroism of the past
and the barbarism of the twentieth century ; the monument, neverthe-
less, is a reminder of war and is therefore a sculptured presentation of
Tassigny’s abstraction with a telescope instead of a megaphone.

From this monument Kreisel turns to a description of the
murals in the steam chambers, grim reminders of the gas chambers :
""The walls were covered with frescoes, depicting the part that water had
played in the progress of the human race through the centuries. Not
all the frescoes were of equal artistic merit, but a few were executed
with a magnificent, sweeping power, and the painter’s brush had caught
a moment of man’s gigantic struggle to wrest energy from the roaring
masses of water and had given it form and substance on the wall’’ (95).
Aesthetic parallels of L’Entrepreneur, these artistic creations change to
destructive "execution’” of “roaring masses’’ of mankind.

Another part of Jacob’s initiation into the old world is the cave
episode where he and his nephews can view the world from a Gygean
vantage point as Kreisel invokes Columbus’ discovery of America in
their pursuit of primitivism. In an adventure worthy of Huck Finn, the
rite de passage involves an oath not to reveal the location of the Platonic
cave ; they join hands in a symbolic gesture and Jacob becomes a true
confederate : "Now you're one of us” (114). In the cave Bernhardt
repeats his history lesson, “Patra nostra olim provincia Romana erat”’, a refe-
rence to the contemporary Austrian servitude. When the two brothers
begin to argue and wrestle furiously, "'straining like wild horses” (115) --
the same image as in the militaristic Tegetthoff manument -- Jacob
calms them by reminding them of their federation in language reminis-
cent of the European alliances. "’A fine pair of partners you are . . .
What kind of a federation have you got ? You make a  federation
and then you fight”” (115). Indeed, the cave becomes a microcosm for
the events to foliow internationally, for not only do the boys discuss
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the arguments and anger of their parents, but more crucial is the con-
frontation with the anti-semitic gang. The pacifist Bernhardt suggests,
"Let's make a pact with them”, whereas the militant Herman responds,
"Let's fight them’ (117).

Having escaped from this cave of the Cyclops, they head for
the Circean enchantment of the circus at the Prater and in so doing
they move from isolation to crowds and music. The decadence portrayed
in the film Cabaret or the propaganda in Leni Riefenstahl’s work is
analogous to Kreisel’s implicit suggestion about the manipulation of the
irrational crowds by Wagnerian sensationalsim : “"From all sides came
the tin-clang of weary Wurlitzers, accompanying the endless circles of
merry-go-rounds. In the beer-gardens and in the open-air cafés loudspea-
kers blared out the latest jazz hits, newly imported from America. It
was a mad, whirling, strident cacophony’’ (120). Old and new worlds
meet through the medium of jazz, the musical counterpart of the cubis-
tic L’Entrepreneur, which echoes the jazz version of The Blue Danube
Waltz at the beginning of the novel. For the diabolic undertones associa-
ted with the illusory circus world, one need only think of Coketown in
Hard Times, Archibald Mac Leish’s sustained metaphor in ""The End of
the World’’, and Robertson Davies’ Faustian troupe in Fifth Business --
indeed, the star of the show, Die Dame ohne Unterlieb, would fit well in
Dunstan Ramsey’s crippled world.

The merry-go-rounds in the circus form part of a circular move-
ment reflecting the general confusion of language and identity. Jacob’s
voyage '‘has been going around and around’’ (13) in his head for many
years. After Shaendl’s accident, Albert’s “"head began to spin, slowly at
first, round and round, in large circles, and then faster and faster, with
the circles narrowing until his head seemed to revolve around a tiny
axis at fantastic speed’’ (152). This vertigo leads to his death and is
soon followed by Jacob’s dizziness when he thinks of Shaend!’s need
for money : “Endlessly revolving like the needle of a gramophone caught
in the spiral groove of a record” (175). Jacob’s ""head was reeling”(177).
The novel comes full circle when he remembers the Kafkaesque factory
clock near the beginning of the novel : ""The illusion, the wonderful illu-
sion of the past few weeks had now suddenly come to a shattering,
painful, ugly end. He was an insignificant, poor presser again, .No. 1003,
pushing his way into crowded streetcars every morning hurrying to punch
the time clock, and all the grandiloquence, all the splendour, all his
luxurious pretensions had now quite fallen away, and from the recesses
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of the past mocked at his pitiable nakedness”” (177). The wheel of for-
tune turns, leaving a fallen Lear ragged and exposed.

At the circus the bugler and the barker, yet another in the list
of les entrepreneurs, draw the unsuspecting masses as if by dictatorial
suasion. "The crowd gathered round the platform, giggling and talking,
shuffling impatiently, like a lowing herd of cattle waiting to be led to
pasture’” (120). The pathetic pastoral simile is a repetition of Tassigny’s
image of the people who see I'entrepreneur : ""One goes and all follow,
like a herd of sheep’ (36-37). The victims of this mesmerizing propagan-
da become the tormentors who seek other victims, the innocent scape-
goats. The political parallels in mob psychology are too evident when
all the world'’s a circus : "The clown kept on making jokes which were
ancient and bad, but he had a receptive and very uncritical audience,
ready to laugh at anything, and thankful that they were being entertai-
ned free of charge” (121). The standard joke about the dead father pre-
pares for the visit to Solomon Grossman'’s grave and the death of Albert
while recalling Jacob’s favourite biblical story about Joseph and his bro-
thers, especially the part when he asks if his father is still alive (104).
The deluding circus, effete yet childish, ends with Die Dame ohne Unter-
lieh, the lower half of the distorted legs of L'Entrepreneur. "'The fact that
the wheelchair was not of the orthodox kind, but looked rather like a
big wooden box on wheels, seemed to trouble few of the spectators”
(122).

The loss of individuality in the midst of the crowd may be seen
at the circus or in the mass political rallies of the period. After Shaendl’s
accident the curious crowd gathers and the interne in the ambulance
shouts, “This isnt a circus’” (148), Kreisel displaying a Swiftian aversion
to these onlookers. Yet Jacob feels the need of losing himself in these
crowds. ""And suddenly, as he walked, alone and unable to escape from
his own thoughts, he felt the desire to mingle with a large crowd of peo-
ple, to disappear in it, and thus perhaps to escape from himself’’ (155-
156). In this act of bad faith and disengagement Kreisel explores the uni-
versal theme of the individual shirking responsibility in the lure of the
anonymous, dehumanizing crowd (4).”He knew the cruelty and the in-
difference of a great city. He knew how utterly alone a man can be even
among a million other men. The crowd pushed and pulled about him,
hundreds of men and women, out to amuse themselves and have a good
time, but he was not a part of them. That was the way he had felt,
walking about the hot pavements of New York and Detroit and Toronto
with Sam Silver "’ (156).
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Poverty, unemployment, visual and aural symbols, arguments
within the family, the motif of the crowd, the difficulties in the exchan-
ge of language from character to character, the decadent world of illu-
sions closing its eyes on unbearable realities, lengthy political debates--
all of these render the events of the 1930's more than peripheral. Albert’s
statement applies to the Jews as well as to Austria : "And to us here
who had to look on helplessly it seemed that nobody in the whole world
cared. This is such a little country. Only six million people. We don't
matter’’ (63). And Koch’s prophesy demonstrates the explicitness of the
holocaust in . The Rich Man : "’ feel that out of all the agony, out of all
the suffering, a new state of mind, a new world spirit will eventually
be born, even though | will probably not survive the holocaust’’ (133).

* NOTES

(1)  The Rich Man, Toronto : Mc Clelland and Stewart, 1961, viii.
Future references in my text are to this New Canadian Library
edition.

(2) George Steiner, Language and Silence, Harmondsworth : Penguin,
1969, p. 140. For another theory of L'univers concentrationnaire, see
Lawrence L. Langer, The Holocaust and the Literary Imagination, New
Haven : Yale University Press, 1975.

(3) Albert’s feeling of guilt is another manifestation of L’Entrepreneur :
““a monster without a head, lurking on the fringes of his conscious-
ness” (150).

(4) For a discussion of the “crowd” see Walter Benjamin, lluminations,
edited and with an introduction by Hannah Arendt, New York :
Schocken, 1969, pp. 166-76.




MONTAIGNE ET SHAKESPEARE (1)

Réflexions sur le voyage du Président Vincent AURIOL
au Canada, en avril 1951.

par Pierre GUILLAUME

Le voyage du Général de Gaulle au Québec, d'aolt 1967, et son
retentissement bien connu, ont rejeté dans I'ombre la venue au Canada,
en avril 1951, du Président Vincent Auriol. Ce voyage fut pourtant la
premiére visite sur le sol canadien d'un chef d’Etat francais en exercice
(2), et il n"était nullement dénué de signification puisque, comme Henry
Mhun I"écrivait dans Le Monde (3), il s'agissait 14, pour la France, d’un
geste qui consacrait le fait que "le Canada a pris une place importante
sur I'échiquier de la politique mondiale’. Notons cependant que, tout
comme pour les passages du Général de Gaulle en 1944, puis plus tard,
en 1960, il s'agit d'un complément a des voyages dont I'étape essentielle
était Washington.

En 1944 et en 1951, les chefs d'Etat frangais ne viennent au
Canada qu’aprés étre passés aux Etats-Unis. En 1960, le Général de
Gaulle commence par le Canada, avant de consacrer, par la force des
choses, au seul Québec, son voyage en 1967. Les itinéraires mémes des
Présidents francais refletent les dispositions bien différentes qui les ani-
maient, lorsqu’ils touchérent, tour a tour, le sol canadien.

Le séjour au Canada du Président Auriol avait eu pour prémisses
le passage a Paris, les 13 et 14 janvier 1951, de Louis Saint-Laurent,
premier Ministre canadien, revenant de Londres, ou il avait joué un role
important a la Conférence des Premiers Ministres du Commonwealth.
Parti de France par bateau le 20 mars, Vincent Auriol était arrivé & New
York le 28. Le 29 il était & Washington, ou il devait séjourner jusqu’au
2 avril, en faisant des pélerinages rituels & Annapolis et Mount Vernon.

Il se rend ensuite a New York, ou il visite notamment le siege des
Nations Unies et I'Université Columbia, ainsi qu’a I'extérieur West Point.
C'est ainsi aprés 7 jours passés aux Etats-Unis que le Président vient en
consacrer pres de 5 au Canada (4). L'itinéraire de Vincent Auriol y est
le suivant : arrivé le 5 avril en fin de matinée a Ottawa, il y est recu a
déjeuner par le Gouverneur Général. Il se rend ensuite au Parlement et,
le soir, il recoit a I’'ambassade de France. Le lendemain, 6 avril, il gagne
Toronto, ol il visite le parlement provincial, avant d'étre recu a déjeuner
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par le Lieutenant-Gouverneur. Regagnant ensuite Ottawa, il dine chez le
Premier Ministre. Dans la nuit du 6 au 7, son train spécial I'améne a
Québec. Aprés s'étre rendu au monument aux morts, il déjeune chez le
Lieutenant Gouverneur, il visite I'Université Laval, puis est regu a diner
par le gouvernement de la Province. Le dimanche 8 avril , il suit I'office
a la basilique puis gagne, par le train, Montréal, ou, dans l'aprés-midi, il
visite successivement |I'Université de Montréal, le Collége Stanislas, I'Uni-
versité Mc Gill. Aprés qu’il a regu la colonie francaise et les personnali-
tés montréalaises, un diner lui est offert par Elie de Beauregard, Orateur
du Sénat du Canada. Le lendemain, Vincent Auriol prend |'avion pour
la France.

C’est sur la volonté expresse du Président que ce voyage avait
été ainsi soigneusement tracé et minuté. Maurice Ferro écrit dans Le
iflonde (5) : ""Québec samedi et Montréal dimanche constituent les deux
derniéres étapes d'un voyage ""équilibré’”’. Le chef de I'Etat avait en effet
personnellement demandé a se rendre au Canada britannique. L'harmonie
la plus parfaite ne régne pas toujours entre les Canadiens d’origines diffé-
rentes, et la visite de Toronto signifie que, pour la France, le Canada
est un et indivisible’”’. Tout est en nuances subtiles. Vincent Auriol se
rendant d'abord en Ontario, consacre a cette Province un peu moins de
temps gqu’au Québec. Il va certes @ Toronto avant de se rendre @ Québec.
comme le lui impose la géographie, mais il passe la nuit dans cette der-
niére ville. LA il est chez des amis, ici, chez des parents. Le discours
tenu par le Président de la République pendant ces 5 jours, et les répon-
ses qu'il suscite chez ses interlocuteurs, expriment de la fagon la plus
explicite les intentions du chef de I'Etat.

Tout comme aux Etats-Unis, Vincent Auriol entend d’abord
proposer une nouvelle image de la France, faire oublier la France vaincue
de 1940, la France assistée de I'immédiat aprés-guerre. La France, affir-
me-t-il, est d’abord un pays fiable, une nation dont on peut voir @ nou-
veau l'avenir avec confiance. C’est certes, un pays '‘par deux fois dévasté
et ruiné’’ (6), mais c’est parce ""qu’elle est la premiére sur la route des
invasions et des combats”(7), et elle n'en a que plus de mérite a assumer
les charges de sa reconstruction et de son rééquipement, tout en prenant
sa part du réarmement du monde libre (8). Ce faisant, la France n’entend
nullement nier sa dette. Les sacrifices canadiens a Vimy en 1917, a
Dieppe en 1942, ne sont pas oubliés (9), pas plus que la générosité amé-
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ricaine de l'aprés-guerre. La France, dit Vincent Auriol, "ne s’est pas
découragée. Elle s'est remise au travail aprés la catastrophe, dans les usi-
nes et dans les champs’ (10), et il s'insurge : "'il n'est pas vrai que la
France soit lasse ou frivole’” (11). |l cherche méme a minimiser, sinon

3 justifier, ce qui choquait au plus haut point un peuple de tradition
politique britannique, I'instabilité ministérielle et institutionnelle : il y a
sans doute des crises ministérielles, mais elles sont vite résolues, et I’accord
se fait toujours sur I'essentiel, qui est la défense de la paix et de la liber-
té’’ (12). Il dit encore : ""et vous viendrez dire aprés cela qu’il n'y a pas

de stabilité ministérielle | Bien entendu, nous changeons, ce n’est pas
d’aujourd’hui : notre pays est habitué a la fantaisie . . . mais il est sérieux’
(13).La conclusion est que la France est toujours digne de sa mission et
"continue a vouloir défendre le domaine de la civilisation qui est le sien’’
(14). 1l faut donc faire confiance a la France ; "'vous pouvez avoir con-
fiance en la France'’, dit Vincent Auriol aux étudiants de I’'Université
Laval, ""je vous demande de ne pas douter de la France'’, déclare-t-il a
ceux de Montréal, et cet appel s'adresse a tous les Canadiens, car |'ultime
ambition de la France est d’offrir les bienfaits de sa civilisation a tous les
hommes, en oubliant les vaines querelles du passé.

Illustrant cet appel a croire en la France, qui prend souvent des
accents pathétiques, Vincent Auriol justifie les grandes décisions politiques
de son pays et il s'attache a en dégager la portée. Canadiens comme
Américains reprochent volontiers a la France son passé colonial et ses
méthodes impérialistes. C’est ce qui améne Vincent Auriol a proclamer :
"qu’on examine aussi |'ceuvre de la France dans ses territoires d’outre-
mer, jusque dans la brousse de I’Afrique Noire, ol ses gouverneurs, ses
administrateurs, ses fonctionnaires, ses chefs d'entreprises, ses professeurs,
ses instituteurs, ses savants, ses missionnaires, ouvrent les routes, dévelop-
pent la production, améliorent le niveau de vie des populations, élévent
les esprits et ce n’est pas sans émotion que j’évoque ces dévoués méde-
cins et ces admirables sceurs de charité que j'ai vus, & Bamako, ensemble
combattre la lepre et se pencher sur la douleur de ces pauvres Noirs,
qui, sans eux, seraient abandonnés a la maladie et & la mort”’ (15).

Ce texte, loin d’étre empreint de préoccupations émancipatrices, est
I'affirmation, tant de fois répétée & I'époque, y compris de la Conférence
a Brazzaville en 1944, de la mission civilisatrice de la France.

On peut noter que, dans la conception francaise, I’administration occu-
pant le premier rang, est la premiére évoquée dans le discours. On
remarque aussi la place faite par Vincent Auriol aux missionnaires et aux
sceurs de charité. Mal placé pour affirmer devant les Québécois que la
France reste fidéle a sa tradition chrétienne en métropole, Vincent
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Auriol ne manque pas d'affirmer le role de celle-ci dans I’'Union Francaise.
Les Québécois ont une vocation missionnaire propre qui doit leur per-
mettre de comprendre I'ceuvre de la France.

Nos alliés nord-américains, ou méme britanniques, ont mal com-
pris en 1946, que la France s'enyageat dans la guerre d’Indochine. Le
conflit coréen rend, en 1951, sa position diplomatique beaucoup plus
confortable, et Vincent Auriol, ne manque pas de souligner que, loin
de mener un combat colonialiste d’arriére garde, la France se trouve une
fois de plus aux avants postes dans une bataille pour la liberté et qu'elle
y cotoie un Canada qui a décidé I'envoi de troupes en Corée ; c'est avec
une certaine apreté dans le ton qu'il déclare:”il n'est pas de plus émou-
vant témoignage de notre résolution, que I'héroisme de nos soldats qui
se battent en Corée au service des Nations Unies, et depuis plus de qua-
tre ans en Indochine ou, I'on veut bien reconnaitre maintenant, aprés

-bien des injustices, qu'ils ne défendent aucun intérét égoiste, mais I'indé-
pendance que la France a donnéeaux jeunes Etats du Vietnam, du Cam-
bodge et du Laos, et qu’ils montent la garde aux portes du Sud-est asia-
tiqgue” (16). Ailleurs, il dit également:"et aujourd’hui nos combattants
d’Indochine et de Corée sont dignes de leurs ainés’’ (17).

Flanqué de Robert Schuman, dont il ne manque pas de souli-
gner au Québec, I'attachement & la foi et aux traditions chrétiennes (18),
Vincent Auriol affirme que le role de la France ne se limite pas a une
action sur le front asiatique, mais qu’elle englobe la construction de
I'Europe, dont elle est, & I'en croire, le principal artisan. L'Europe dont
il s'agit est tout a la fois militaire, économique et politique. Vincent
Auriol I'évoque en ces termes : ""C’est pour la défense commune, mais
c’est aussi pour la prospérité commune que la France s'efforce de créer
'Europe, d’en faire une fédération cohérente et jeune!”

Sur le plan militaire, I'armée européenne, qui s’'intégrera dans
'ensemble atlantique, est le premier maillon de sécurité collective.

Sur le plan économique et social, la libre association des forces
de production, dont le plan Schuman est le premier échelon, doit organi-
ser la prospérité collective.

Sur le plan politique, enfin, le conseil des ministres européens
et I'assemblée de Strasbouryg sont I'ébauche d’une unité fédérative a la-
quelle nous voulons dcrner force et efficacité (19). Ce théme européen

apparait sans cesse dans le discours présidentiel, tant a Ottawa (20) qu'a
Montréal (21).
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Vincent Auriol s'attache donc, au Canada comme aux Etats-
Unis, a imposer I'idée que la France, grace a ses efforts internes de re-
dressement, est redevenue un acteur a part entiére sur la scéne interna-
“tionale. Il affirme que la France, loin d’étre une nation usée méditant
sur un passé de grandeur révolu, est capable d'initiatives novatrices. |l
en conclut que la France vit en harmonie profonde avec le Canada, dont
elle apprécie |'aide constante et chez qui elle trouve un modéle. Les
autres éléments du discours présidentiel s‘'ordonnent en effet autour de
I'image que se fait Vincent Auriol du Canada.

Le Canada est tout d'abord un ami généreux et fidele de la
France. A Ottawa comme a Toronto et a Québec, Vincent Auriol salue
la mémoire des soldats canadiens morts en France, en fleurissant les mo-
numents aux morts. Tenu d’assister a I'office dominical, le Président en
fait une cérémonie commémorative des deux guerres mondiales (22).
Exprimant ainsi sa “‘gratitude pour tout ce que le peuple canadien a fait
pour notre libération, et aussi pour cette inépuisable générosité que,
sous I"'impulsion d’ceuvres nationales ou privées, il nous a prodiguée pour
soulager les miseres de notre peuple, épuisé par la guerre et par une
longue et atroce oppression’” (23), Vincent Auriol s’attache aussi a sou-
ligner le role joué par le Canada pour permettre a la France de retrouver
sa place dans les instances internationales. 1l déclare au Premier Ministre :
"vous avez été au premier rang de ceux qui ont affirmé leur confiance
dans le destin de la France, au moment ou elle traversait de tragiques
épreuves, et vous avez été son éloquent avocat le jour ou, a San Francis-
co, son role de grande puissance fut de nouveau consacré” (24). Vincent
Auriol associe ici dans un méme hommage M. Pearson et M. Saint—
Laurent, un Anglophone et un Francophone. Il attribue également au
Canada un role décisif dans la constitution de I'O.T.A.N. et le renforce-
ment de |’Alliance Atlantique, en disant : ‘'c’est avec soulagement ue
nous avons salué la conclusion, entre les nations riveraines de I’Atlanti-
que nord, en grande partie sous la clairvoyante initiative des hommes
d’Etat canadiens, d'un pacte qui, ratifié par le vote unanime de votre
parlement, a établi un lien puissant entre I'Europe et I’Amérique, entre
tous les peuples unis par une méme civilisation, et par un égal souci de
la protéger et de la défendre” (25).

Allié irréprochable de la France, le Canada est aussi pour elle
et pour I'Europe un modeéle, et c’est 1a |’autre théme majeur du discours
présidentiel. Dés son premier discours, Vincent Auriol déclare que le
Canada est "la vivante, éclatante et impérissable incarnation’ (26) de la
coopération des peuples. |l salue "‘cette vigoureuse nation canadienne, la
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plus belle expression, variée mais une , du génie des deux races’’ (27),
qu'il dit héritiere de Montaigne et de Shakespeare. Il sent battre, dit-il,
"le ceeur du Canada tout entier’” (28), car "'vous avez, dans le respect
mutuel entre adversaires de la veille, sagement oublié les rivalités de
jadis. Vous vous étes associés dans le culte d'un idéal commun. Selon la
parole d'un de vos hommes d’Etat, |'esprit et la pratique de la tolérance
contribuent puissamment a I'unité nationale’”” (29). Le Président ne tient
pas, au Québec, un discours différent. A Montréal, il exalte 'union des
Canadiens d’origine francaise et des Canadiens d'origine anglaise, et il dit
leur chance d’étre a la fois les héritiers de Montaigne et de Shakespeare
(30).Dans son dernier discours, Vincent Auriol dit son espoir pour l'ave-
nir de la nation canadienne : 'vos deux grandes universités, de génie
différent, sont toutes deux des sources de savoir et de pensée d'une mé-
me et éclatante civilisation. C’est |a que, grace aux apports jeunes et
vigoureux de deux grandes races, une ame vraiment canadienne s’est
formée”’, et il ajoute : "dans cette ville, habitée surtout par les Canadiens
de langue francaise, et ol les langues anglaise et frangaise également
parlées témoignent d'une si forte fraternité, je m’adresse aux Canadiens
de langue anglaise pour leur dire, sans crainte de voir se dresser devanrt
moi I'ombre et la protestation de Vaudreuil : nous avons combattu
dans bien des guerres, mais nous sommes réunis dans la foi profonde
d'un idéal commun que, plus peut-étre que nul autre, personnifie au-
jourd’hui le Canada’ (31).

Un théme dérivé du précédent, dans le discours présidentiel, est
en effet que le Canada est un modeéle pour une Europe qui cherche a
surmonter ses divisions historiques. Exprimée dés les premiers discours
d'Ottawa, cette idée se dégage plus nettement encore des derniéres inter-
ventions du Président a Montréal, ou il déclare:”’ce que la France et la
Grande-Bretagne accomplissent en Europe, vous le faites, vous, sur le
plan nord-américain’’ (32), et ou il évoque enfin ""cette humanité nou-
velle, préfigurée par le Canada’’ (33), une humanité débarrassée de toutes
les vaines querelles du passé.

Vincent Auriol en arrive ainsi a donner du Canada, par touches
successives, une image d’une parfaite clarté, et qui s’exprime notamment
en ces termes : ""hommes qui avez compris que l’association est une loi
du développement des sociétés, . . . cette idée, vous l'avez étendue dans
le domaine international”’ (34). Pour avoir su ainsi forger une nation en
surmontant ses antagonismes internes, le Canada, dit Vincent Auriol, a
vocation pour étre 1'un des grands artisans de la paix mondiale.
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Le discours présidentiel était trop flatteur pour susciter au Cana-
da anglais d’autres réactions que d'approbation. Au Québec il est beau-
coup moins contredit que complété. Les interlocuteurs de Vincent Auriol
ne manguent pas une occasion d'affirmer, comme il les y incite constam-
ment, I'unité canadienne. On évoque la fidélité des Canadiens Frangais
au Commonwealth ; c'est le Lieutenant-Gouverneur de I'Ontario qui
déclare : ""au temps lointain oU notre peuple prit la détermination de
s'unir a la Grande-Bretagné, pour former ce qui est devenu depuis un
grand commonwealth de fraternité nationale et internationale, nul citoyen
ne fut plus loyal et persévérant que celui qui portait au delad des mers
le langage et la foi de la France (35). Louis Saint-Laurent souhaite &
son hdte la bienvenue "“au nom de tous ceux qui, de I'océan atlantique
3 'océan pacifique, forment maintenant un peuple qu’unissent des aspi-
rations nationales communes’’, et il est heureux de le faire dans un lieu
ou "s'affirme chaque jour I'unité de notre population” (36). Pour symbo-
liser avec éclat le fait que le Président francgais est I’hdte du Canada tout
entier, le Premier Ministre, aprés avoir rappelé que "toute I'étendue de
notre vaste pays est parsemée de noms frangais’’, annonce que le nom
de Vincent Auriol est donné & une montagne du Yukon, qui culmine a
2500 métres, dans la chaine Kluane (37). Vincent Auriol partage cet
honneur avec un seul autre étranger, le Général Eisenhower. Les dirigeants
canadiens, par dela I'unité, affirment la personnalité canadienne, qu’ils
définissent par la dualité de I'héritage, frangais et anglais. C’est un théme
qui est repris @ Québec par Mgr Vendri, recteur de I'Université Laval,
qui déclare "'que la grande ambition de cette université (est de) mettre
la culture francaise au service de la civilisation canadienne’’ (38). Vincent
Auriol ne pouvait donc avoir, en 1951, conscience de trahir un nationa-
lisme québécois puisque les porte-paroles les plus autorisés des Canadiens
francais faisaient écho a des propos entendus @ Ottawa ou a Toronto.

Si le discours présidentiel suscite des réserves au Québec, c’est
parce qu’il ne fait pas une place assez grande a un héritage catholique
dont la France de 1951 est jugée bien indigne. Les comptes rendus du
voyage montrent le Président socialiste, et donc laique, de la France en-
touré, tant a Montréal qu’a Québec, d'une nuée de soutanes. On obtient
de lui qu’il inaugure une statue de Jeanne d’Arc, sainte plus en honneur
sous le régime de Vichy que sous la Quatrieme République, et dont la
glorification ne pouvait guére séduire les hotes anglophones du Président.
L’assistance a la messe, qui lui est imposée pour son dimanche québécois,
tient quelque peu du traquenard. Le Premier Ministre québécois, Maurice
Duplessis, dont le role, dans la réception du Président, est plus que discret,
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ne manque pas, dans sa seule intervention, de rendre hommage au clergé
(39). Mgr Roy, archevéque de Québec, va plus loin, en affirmant que
“rien ne peut mieux assurer la grandeur de la France que les fortes vertus
chrétiennes dont elle a tant de fois donné I'exemple’’ (40). S'ils ne rejet-
tent pas la vision que Vincent Auriol propose du Canada, les dirigeants
québécois laissent donc clairement entendre qu’il n'incarne pas une Fran-
ce qui est pleinement de leur golit. Acceptant ainsi dans leur ensemble
tous les éloges que Vincent Auriol fait du Canada, ses interlocuteurs lui
confirment également qu’ils partagent ses vues sur les relations internatio-
nales. Saint.Laurent, fidéle & son rdle de médiateur, affirme que "'le
Canada est le meilleur témoignage - un témoignage permanent et histori-
que - des vues pacifiques des Etats-Unis” (41). Il se fait donc le garant
du grand pays vois‘n devant un visiteur francais quelque peu suspicieux.
Champion de I'unité de son peuple et des peuples, Saint.Laurant apporte
sa caution enthousiaste a I'action européenne de la France; nous accor-
dons tout notre appui, dit-il, aux idées généreuses d'unité européenne
dont M. Schuman s’est fait le champion, et qu’il développe avec vision et
constance” (42). Notons que le Premier Ministre se garde, par contre, de
porter tout juygement sur |'affaire indochinoise, tout comme, a fortiori sur
I'action coloniale de la France, de peur, sans aucun doute, d'éveiller des
échos discordants dans le Commonwealth.

Ainsi apparait-il que I'éloge permanent du Canada que |'on
trouve dans le discours de Vincent Auriol flatte tout autant les oreilles
officielles francophones gu’anglophones. L’heure n’est pas encore venue
ou un nouveau nationalisme franco-canadien pourra demander a la France
sa caution. L'évocation des réactions du public, au passage du Président
francais, font cependant, et tout naturellement, apparaitre une certaine
distance entre les sentiments affirmés dans le discours officiel et les réac-
tions populaires.

Le discours canadien de Vincent Auriol répond moins a une
idée a priori du Canada que se serait faite le Président, qu’a la vision de
ce pays la mieux adaptée aux exigences du moment, telles qu’elles étaient
ressenties par la France. En d’autres termes, c’est moins une peinture réa-
liste du Canada qu'il faut rechercher dans ces textes qu’une projection
de ce qu'aurait di étre le Canada pour répondre au mieux aux besoins
francais de 1951. Le discours politique de Vincent Auriol s'éclaire donc
d’abord par la nature des problémeas auxquels il se trouve confronté com-
me chef de I'Etat francais.
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Le mois d’avril 1951 est marqué par I'une des crises les plus
aigués de l'aprés-guerre. La guerre de Corée est engagée depuis 9 mois ;
le Général Mac Arthur semble échapper au contrdle des autorités civiles
ameéricaines et se déclare prét a porter la guerre en Chine. C’est pendant
le voyage de Vincent Auriol que le Président Truman prend la décision
de le destituer. Les alliés des Etats-Unis, et parmi eux la France et le
Canada, étaient partisans de !a modération ; Vincent Auriol se flatte
d’avoir été pour quelque chose dans I'attitude d'Harry Truman (43).
C’est bien comme un élément modérateur que la France, qui se juge en
premiére ligne en Europe, voit le Canada. Vincent Auriol écrit:"sur Iaf-
faire coréenne, Schuman, Pearson et Saint-Laurent ont étudié une possi-
bilité d’action pacifique’” (44). Pour la France, deux problémes primor-
diaux sont intimement liés & I'évolution du conflit coréen, et plus géné-
ralement de la guerre froide : I'aide a attendre des membres de I'Alliance
Atlantique dans la guerre d’'Indochine, la réinsertion de I’Allemagne dans
le dispositif militaire et politiqgue occidental. Sur ces deux points, le role
du Canada est jugé essentiel par la diplomatie francaise. Traduisant le
point de vue officiel,H. Mhun écrit : "'non seulement la Confédération
est appelée a concilier souvent les points de vue américain et anglais,
mais elle prendde plus en plus d’importance sur I'échiquier mondial’’
(45). Louis Saint-Laurent est dépeint comme "'I’'un des principaux pro-
moteurs d’une solidarité agissante entre I’Amérique, le Commonwealth
et I'Europe Occidentale’” (46).

Ce role de conciliation est nécessaire car les Etats-Unis sont
soupgonnés de vouloir sacrifier les intéréts de la France a -un réarmement
accéléré de I’Allemagne (47). Sur ce point, on sait les positions canadien-
nes proches de celles d'une Grande-Bretagne également hostile au réar-
mement allemand. Se défiant des initiatives des Etats-Unis en Europe,
la France suspecte également les intentions de I’Angleterre en Extréme-
orient. Vincent Auriol se déclare trés choqué que la Grande-Bretagne ait
envisagé !a constitution d'une commission internationale, chargée d’exa-
miner les problémes d’Extréme-orient, et comprenant avec elle, la Chine
communiste, la Russie et les Etats-Unis, & I'exclusion de la France (48).
Par contre, on accueille fort bien a Paris 'idée d'une mission de conci-

liation en Chine, menée par I'lran, I'Inde et le Canada, mais qui, matheu-
reusement, échoue (49).

Il est donc évident que la France attend du Canada une protec-
tion face a ses propres alliés anglais et américain. Membre le plus fragile
de I'Alliance Atlantique, la France demande au Canada de lui préter sa
voix pour se faire parfaitement entendre tant & Londres qu’a Washington,
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en un temps ou elle fait ellee-méme de gros efforts pour reprendre en
main son destin. 1951 est en effet en Indochine I'année De Lattre de
Tassigny, qui reprend l'initiative sur le terrain et arréte pour un temps
les désastres. 1951 est aussi I'année de lancement de I'édification euro-
péenne. Dés octobre 1950, René Pleven annonce un plan d’armée euro-
péenne, qu'il vient présenter aux Etats-Unis et au Canada en janvier 1951.
C’est en avril 1950 que Robert Schuman lance I’'idée du ""Pool Charbon-
Acier”’, qui aboutit a la création de la Communauté Européenne du
Charbon et de I’Acier, le 18 avril 1951. Le Président frangais ne vient
donc pas au Canada en quémandeur. Si la France rejette certaines initia-
tives alliées, elle prouve également qu’elle est désormais capa‘ble de faire
des contre-propositions tres concrétes. Le voyage de Vincent Auriol en
Amérique intervient donc en un temps ou la France a retrouvé, sinon un
crédit, du moins une crédibilité internationale certaine. Le rdle du Prési-
dent est d’en convaincre ses interlocuteurs, et nous avons vu que c’est
bien la I'un des thémes essentiels de son discours canadien. Le voyage
de Vincent Auriol s’insére donc étroitement dans un jeu international
extrémement tendu. Il ne peut et ne veut voir le Canada que comme

un nouvel acteur dont il faut capter les sympathies. Vincent Auriol ne
peut étre qu’embarrassé par toute incitation a faire jouer une quelcon-
que solidarité francophone, alors que ce dont la France a besoin, c’est
d’'un Canada fort, donc uni. C’est ainsi que s'explique notamment son
attitude face a la population québécoise.

Vincent Auriol, nous I'avons dit, était soucieux, avant tout, de
équilibre’”” de son voyage, et il est d’autant plus désireux de ménager
les Anglophones que I'opinion, en France, n’est guére favorable aux
Québécois. Ne sont-ils pas, notamment les seuls a se laisser tenter par
I'isolationnisme ? (50) On se souvient donc en France du double refus
québécois de la conscription, alors que I'ex-""mére-patrie’’ était au plus
mal. Dans I'image que la presse francaise donne du Québec, on trouve
soulignée la distance qui sépare la France de la IVe République du régime
de Maurice Duplessis. Ainsi peut-on lire : “Dans un pays ou religion et
nation se confondent parce que catholicisme et langage ont conjointe-
ment entretenu coutumes et traditions, 8 commencer par le souvenir et
le culte francais, la philosophie politique et sociale de la Ve République
se situe bien en marge des principes officiellement admis. Le parti natio-
naliste de M. Maurice Duplessis, Premier Ministre de la Province peut-étre

IIII
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plus conservateur et isolationniste que I'extréme droite du parti républi-
cain des Etats-Unis, voire méme les libéraux, auraient préféré, eux tous,
dont I'embléme est encore la fleur de lys, recevoir un Roi de France
plutdt qu’un Président de la République” (51).

Ces préjugés sont ceux -de Vincent Auriol, et ils ne peuvent que
se trouver confirmés par un certain nombre d'attitudes des dirigeants
québécois qui, s'adressant & un Président socialiste, sont autant, nous
I'avons vu, de menues provocations. Vincent Auriol réagit dans I'ensemble
avec humour, parfois avec humeur. Il échappe au piége de la messe domi-
nicale en demandant qu’elle soit “un service religieux a la cathédrale
pour associer la mémoire des morts frangais et canadiens morts pour la
France”’, ce qui lui permet d'y assister dignement, et sans trouble de
conscience : ‘‘nous sommes restés debout tout le temps’; écrit-il (52).
Rejetant les distinctions faites par I'archevéque entre la vieille et la nou-
velle France, il le fait avec fermeté ; “’je lui ai répondu, dit le Président,
il 'y a pas de nouvelle ni d'ancienne France,.il y a la France, la France
qui, a travers les siécles, a toujours défendu la liberté”” (53). Son coup
d'éclat a été de faire, au College Stanislas, devant le Maire de Montréal
jugé “plutdt nazi’’ (564), un discours sur Jaures et sa définition du coura-
ge. " La page du courage a été acclamée, Jaurés a été applaudi’’ (55),
commente le Président, ainsi vengé d’avoir eu a inaugurer une statue de
Jeanne d’Arc.

Si l'attitude des autorités québécoises, toujours trés courtoise
a cependant été nuancée, il n‘en a pas été de méme de l'accueil de la
rue. Celui-ci a été un peu préparé. Camille Houde, Maire de Montréal, a
décrété les 8 et 9 avril “journées de la France”, et a demandé a ses con-
citoyens de manifester "’ leur estime pour la France en pavoisant leur
demeure et en allant acclamer le Président Auriol’” (56). Point n’était
besoin de ces incitations officielles pour susciter un enthousiasme popu-
laire qui a profondément ému les Frangais. A Montréal méme, Robert
Schuman avoue: "’je ne veux, en aucune sorte, diminuer ce que nous
avons vécu les autres jours, mais Montréal a été vraiment royale dans
cette manifestation de I'amitié. De tout cceur, merci’’ (57). A son retour
a Orly, Vincent Auriol commente |'accueil qui lui a été fait "'notamment
a Montréal, ou ce fut un délire d’affection pour notre pays’ (58). Dans
son Journal, il est plus explicite : "'I'accueil dans les rues a été fou, c'était
"vive la France’’ constamment, et j'ai di beaucoup parler de la Grande-
Bretagne’ (59). Touché, certes, par cet enthousiasme, Vincent Auriol,
loin d’y céder, s’est donc efforcé d’en limiter au maximum la portée,
d’empécher qu’il jette la moindre ombre sur ses relations avec Ottawa, et
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il est frappant de voir le Président, non seulement porter un toast a

""Sa Majesté le Roi George V1" en toutes occasions, aussi bien & Montréal
et & Québec gu’a Toronto et a Ottawa, mais encore adresser un message
au souverain lors de son passage dans le ciel britannique. |l note avec
satisfaction “"vous savez que le Roi a trés gentiment répondu & mon mes-
sage’’ (60). L'abbé Thellier de Ponchevielle avait écrit dans La Croix :
""dans les acclamations des Canadiens francais, il percevra, mieux que
partout ailleurs, une note vibrante, I"accent du cceur’” (61). Il en fut bien
ainsi, mais ce n'étaient pas des retrouvailles avec les Québécois que
Vincent Auriol allait célébrer au Canada.

Enthousiasme de la rue au Québec, prudence des autorités, ce
sorit 1a des attitudes qui contrastent avec celles du Canada anglais. La,
s'affirme I'affinité profonde qui existe, en matiére de politique interna-
tionale, entre Louis Saint-Laurent, L.B. Pearson d’une part, Vincent
Auriol et Robert Schuman d’autre part. |l y a également unanimité de
réaction favorable dans la presse. H. Mhun écrit:""c’est en vain que I'on
chercherait une note discordante dans la presse de langue francaise et
de langue anglaise. Qu'ils soient libéraux, conservateurs, socialistes ou
nationalistes québécois, qu’ils soient de la Nouvelle France, de I'Quest
ou de I'Ontario, tous les journaux accueillent le Président Auriol et sa
suite avec beaucoup de sympathie et sans réserve. C’est |'occasion pour
eux de mettre en relief les relations cordiales qui ont toujours existé
entre Ottawa et Paris, et I'amitié pour la France des deux derniers chefs
d’'Etat canadiens, Mackenzie King et Saint-Laurent, I'un Anglo-Canadien
et l'autre Canadien francais. La France n'a pas d’ennemi au Canada’’
(62).

A son arrivée a Ottawa, capitale fédérale habituée a accueillir
les personnalités, et ville ot la population francophone est nombreuse,
I'accueil fait par le public & Vincent Auriol fut chaleureux, mais organi-
s¢ de facon un peu rituelle, et ce sont 700 vétérans des deux guerres,
et 3000 enfants des écoles qui attendirent le Président, tandis que “les
fonctionnaires avaient eu congé pour permettre a tous de voir le
Président’”” (63). A Toronto, ou de semblables précautions n’avaient pas
été prises, la réception populaire fut plus discréte. On peut lire :
"Toronto, ville industrielle, n'avait, a I'heure matinale ou le Président
fit le tour de la ville, que peu de monde dans ses quartiers résidentiels,
mais plus tard, la foule se pressait devant le Parlement, devant I'Hotel
de Ville, le Monument aux Morts et tout au long de Bay Street” (64).
On ne saurait dire en termes plus mesurés que Vincent Auriol n'avait
pas remué les foules. C’'est donc dans des atmosphéres fortdifférentes
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que le Président parcourut I’'Ontario d'une part, le Québec d'autre part.
Il y eut bien deux accueils.

Ce n’est qu’au Québec que le passage de Vincent Auriol suscita
d'une part un certain examen de conscience, d'autre part des prises de
position touchant a la politique intérieure francaise. Pour les Québécois,
recevoir le Président de la République crée I'occasion de repenser leurs
relations avec la France, toujours lourdes d’ambiguités. Gérard Filion les
évoque en ces termes : “'du c6té des Canadiens, il existe un sentiment

d'infériorité nettement déplacé . . . du cOté des Frangais, il existe sou-
vent une ignorance crasse vis-a-vis du Canada, des Canadiens, et plus par-
ticulierement des Canadiens frangais . . . Cette visite du Président de la

République frangaise est pour nous une grande chose. Elle est d’autant
plus agréable qu’elle ne parait pas se faire sous le signe de I'intérét ou de la propa-
gande ' (65). Il y a donc la appel sans complaisance a prendre conscien-
ce d'une personnalité canadienne frangaise, qui exclut toute sujétion a

la France, ce qui n‘exclut pas que I'intérét de la France pour le Canada
francais, dont témoigne la visite présidentielle soit un encouragement,
pour les Québécois, a s'affirmer en tant que tels. Omer Héroux écrit
qu’elle est une incitation a "'la fidélité frangaise et a la volonté de durer’
(66).

La visite de Vincent Auriol est aussi, pour certains milieux qué-
bécois, I'occasion de ranimer des querelles, d'aviver des rancceurs. L'affai-
re pendante du moment entre Paris et Québec est |'extradition du Comte
de Bernonville, ancien intendant de la police de Vichy, réfugié au Cana-
da (67). L'opinion québécoise, comme le rappelle Le Devoir (68), est
tres hostile a ce qu’on livre le personnage, condamné & mort par la jus-
tice francaise. La présence de Vincent Auriol au Canada incite aussi a
I'évocation de la menace que I'on voit peser sur le catholicisme francais.
Dans un compte rendu de |'assemblée de I'épiscopat francais, on rappelle
combien est “"douloureuse’” en France la ‘question scolaire’ (69). S'il
est vrai que le probléeme de I'Ecole libre est, en 1951, au cceur du débat
politique, celle-ci est bien loin d'étre en position de victime, puisque le
vote des lois Marie et Barangé, en septembre 1951, lui apportera des
avantages fort substantiels. Enfin, dans le train qui 'emméne de Québec
a Montréal, le Président est saisi d’une pétition émanant du Comité de
Maisonneuve, qui a rassemblé 12400 signatures en faveur de la grace du
Maréchal Pétain. Le texte en est sans indulgence pour les pouvoirs pu-
blics francais : "en invoquant la justice et la liberté, vous venez précher
I'union en face d'un grave danger ! Vous manquez de force pour le faire,
quand vos prisons regorgent de détenus politiques. Pour que nous puis-
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sions conserver notre entier respect et notre entiére affection a la France,
ouvrez les portes de vos prisons ! Réhabilitez le Maréchal, glorieux vain-
queur de Verdun !"" (70).

On est loin ici de la courtoisie quelque peu indifférente du Ca-
nada anglais. Les Québécois ont indéniablement une passion pour la
France, mais ils ne la traduisent pas que par des cris d’enthousiasme. Les
""cousins’’ se retrouvent, certes, mais non sans se jeter a la face quelques
histoires de famille.

La visite de Louis Saint-Laurent a Paris, et le voyage de Vincent
Auriol, ne suscitérent, en France que des échos fort limités. Parlant de
son hote, le Président note, sans autre commentaire “retenu a déjeuner
le Premier Ministre canadien Saint-Laurent”” (71). La presse frangaise,
comme nous |'avons déja indiqué, fait une place assez large a cette visite,
mais nous croyons pouvoir souscrire a ce que dit P. de Grand-Pré, corres-
pondant du Devoir a Paris. Sous le titre "’L'accueil chaleureux fait par la
capitale frangaise a notre Premier Ministre’’, il écrit : "Une part de cette
faveur s'adresse, sans le moindre doute, aux tendances modérées et sages
en matiére internationale manifestées a Londres par notre Premier Minis-
tre”’ (72). C'est certainement moins 'homme qui incarne un Canada que
'on ne connait guére qui est salué a Paris, que I'acteur international
dont le jeu sert les desseins de la France. Faisant une rapide revue de
presse, P. de Grand-Pré s’en convainc, en constatant que seuls les jour-
naux qui mettent leurs espoirs dans |'Alliance Atlantique, Le Figaro, La
Croix lui sont favorables, tandis que des journaux de gauche comme
Combat et Franc Tireur sont plus réticents et que L’Humanité est muette.

C’est aussi sur la communauté de vue en matiére internationale
que la presse frangaise met |'accent aprés le voyage de Vincent Auriol.
Elle ne montre aucun intérét particulier pour le Canada et elle n’attribue
a la France aucune responsabilité spécifique vis-a-vis des Canadiens
frangais. Les adversaires de I’Alliance Atlantique ont, au fond, la méme
interprétation que ses partisans. Au nom des Gaullistes, Gaston Palewski
dénonce dans le voyage américain et canadien du Président ""la supréme
manceuvre publicitaire du régime tendant a faire admettre la démission
de la France, notamment en Méditerranée” (73).

* * *

Seize ans aprés ce voyage marqué d'un respect aussi scrupuleux
qu’intéressé de la souveraineté fédérale, le Général de Gaulle allait inter-
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venir avec |'éclat que I’on sait dans la vie politique interne du Canada. Il
est évident que la perception qu’ont du Canada et des Canadiens Vincent
Auriol d’une part, Charles de Gaulle d’autre part, sont radicalement diffé
rentes. Tous deux ont, dans leurs mémoires, laissé des commentaires de
leurs attitudes. Celui de Vincent Auriol est aussi simpliste que succinct ;
les Canadiens, frangais ou anglais, lui sont restés profondément étrangers.
Il n'y a, chez lui, aucun dédoublement du discours. Bien que sensible a
I'accueil de la foule montréalaise, c’est sans aucun trouble qu’il proclame
les Québécois citoyens d'un Canada allant d'Halifax & Vancouver et sujets
fidéles de Sa Majesté Britannique. C'est ainsi qu’il les voit, et qu’il veut
les voir, car c’est le rdle extérieur potentiel d’un Canada uni et fort qui
seul I'intéresse. Vibrerait-il plus intensément aux acclamations québécoi-
ses, que le Socialiste ne pourrait oublier tout ce qui le sépare d’une po-
pulation cléricale, qui vit dans une nostalgie avouée de I’Ancien Régime.

Dés son premier appel aux Canadiens, |'attitude du Général de
Gaulle est toute autre. Le 1er aolt 1940, il lance, en effet, de Londres,
un appel aux seuls Canadiens francais. Certes, ce n‘est pas alors une inci-
tation a s'affranchir de la domination anglaise:"’I'dme de la France, dit
De Gaulle, cherche et appelle votre secours, parce qu’elle mesure votre
role et votre importance a l'intérieur de I'Empire Britannique qui, au-
jourd’hui, soutient presque seul la cause de ce qui veut étre libre'’. C'est
I'affirmation d’une parenté d’dme entre la France et le Canada francais,
qui se double, pour le Général, d'une affinité particuliére : "’je ne vous
énumérerai pas, dit-il aussi, nos erreurs militaires, morales, nationales.
Le soldat, le catholique, le Frangais qui vous parle les connait et les recon-
nait (74). Ainsi, d’emblée, est affirmée une communion avec les Québé-
cois, alimentée de foi chrétienne et de mépris pour le régime déchu, qui
est I'opposé méme des défiances de Vincent Auriol.

Lors de ses passages au Canada, en 1944 et en 1960, le Général
de Gaulle apparait comme partagé entre le respect de I'allié canadien,
qui inspire ses discours, et un sentiment beaucoup plus profond de com-
préhension intime des Québécois, qu’expriment ses Mémoires, et qui
entre fatalement en contradiction avec ce qu'il dit en public.' En juillet
1944, De Gaulle fait, devant le Parlement d’Ottawa, un discours qui est
un franc hommage a I’édification de la nation canadienne. Il évoque
""son pays qui n'a cessé de suivre et d’admirer I'effort magnifique de vos
peres et le vOtre, pour arracher & la nature la prospérité humaine, pour
développer les esprits aux points de vue intellectuel, spirituel et moral,
pour créer enfin un Etat uni dans la conscience de sa valeur propre et dans la fidé-
litt au Commonwealth, dont il fait partie’”” (75). A Québec, ses sentiments
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sont beaucoup plus ambigus : “rendant visite a la ville de Québec, je m'y
sens comme submergé par une vague de fierté francaise, bientdt recouver-
te par celle d’'une douleur inconsolée, toutes les deux venues du lointain
de I'histoire” (76). Cette réflexion, qui s’alimente d’une méditation sur
la défaite des Plaines d’Abraham, est trés révélatrice d’'un homme qui en-
tend assumer tout le passé de la France et parfois ressaisir les chances qui
lui ont jadis échappé. Elle le conduit & ce jugement sur le Canada : "'Le
Canada . . . est formé de deux peuples coexistants, mais non confondus’’
(77). La contradiction est grande entre ce constat et I’admiration procla-
mée, a Ottawa, pour la création d’un Etat uni, encore que 'unité de
I'Etat n’exclue pas forcément la coexistence de deux peuples, lorsqu’on
accepte d’'entrer dans une casuistique par trop subtile.

Dans les textes de 1960, De Gaulle cherche & surmonter I"'ambi-
guité de ses jugements. Son nouveau discours d’Ottawa donne du Canada
la définition suivante : "politiguement, un Etat qui trouve le moyen
d’unir deux communautés trés différentes par I'origine, la langue, la reli-
gion, qui pratique I'indépendance tout en relevant de la couronne britan-
nique” (78). Le Canada n’est donc plus le modéle d’unité volontariste
évoqué en 1944 ; il est, au contraire, le pays de I'ambiguité. Dans ses
Mémoires De Gaulle explicite I’évolution de ses propres positions et de
sa politique qui est, du méme coup, celle de la France (79) : "lors de
mes précédents passages, écrit-il, I'appareil de la guerre couvrant tout, je
n’'avais pu qu’entrevoir les réalités profondes qui font de la Fédération
canadienne un Etat perpétuellement mal a son aise, ambigu et artificiel.
Cette fois, je vais le discerner nettement, quoique ce ne doive étre en-
core que sous une lumiére tamisée’. Plus loin, il déclare : "il y a tou-
jours, présent et pesant, le fait que le Canada est séparé en deux com-
munautés ethniques radicalement différentes. . . Il y a 1&a compromis
entre des résignations, non point du tout unité nationale’”. La réflexion
du Général perd cependant de sa cohérence lorsqu’il déduit du carac-
tére artificiel de la Fédération canadienne un droit privilégié d'interven-
tion de la France. C'est pourtant bien de cela qu’il s’agit, a la lecture
méme du texte : "j'indique au Premier Ministre (80) que la France at-
tache maintenant au Canada une importance considérable . . . Le sort
du Québec et des populations francaisesimplantées dans d’autres pro-
vinces la touche, désormais, de trés prés’’. Des déclarations de principe
le Général de Gaulle passe aux conseils, en déclarant au Premier Minis-
tre que "‘pour que l'ensemble canadien ait le ressort et le poids voulus,
il faudrait qu’il veuille et sache résoudre le probléme posé par ses deux
peuples, dont l'un est un peuple frangais, qui doit, comme tout autre,
pouvoir disposer de lui-méme’’. Alors que cette prise de position parait
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déja fort audacieuse, c’est manifestement avec le regret de ne pas étre
allé plus loin encore que le Général de Gaulle quitte le pays, puisqu’il
écrit : ""en quittant ce pays, je me demande si ce n’est pas grace a
I'institution d‘un Etat de souche francaise, a coté d'un autre de souche
britannique, coopérant entre eux dans tous les domaines, librement et
de préférence, associant leurs deux indépendances afin de les sauvegar-
der, qu’un jour le Canada effacera I'injustice historique qui le marque,
s'organisera conformément a ses propres réalités, et pourra rester cana-
dien”(81). Notons enfin que I'éclat de 1967, n’'a pas mis fin a I'em-
barras du Général de Gaulle face au Canada. |l réaffirme certes avec
éclat sa position dans son allocution radiodiffusée du 10 aoGt 1967
(82), mais le fait qu’il ait longuement hésité a accepter l'invitation té-
moigne bien du malaise qui est le sien lorsque I'idée qu’il se fait de
son personnage historique le met dans I'obligation de soutenir les Qué-
bécois contre le Canada pour lequel il affirmera souvent par la suite
une sympathie assez paradoxale (83).

L'attitude du Général de Gaulle se situe donc aux antipodes
de celle du Président Auriol. Avec comme point de départ le sentiment
d'une affinité profonde entre lui-méme et les Québécois, héritiers d'un
passé et d'une pensée vénérés, le Général de Gaulle s’est convaincu
que, puisque ces Francgais d’Amérique ne pouvaient pas étre des Cana-
diens comme les autres, il était de son devoir, et de celui de la France,
de les aider a assumer leur propre destin. Fidéle a lui-méme face a
Québec, sinon a Ottawa, le Général de Gaulle l'est aussi a l'inspiration
fondamentale de sa politique étrangére : de méme qu’il ne congoit
qu'une Europe des Patries, il prone un "Canada des Patries”, I'une an-
glaise, l'autre francaise, en niant farouchement qu’une quelconque iden-
tité nationale puisse un jour sortir de ce qui est, dans l'instant, supra-
nationalité. Vincent Auriol non seulement admet le Canada tel qu’il
est, mais il y voit un modele pour I'Europe qu’il souhaite. De Gaulle
rejette le Canada tel qu’il est, comme il refuse toute construction euro-
péenne supposant un abandon de souveraineté de la part des Etats.
Pour Vincent Auriol, fidéle a l'internationalisme et a I'humanitarisme
jauréssien, les deux ethnies, ou races - il emploie le terme - canadien-
nes, peuvent construire une société d’autant plus heureuse qu’elle aura
fait I'économie d'un nationalisme qui a été la plaie de I'Europe. Pour
De Gaulle, fidele a Maurras ou a Barrés, le destin des deux nations en
présence ne peut étre que de se constituer en Etats qui, ensuite, pour-
raient s’associer, méme étroitement.

Les attitudes de Vincent Auriol et de Charles de Gaulle sont
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aussi étroitement liées a I'image qu'ils se font de la place de la France
dans le monde. En 1951, Vincent Auriol est, nous l'avons vu, I'homme
d'une solidarité atlantique dans laquelle le Canada est un élément pon-
dérateur essentiel. De Gaulle est I'homme qui a brisé, ou voulu briser,
cette solidarité. Le Canada, acteur atlantique, ne I'intéresse donc plus
que médiocrement. Par contre, I’'heure est progressivement venue, ou
du moins De Gaulle peut-il le croire, de la réaffirmation d’un monde
francophone, débarrassé de ses entraves colonialistes. Dans cette pers-
pective, il est bien évident que le Gouvernement de Québec ne peut
que devenir un partenaire privilégié, et que le grand dessein voulu pour
la France ne peut qu’amener De Gaulle & I'aider & affirmer sa propre
souveraineté.

Ainsi, a quelques quinze ans de distance, deux Présidents de
la République francaise se sont confrontés au Québec. En 1951, le so-
cialiste se trouve en face d'un pouvoir, sinon d'une société, que l'on
peut dire d’Ancien Régime. En 1967, son deuxiéme successeur, pétri
d'histoire, imprégné de tradition, rencontre un pays qui, au travers de
sa ""révolution tranquille”, s’est défiguré. Sans forcer le parallélisme, on
peut relever qu’il y eut, dans les deux cas, décalage entre les interlocu-
teurs. Le paradoxe est, qu’en 1951, comme en 1967, le Québec était
prét a entendre le discours de son visiteur. En 1951, Vincent Auriol
n‘a choqué personne en exaltant, 8 Québec ou a Montréal, le patrio-
tisme canadien. En 1967, le Général de Gaulle a été parfaitement en-
tendu lorsqu’il a donné un retentissement mondial a la revendication
nationaliste québécoise. L'accord, dans les deux cas, s'est fait sur les
mots plus que sur les intentions. Les dirigeants québécois de 1951 ne
voyaient certainement pas dans le Canada un modéle de société libérale.
“dynamique, supranationale. Le public montréalais, en 1967, n’entendait
pas davantage étre I'élément avancé en Amérique d'une grandeur fran-
caise retrouvée.

NOTES

1) C’est sous le signe de ces deux écrivains illustres que Vincent
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2)

(3)

(4)

(5)
(6)
(7)
(8)
9)
(10)
(11)
(12)
(13)

Auriol plaga, & deux reprises, son voyage (discours au Parlement
Canadien, 5 avril 1951, discours & I’Université Mc Gill, 8 avril).

Lorsqu’il est venu au Canada, en juillet 1944, le Général de
Gaulle n’était encore que le chef du G.P.R.F.. |l reviendra, com-
me chef de I’Etat, en avril 1960.

Numéro du 6 avril 1951. Henry MHUN souligne que la visite du
Président Auriol n’est pas un geste isolé. Il écrit : “I'époque n’est
pas si lointaine ot les hommes d’Etat frangais qui se rendaient a
Washington ne prenaient pas le chemin d’Ottawa. Mais les temps
ont changé et successivement MM. Robert Schuman, Jules Moch
et René Pleven ont récemment rendu visite & la capitale canadien-
ne, aprés un séjour aux Etats-Unis.’

On peut suivre pas & pas le Président dans ses déplacements gra-
ce & deux brochures qui ont été consacrées a son voyage, I’une
par les services officiels frangais, Voyage de M. Le Président de la
République et de Madame Vincent Auriol, aux Etats-Unis d’Amérique et
au Canada, Paris, Imprimerie des Journaux Officiels, s.d., p. 118,
l'autre par les services officiels américains, DOCUMENTS HISTO-
RIQUES, Une narration de la visite de M. Vincent Auriol, Président de
la République Frangaise aux Etats-Unis d’Amérique et au Dominion du
Canada, 79517, p. 170. Cette deuxiéme brochure comporte de
nombreuses illustrations.

8 avril.

Discours de Toronto.

Ottawa, discours au Parlement.
Discours de Toronto.

Ottawa, discours au Parlement.
Discours de Québec.

Discours de Québec.

Discours de Québec.

Discours & la communauté francaise et aux personnalités montréa-
laises.
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(14)
(15)
(16)
(17)
(18)
(19)
(20)

21)
(22)

(23)
(24)
(25)
(26)
27)
(28)
(29)
(30

(31)
(32)
(33)
(34)

(35)
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Discours a I"Université Laval.

Discours de Québec,

Ottawa, discours au Parlement.

Discours de Québec.

Discours & la communauté frangaise . . . Montréal.
Ottawa, discours au Parlement.

Ottawa, discours a la réception du Premier Ministre : “Nous ac-
cordons tout notre appui aux idées généreuses d’unité européenne
dont M. Schuman s’est fait le champion et qu’il développe avec
vision et constance”.

Montréal, discours a la communauté frangaise.

Journal duSeptennat, Tome V, 1951, p. 771. Paris, A. Colin, 1975,
Introduction et notes de Laurent THEIS, Page 175.

Ottawa, discours au Parlement.

Ottawa, réception du Premier Ministre.
Ottawa, discours au Parlement.

Ottawa, discours au déjeuner du Gouverneur Général.
Ottawa, discours au Pariement.

Ottawa, réception du Premier Ministre.
Ottawa, réception du Premier Ministre.
Montréal, Université Mc Gill.

Montréal, réception de [’Orateur du Sénat.
Montréal, discours a la communauté francgaise.
Montréal, réception de I’Orateur du Sénat.
Ottawa, réception du Premier Ministre.

Discours de Toronto.




(36)
(37)
(38)
(39)
(40)
(41)
(42)
(43)
(44)
(45)
(46)
(47)

(48)
(49)
(50)

(51)
(52)
53)
(54)

Ottawa, discours au Parlement.

Ottawa, réception du Premier Ministre.
Québec, discours du Recteur de I"Université.
Québec, réception du Gouvernement provincial.
Sermon & la Cathédrale de Québec.

Ottawa, discours au Parlement.

Ottawa, réception du Premier Ministre.
Journal du Septennat, 77 avri/ 71951.

Journal du Septennat, 78 avri/ 1951.

Le Monde, 74 janvier 1951.

J. SCHWOEBEL, Le Monde, 74 janvier 1951.

Vincent Auriol écrit : Il me parait que ce n’est pas l'armée eu-
ropéenne qu’on organise, mais plutét une armée allemande.”
Journal du Septennat, 78 janvier 1951. Ou encore : “Moi , person-
nellement, je suis trés net, je ne signerai pas un document por-
tant le réarmement de I’Allemagne, je ne veux pas avoir la res-
ponsabilité d’une catastrophe mondiale”’. Journal duSeptennat 6
aoat 1951.

Journal du Septennat,72 janvier 1951.
Journal du Septennat, 718 janvier 1951.

H. MHUN écrit dans Le Monde du 14 janvier : “a I'exception
d’une petite minorité nationaliste québécoise, il n’existe méme
pas, au Canada, de mouvement isolationiste, comme aux Etats-
Unis”

M. FERRO, Le Monde, 8 avril 1951.
Journal du Septennat, 78 Avri/ 1951.
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qui est le conservateur anglophone de I"Ouest, DIEFENBAKER.

Ce dernier texte, qui ne transcrit pas un entretien avec Diefenbaker
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qu’il a été écrit aprés 1967.
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I'INSTITUT CHARLES DE GAULLE, autour du théme "Vive le
Québec libre !, une intuition ou une politique”.
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LE PARTI QUEBECOIS : A PARTY-MOVEMENT

par Howard L. SINGER

The Parti Québécois (PQ) is a social movement which is presently
manifested as a political party. One must make this classification if one
is to properly understand this "‘party-movement’’ and contemporary
Quebec politics ; a task which has become particularly important since
the Quebec general elections of November 1976 when the PQ, which is
dedicated to the independence of Quebec, won control of the Quebec
parliament in a landslide victory. Not only does one gain historical pers-
pective by classifying the PQ in this manner but also an increased analy-
tical capacity since a political party which is the spearhead of a social
movement is an entirely different type of political structure from a
"pure’” political party with correspondingly different types of behavioral
patterns. Social movements intend to perform sweeping political and
social change. Political parties, on the otherhand, intend to win elections
and control of the government. Although movements sometimestake the
form of political parties and may act as political parties in the electeral
arena, the winning of elections is clearly secondary to their aim of per-
forming significant social change (1).

The wide goals of the PQ, as accepted by the delegates to its
national congresses, are the best indication that the PQ is not simply a
political party but a social movement as well. The major goal of most
members and leaders of the PQ is the independence of Quebec. For
most péquistes this is the starting point from which all else follows. They
feel that only through independence can an "island’’ of five million
Francophones on an Anglophone continent properly safeguard and deve-
lop its own distinctive Québécois culture and its essential element, the
French language. They are well aware that according to demographic
data,the percentage of the Francophone portion of the province is stea-
dily decreasing. They also witness for themselves that the province's
major city, Montreal, is losing its French character and increasingly
becoming a polyglot city with Italian, Greek, and other minority sections.
They are both angered and frightened when they meet Canadians from
other provinces with French names but who do not know a word of
French. The word ""Louisiana’’ is a magic word in the Quebec political
culture ; they don’t want to have the same fate. It is thus not surprising
to find listed as the first objective in the official party program of the
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Parti Québécois the following : ""Achieve the political sovereignty of
Quebec by democratic means and propose to Canada a mutually advan-
tageous economic association’’ (2).

A second fundamental goal of the PQ is a just distribution of
the wealth of the collectivity. This goal was first clearly promoted in a
1972 watershed manifesto of the party executive council entitled Quand
nous serons vraiment chez nous which was intended to considerably expand
the social and economic goals of the party (3). The authors explain that
the inequality of profit and success is not close to disappearing among
men, but they feel that in an independent Quebec they could at least
change the structures which congeal changes. Following the lead of their
party’s executive council as expressed in this manifesto, the delegates to
the party’s fourth national congress passed the following resolution which
clearly made this goal part of the official party program : ""Seek the
establishment of a social justice based on a just distribution of the wealth
and the complete elimination of poverty” (4).

The third major goal of the PQ is an improved participation of
the citizen in both the economic and political life of the nation. In their
manifesto the executive council proposed a situation in which one would
strive to give all men the opportunity of knowing a fruitful and satisfying
life by assuming a fuller role in the society’s decision-making process.
More specifically the authors suggested that collective forms of organiza-
tion should be favored in order to assure the participation of the workers
in economic decision-making. With respect to improving the participation

of the individual in the political life of the new nation, it suggested a
massive decentralisation of governmental institutions in order to bring

government closer to the citizen. These and other related suggestions were
accepted into the pary program by the PQ’s fourth national congress.

In addition to its broad goals, another indication that the PQ is a
party-movement rather than a pure political party is the belief of the party
militants that the PQ is much more than a political party. They consider
that they are working for a cause or ideal which makes the PQ vastly diffe-
rent from the "'old parties’’ in Quebec. No one has ever made an empirical
study of this phenomenon by means of public opinion polls or survey
research but this becomes evident when talking with PQ militants and
when attending PQ meetings.

There is a certain excitement and electricity in the air at PQ
gatherings which contrasts with the drab, official atmosphere of the mee-
tings of other political parties. This is especially evident when one of the
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heroes of the movement such as party president (and now Quebec Prime
Minister) René Lévesque enters the auditorium. As one French-Canadian
journalist tried to explain this phenomenon several years ago, their
enthusiasm is due to the fact that for PQ militants,Lévesque ""does not
only represent a potential prime minister but the defender of a dream
as well” (5).

This sentiment that they are members of both a party and a
movement is also shared by the party leaders as implied or stated in
their declarations and writings. Nevertheless | specifically asked René
Lévesque his thoughts on this matter in March 1976. Is the Parti Québécois
of which he is the principal founder and the only president in its history
at the same time a political party in that it wants to take power and a
social movement in that it wants to perform change ? His answer was
unequivocal :

Yes, it'strue. The only thing that | work at as much as |
can with others is that the social movement has to be su-
bordinated to the political party or else we get nowhere.
In other words, don’t forget you’re a social movement.
You want change. You want even profound changes. But
the way to implement them is to bring the party to power
not just to be half one half the other all the time (6).

Still another indication that the PQ is a social movement is the
extreme diversity of its adherents who are held together by the general
goal of independence. The PQ was born when the Mouvement Souveraineté-
Association ‘merged”’ with the Ralliement National (in reality the former
organization absorbed the latter) in October 1968. This was followed by
the dissolution of a third separatist organization two weeks later, the
Rassemblement pour I'lndépendance Nationale, which instructed its members
to join the new PQ. Each of these three organizations had vastly diffe-
rent types of members. The Mouvement Souveraineté-Association was a )
moderate social democratic group consisting largely of former members
and cadres of the Parti Libéral du Québec who followed their hero René
Lévesque out of that pro-federalist party in October 1967, three months
after the visit to Quebec of General De Gaulle. The Ralliement National
was a populist reactionary group. The Rassemblement pour I'indépendance
Nationale changed its ideological stance several times during its eight year
existence between 1960 and 1968 but it could be classified as a left-
wing organization tainted by the aroma of violence at the time of its
dissolution. Why would the militants and leaders of the Ralliement National
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and the Rassemblement pour I'lndépendance Nationale sacrifice their organiza-
tions and leadership positions to the benefit of the PQ ? For the same
reason that radical right elements who want to return Quebec to the
period when the province was controlled by the powerful Quebec Catho-
lic Church as well as radical left elements who would like to institute a
"People’s Republic of Quebec’’ militate within the ranks of the same
social democratic party : because the goal of independence is so basic
that for the moment it overrides all other differences.

The predominance of the goal of independence was especially
made clear to me in early 1976 when | conducted interviews with the
three most important Quebec separatist leaders preceding René Léves-
que : Raymond Barbeau, Marcel Chaput, and Pierre Bourgault. Barbeau's
name is unfamiliar to the general Quebec population but if there is any
one individual to whom the title ""the father of the modern Quebec
separatist movement’’ could be designated, it's Barbeau. He almost single-
handedly resurrected separatism as a serious topic of discussion in the
late 1950’s and early 1960’s by utilizing an organization which he foun-
ded, the Alliance Laurentienne, as a center of successful propaganda activi-
tizs. Chaput carried on Barbeau's intial success by using the Rassemble-
ment pour I'indépendance Nationale and his short-lived Parti Républicain du
Québec as propaganda bases from which he helped transform the separa-
tist issue from a simple topic of discussion to one of the most discussed
and critical issues of Quebec politics. Bourgault continued the propagan-
da activities of his two predecessors throughout the mid- and late 1960's
while president of the Rassemblement pour I'Indépendance Nationale. He also
laid the groundwork for the more distant future by entering candidates
from this organization in the 1966 Quebec general elections, thereby
creating separatist electoral structures and giving separatists electoral ex-
perience.

All three of these leaders par excellence of the Quebec separatist
movement expressed to me their severe discontent with the PQ. Not
only do they have their respective ideological, strategic, and tactical diffe-
rences with the PQ (all three are especially angered by the PQ pledge
to hold a referendum before declaring independence), but they also feel
personally affronted by the PQ leadership which they feel wants to keep
them in the background regardless of their past personal sacrifices and
accomplishments. Yet all three are supporters of the PQ in varying
degrees because they know very well that they simply don’t have the
choice. If they want to see the goal to which they dedicated their lives
accomplished, they must let the polished politicians, public relations
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specialists, and other “'newcomers’’ to the movement take over ; and
they are resigned to accept any policy or personal difference in the pro-
cess. Chaput directly stated the case on behalf of himself and other
veteran separatists :

What do you want that we do, found another party ? No,
obviously we can’t found another party. You see, that
which makes the strength of René Lévesque, it’s this, one
must never forget it : He says to himself the following :
"The old independentists, they’re going to vote for me
no matter what | do to them”. Unfortunately, he's right.
Regardless of all that he does with respect to us, the only
thing we can do is not to vote at all. But then one realizes
that after all the years that we are independentists, we
want to vote for the cause of independence (7).

We have noted above that among the disparate adherence to the
PQ who are held together by the common goal of independence on'e
finds elements of the radical right and left. Does their presence (which
is not major) make the PQ a party prone to violence ? The answer is
clear : No. The unfounded charge of violence, direct or implied, is a
fear tactic used by oppenents of the independentist movement in order
to scare the Quebec population away from supporting the PQ. For exam-
ple the late Réal Caouette, one of the best known names in post-World
War [l Quebec politics, once made the following charge during a Quebec
election campaign : "’If you don’t want a bloody revolution in Quebec,
don’t go and vote for the PQ. Vote for your future, not for socialism,
communism, revolution or blood in the streets of Quebec” (8). However
the PQ leadership is very well aware that violence is the worst possible
strategy for a political party to take and keep power and they are un-
compromising in their rejection of this method. For example, the PQ
leadership severely vilified the Front de Libération du Québec (FLQ) and
its violent activities from the beginning of the "October Crisis’” of 1970
during which the Quebec Minister of Labor and Immigration, Pierre
Laporte, was kidnapped and eventually assassinated. Similarly, in October
1971 the PQ executive council voted at the last minute that the PQ
would abstain from participating in a labor-organized demonstration in
support of the striking workers of the Montreal newspaper, La Presse,
since there were strong indications (which later proved to be correct)
that the demonstration would result in violence.

If the radical elements want to militate within the PQ, they
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must do it on the PQ terms--peacefully. And they have. The most pro-
minent exemple of this occured in Decemker 1971 when Pierre Valliéeres,
the most important theoretician ever produced by the Front de Libération
du Québec, surprisingly announced his disavowal of the FLQ and violent
action, his intention to join the PQ, and his request that all FLQ mem-
bers and sympathizers follow his lead. Valliéres, who was living under-
ground at the time, made known his decision by sending a letter and

a manuscript of a chapter from his new book (9) to Claude Ryan, the
editor of the Montreal daily Le Devoir. In this work,Valliéres argues
that the action of the FLQ, as exemplified in the October 1970 crisis,
has become a pretext and occasion for the regime to crush the genuine
forces of liberation : the PQ, the unions, and citizens’ committees. In
these circumstances it is against the interest of the Quebec people for
the FLQ to continue its violent activities. It has to choose between
scuttling itself or unintentionally aiding the strategy of the present regi-
me ; the former is the only valid choice. Surely the PQ leadership would
have preferred that Valliéres had never joined their organization since,
regardless of his change in thinking over the years, he will always be
remembered as a former FLQ leader and the author of the pro-violence
classic, Negres blancs d’Amérique (10). But they did not refuse his mem-
bership once he renounced violence. Thus the independentists of the
radical right and left can differ with the moderate social democratic
goals of the official party program andstill militate within the party.
They cannot differ, however, with the PQ rejection of violence.

The victory of the party in the November 1976 election was
also a victory of the movement. After all, the groundwork for the victory
was laid by independentists since the late 1950’s, over a decade before
the very existence of the PQ. Furthermore, the party was aided by the
electoral work of a flood of young members dedicated to the ideal of
the movement. However being a party-movement also has one overwhel-
ming disadvantage which has hurt this particular party-moment in the
past and is likely to play havoc in the future : the tensions between the
demands of the party and the ethic of the movement. Lévesque made
this clear with respect to the PQ in the quote above when he admitted
that he has to spend considerable time dealing with this problem with
PQ militants.

The most clear-cut case where this tension has disrupted the PQ
during its short history was over the question of whether to include in
the party program a pledge to hold and abide by a referendum on inde-
pendence a couple of years after the PQ is elected to power.
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This project was almost the single-handed work of Claude Morin, a mem-
ber of the PQ executive council and since the PQ electoral victory the
Quebec Minister of Inter-Governmental Affairs. Morin strived for several
years to convince his party’s strategists and militants that for the PQ to
win power, it was imperative to dissociate in the minds of the voters the
accession to power of the PQ and the proclamation of independence, a
subject which was not clearly defined in the PQ program. Morin finally
had his way when the resolution pledging a referendum was accepted
into the party program by the delegates to the PQ's fifth national con-
gress in November 1974. However the issue caused a serious dispute in
the party which has still not healed (A dispute which ironically might
have aided the PQ at the last elections since each time those péquistes
who opposed the referendum resolution attacked it,they also reinforced
in the public’s mind the moderation of the party program). This dispute
really involved the proper balance between the “'party’”” and "‘movement’’
aspects of the PQ. Those members who wanted to stress the ""party’’
aspect demanded that such a resolution be passed since this would make
the party more electorally attractive. Those members who wanted to
stress the “"movement’” aspect urged that the resolution be rejected since
they did not want to be in the frustrating position whereby the party
takes and perhaps keeps power without achieving the primary goal of
the movement, independence. In trying to explain and predict the beha-
vior of the PQ now that it has taken power, one should take into consi-
deration the tension between the demands of the party and the ethic of
the movement in the various manifestations which it might take in the
future.

By classifying the PQ as a political party which is the manifesta-
tion of a social movement not only does one better understand the beha-
vior of this organization, but comparison with movements in other politi-
cal systems becomes more appropriate. For example, at the level of sepa-
ratist movement one can not make a valid comparison between the Quebec
separatist movement and the French regional movements, such as those
in Brittany and Corsica, because the French movements are not separa-
tist, regardless of the vocabulary of some of the organizations. At the
level of social movement,such a comparison becomes possible since both
the Quebec and French movements are not restricted to their particular
systems but rather constitute an international phenomenon: ethnic group
social movements within ethnically heterogeneous states. In fact the
comparison between the Quebec and French ethnic movements is more
appropriate than between many other political systems because both the
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Canadian and French states condone non-violent dissent (11). Interestin-
gly enough, in both systems the movements have taken an open, non-
violent form (e.g., the Parti Québécois, the Union Démocratique Bretonne, and
the Association des Patriotes Corses) and a clandestine, violent form (e.g.,
the Front de Libération du Québec, the Front de  Libération de Bretagne,
and the Front National de  Libération de la Corse). In those states where
dissent is completely prohibited the movement must remain underground
and take the form of a secret society as exemplifed by the Basque and
Catalan movements under Franco Spain.

NOTES

(1) The best conceptual study distinguishing social movements from
political parties remains Rudolf Heberle, Social Movements : An Intro-
duction to Political Sociology, New York : Appleton-Century-Crofts,
1957.

(2) Le Parti Québécois, “Le Programme, I’Action politique, Les Statuts
et Réglements ; édition 1975”, p. 5.
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The book was later published. See Pierre Valliéres, L'Urgence de
choisir, Montreal : Editions Parti-pris, 1971 .

Valliéres, -Négres blancs d’Amérique, Montreal : Editions Parti-pris,
1965.

For the influence of the type of regime upon the form which
dissent takes within a system, see especially Robert A. Dahl, Political
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Notes de lecture : A BALANCING ACT OF RELATIVITY

John Buell. Playground. New York : Farrar, Straus and Giroux, 1976,
247p.

Not often, unfortunately, does the reader of contemporary
Canadian fiction centered on the wilderness succeed in avoiding either a
narcissistic plunge into painfully transparent efforts at a mythopoetic
vision making a virtue of nescience (with the appropriate learned analo-
gues of Blake, Jung and Kierkegaard), or a redundant description of the
face of nature in words worn thin. The author of The Pyx, Four Days,
and The Shrewsdale Exit presents us in Playground with a notable and
welcome exception. A wittily-conceived and well-expressed tale refreshing
in its uncommon common sense and knowledge of facts both surface
and subsurface, Playground is a distinctive ironic speculation on a peren-
nial theme of modern fiction : the enlightenment of a protagonist in a
boundless playground of paradox, an element of endless irony which,
quite logically, does not spare the ironic imagination itself.

The essential paradox of Playground is perhaps best described in
terms of conflicting yet mutually-defining systems of logic governing
time, space, and the actions of men as actors and spectators bound to
play their parts in those systems -- rtotions of no little significance for
the protagonist, Spence Morison, a wealthy resident of Baie d'Urfé in
his late 40's, lost in the jungle of central Québec. Morison departs late
in June, bound for Chibougamau (ironically like Columbus) aboard a
Chrysler station wagon loaded with holiday technology. From there, he
plans to pilot a Cessna to Lac des Grises, 80 miles 5° north of due west
of Chibougamau, there to establish (so he thinks) a simulated playground
for himself and the three companions later to join him. As one seeking
to escape '‘the binding logic of wheel and pavement and clock’ (p. 9),
he is proud of his efficiency, manifested in his cargo and his piloting
according to a precisely-plotted course -- an irony to which he is both
blind and perceptive. Dispensing with philosophy (''You shouldn’t make
problems out of everything. That's for philosophers”, p. 9), he decides
on impulse to break the logic of the wheel and clock and to play the
free-wheeling tourist. Willfully making a virtue of unreason ("'no reason
for it”, p. 11), marked by a growing subjectivity, he passes near the
"Portes de I'Enfer’” (p. 10), to drive in the wilderness of Chibougamau
Park like a madman dreaming he is a boy dreaming he is a pilot of a
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spaceship. Following a meditation in a Chibougamau bar on the ironies
of role-playing in civilization (his ironic vision betrays him into seeing
himself as a spectator only, as he continues to perform as a wealthy
sportsman), he becomes a drunken tourist in referent-free space ("It's
no map up there, let me tell you”, p. 22), where he decides, again on
impulse, to abandon his course to Lac des Grises and to take a scenic
tour noth to Lake Mistassini -- a decision lacking the logic which would
allow his rescuers to divine his probable location in the event of his
being marooned (""They can’t reconstruct my actions, they weren’t
logical”, p. 132). By chance, a storm forces Morison to attempt an
emergency landing on the return flight from Lake Mistassini to Lac des
Grises. Striking submerged rocks, his craft sinks, abandoning Morison in
an unknown governed by a logic which will require him ""to see things -
from each new angle of vision” (p. 51).

His initial contact with the wilderness immerses him in a pro-
found element of irony, where he immediately must learn the truth of
swimming, dreaming, playing and living : ""you stay up by staying down’’
(p. 38). Struggling to retain self-control and to avoid "engulfment”’

(p. 41) a mile or so from shore, he enters a cycle of sinking and surfa-
cing, a cycle which lands him on a beach of gravel “ancient as the moon’’
(p. 48). Now marooned in space, he comes to learn that the wilderness
both is and is not a playground. He learns that he must play the wheel
of logic (using his watch as a compass), a game which also requires a
knowledge of the cyclic logic of nature : darkness cancelling out light
and light darkness. The cycle of the watch must be read as a mirror-
image of the duration of endless time, which image allows Morison to
fashion the illusion of referents in space : North is "'a balancing act of
relativity”” (p. 63). ""In the bush you go by time, not miles”’, as Morison
speculates (p. 86). He must also play clock-logic to maintain self-control
and must at once foster and dispel illusions with the ""amulet” (p. 46)
on his wrist ; to dispel the fatal illusion of a quick rescue, and to foster
the life-giving illusion and, as it turns out, the truth, of hope. Reality

in the bush is “an unchanging present’”’ (p. 186) providing no bearings
to man ; but, ironically, as perceived within, reality is chronological
time and the bearings which that time, married to the cycle of nature
governed by the sun, makes possible : "Only direction gave meaning to
the wilderness” (p. 168). While becoming enlightened as to the endless
vagaries and precisions of nature, in which “realities . . . cancel realities’’
(p. 60), he develops an indispensable oblique night-vision allowing him
to perceive the irony of playgrounds : while they are "’an imaginary
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geometry’’ (p. 179), like a football field, used to create ""the illusion of
control” (p. 104), they are also the truth, the knowledge of which is
essential to his survival : “"Necessity made the absurd practical”’ (p. 169),
The balancing act of relativity, in short, is made possible only by a
fixed point of reference. Thus, while nature is aplayground of boundless
irony, it has no mercy on tourists feigning linear logic so that they may
play at working in the bush. "Nature doesn’t recognize holidays” (p. 52).
Morison, as one who comes to know that when ‘‘thoughts . . . become
feelings” it is ""a time for mistakes”” (p. 205), suspends his ironic vision
in crises, to sustain the necessary truth and illusion of self-possession.
Since ""the playground has no manager’ (p. 195), one must strive to
work hard to retain one’s bearings, though “every bearing is wrong” (P,
212).

And yet, the insight of this plain sense of nature (like the
wilderness, Morison "‘was a center, everywhere, in fact centers, an infini-
ty of them”, p. 180) provides him with a truth veiled from those who
have never actually been lost in the hell of a wilderness : that the play
both is and is not the thing. Morison has come to know something of
his roles, a knowledge tempered by an awareness (as experience, not
merely as spectacle, as for students of “made-up aesthetics’’, p. 54) that
his role of the efficient man is both a saving truth and a deception.
While “certitude was unsuspected treachery’ (p. 180), “"the certitudes
were tangible’ (p. 221). The logic of this insight is a gift of nature and
chance, and a payment of calculation. It is made possible in this'’coded
fiction’” (p. 209) by Morison’s initial loss of self-possession ; and his
survival by chance (“the very logic of it frightened him”, p. 183) is
made possible only by his calculation of time as a compass and by the
sanity for which the watch provides an analogue. Like ""an actor in
control”’ V(p. 116), Morison finally learns the truth of his role-playing and
of the cyclic logic governed by and governing him. His early perception
of the game of charting his position - ""A game. It was too artificial’’

(p- 114) - tells but half the tale. The ironic relation of artifice and natu-
re does not obviate sense : ""Nobody’’ entered the wilderness "with
nothing willingly, it was pointless, it would take a great deal of experien-
ce, and if you had that much experience you’'d know enough not to try
it” (p. 87). With but one’s self as a point of reference, one is lost -- a
point which might serve as a healthy admonition to writers and critics
fond of narcissicism and quick to divest themselves of the cloth and
baggage of civilization, without which, as even Carlyle acknowledges in
Sartor Resartus, “‘mankind would sink to endless depths”. In the world of
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Playground, the logic of wheel and pavement and clock is not without
some virtue : with chance, it is instrumental in allowing the wanderer’s
return from a hellish and enlightening odyssey : “I've . . . come to
know . . . things’”’ (p. 246). As a crewman on "‘spaceship earth” (pp. 63,
passim) , Morison concludes that “clock and calendar were fantasies
compared to his awareness”’ (p. 213) ; and he knows that it is good to
be home : . . . only purpose and destination made it tolerable’”” (p. 40).

C.R. LA BOSSIERE.
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