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AVANT-PROPOS

Ce numéro d’Etudes Canadiennes rassemble |'essentiel des communica-
tions présentées lors du colloque de littérature canadienne organisé a Paris le
27 octobre 1979.

Le complément est constitué de quelques-uns des articles retenus par
le comité de lecture mis en place lors de la derniére assemblée générale de
I’Association.

Il nous a paru intéressant de compléter les actes du colloque de Paris
en présentant d'autres contributions a caractére littéraire.

Pour répondre & notre souci de pluridisciplinarité, nous avons inséré
des textes relevant d’autres disciplines.

P.SPRIET
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CONGRES DE LITTERATURE

Nous avons été heureux d’organiser un congrés de littérature canadien-
ne sur le théme “Images et figures fondamentales de la littérature canadienne’’
qui s'est tenu & Paris le 27 octobre 1979.

Nous remercions tous les collégues qui ont répondu nombreux a notre
appel et I'abondance des communications — en particulier dans le domaine de la
littérature d’expression frangaise — prouve la vitalité de notre association.

Il convient surtout de souligner que cette journée fut I'un des fruits de
la collaboration étroite existant entre la British Association of Canadian Studies
(BACS) et I’AFEC depuis plusieurs années car c’est sans doute la premiére fois
qu’Anglais et Frangais se réunissaient pour échanger leurs vues sur la littérature
canadienne.

Le lieu idéal pour une telle confrontation fut certainement |'Institut
Britannique de Paris, organisme qui dépend des Universités de Londres et de Paris
véritable symbole de I'amitié franco-anglaise.Que le directeur de I'Institut
soit ici remercié de son généreux accueil.

Nos travaux scientifiques — il est toujours agréable de le rappeler —
prirent fin au Centre Culturel Canadien qui avait invité les participants & une

réception fort réussie.

J.M. LACROIX
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DANSE EMPECHEE ET PLEXUS SOLAIRE
par C. MAY
University of Birmingham

Je vous offre un diptyque. Dans le premier volet, une sensibilité, celle
d’Hector de Saint-Denys Garneau. Lui faisant face dans le second la sensibilité
de Pierre Morency. Abordons Garneau par le biais de sa lecture de Mauriac. Deux
spécialistes se sont déja penchés sur la question. |l existe la thése de Roland
Bourneuf sur les lectures européennes de Saint-Denys Garneau, publiée en 1969,
et la thése inédite de Léon Débien sur Saint-Denys Garneau et Frangois Mauriac
de 1966, dont il a tiré un article paru dans Ljberté en janvier-février 1968. Le
sujet me semblait tout indiqué pour un colloque réunissant en France des spécia-
listes de littérature canadienne. Quant & une image fondamentale a ajouter &
celles que nous accumulons au cours de ce colloque, il est significatif que
Saint-Denys Garneau n’en offre pas. On cherche en vain chez lui un motif central
concret, symbole de son optique poétique ou de sa position d’homme. L’image
de la danse qui résume le désir chez lui & la fois de mouvement, d’équilibre et
de projection du moi dans |'espace, caractérise son ceuvre surtout par son absen-
ce. Les deux images fondamentales de notre diptyque sont donc la danse empé-
chéepour Garneau et, comme notre titre I'indique, pour Morency, poéte repré-
sentatif d'une nouvelle conscience du corps, le plexus solaire.

Né en 1912, Hector de Saint-Denys Garneau hérita de trois siécles de
piété catholique au Québec. L'itinéraire spirituel de Garneau illustre bien le sort
d’un jeune catholique sensible et cultivé qui veut vivre sa foi d’une maniére res-
ponsable au Québec aux années trente. Le Québec d‘alors n'offrait qu’un seul
modéle de piété, a la jeunesse bourgeoise, en tout cas, une pratique religieuse
irréfléchie, simpliste, dans une société homogéne qui ne tolérait aucune hétéro-
doxie, oU la religion était un réflexe social non-intériorisé. Vivre dans une telle
culture devient extrémement pénible pour un adolescent de classe moyenne,
hanté de scrupules, trop sérieux, incapable de compromettre ses principes, ne
réussissant que trop bien a supprimer le principe du plaisir au nom de la noblesse
douteuse de la souffrance.

Saint-Denys Garneau hérita de deux idéaux, tous deux pour lui inacces-
sibles. Par sa mére, une Juchereau-Duchesnay, femme d’une piété intense, il
descendait de la féodalité paternaliste seigneuriale, fondée en 1634 et abolie en
1854. Son pére était fils du poéte Alfred Garneau et petit-fils de Frangois
Xavier Garneau, poéte et historien national. Ce double héritage lourd et presti-
gieux lui Iégue un perfectionnisme crucifiant.

Cependant , sa jeunesse lui apporta bonheur et succés. || remportait
des concours littéraires et brillait aux sports. |l fut entouré d’un groupe enjoué



de jeunes de son &ge. |l entre chez les Jésuites au Collége Sainte-Marie, 3 I'Ecole
des Beaux-Arts, au Collége Saint-Jean-de-Brébceuf, c’est-3-dire aux meilleures
écoles de sa ville, et I’éducation qu’il regoit développe ses talents d‘artiste et
d’écrivain. C’est la maladie - la découverte de lésions au cceur autour de sa
vingtiéme année - qui fait de lui un paranoiaque et un reclus. || meurt en 1943
a4 I'dge de 31 ans . Les quatre derniéres années de sa vie furent marquées par un
silence quasi total. Ce silence était-il symptéme d’une expérience mystique pro-
fonde ou d'une réclusion catatonique, la question ne sera sans doute jamais
résolue.

Le seul ouvrage & paraitre de son vivant était un mince recueil de
28 poémes de forme libre, Regards et jeux dans I'espace (1937) et un petit
nombre d‘articles que Garneau fit paraftre dans La Reléve, le journal qu'il
édita a partir de 1934 avec quelques-uns de ses amis. Les thémes de ses poémes
sont ceux de la beauté éphémére du monde, les insuffisances du langage pour
exprimer la vision du poéte , la nature fuyante du moi et la vulnérabilité de I'art
dans un milieu matérialiste et philistin. Ses journaux intimes et sa correspon-
dance qui contiennent des pages impressionnantes d‘auto-analyse et de critique
artistique, musicale et littéraire eurent une publication posthume.

A ses journaux intimes, des cahiers scolaires pour les années 1935 3
1939, il consigna des confidences, des poémes, le texte de ses lettres qu'il reco-
piait avant de les envoyer, des coupures de journal, des notes sur les concerts
qu’il écoutait & la radio et sur ses lectures et méme |'état de ses finances - le
paralléle avec les journaux intimes de Baudelaire saute aux yeux. Journaux
intimes et lettres & ses amis sont les écrits d’un solitaire et d'un perfectionniste
qui compense dans ces confidences son incapacité & communiquer effectivement
avec autrui.

L'impact des auteurs frangais et catholiques sur une telle dme ne pou-
vait étre que profond. Garneau et ses amis lisaient, discutaient, commentaient,
les ceuvres de moralistes et de chrétiens comme Mounier, Mauriac, Maritain,
Jouhandeau, Bernanos, du Bos, Claudel et Alphonse de Chateaubriant, et méme
I'ontologie tragique de chrétiens adoptifs comme Dostoievsky et Baudelaire. Par
I'intermédiaire de Maritain qui visita le Québec et aux conférences de qui
Garneau assistait, le groupe de La Re/éve fut en contact ave la revue Esprit dont il
partageait I'idéalisme et la spiritualité.

Les habitudes de lecture de Garneau ont été étudiées avec soin par
Roland Bourneuf ', Il “cherche I'homme derriére I'ceuvre ... Communie (...)
littéralement avec I’ame de I’auteur qu’il a découverte, réalisant peut-étre par
l1a dans la littérature ce qu’il a vainement tenté dans sa vie spirituelle : sortir
de soi et communiquer avec les autres (...) s'il croit déceler un regard trouble,

10



de la complaisance dans la peinture du mal, il rejette I'ceuvre, quelle gu’en soit
la perfection formelle. C'est le cas pour Mauriac’’ (43). Mais pour le reste, la
thése de Bourneuf, organisée selon un certain nombre de thémes, n‘examine pas
I'impact de tel ou tel auteur sur Garneau.

La valeur du travail de Débien consiste & replacer les pages ol Garneau
parle de Mauriac dans le contexte des autres entrées de I'époque. Ceci lui permet
de voir que Garneau songe a Mauriac pendant deux périodes de crise qu’il tra-
verse en 1935. Mauriac que Garneau lit depuis 1931 est le sujet d’un article
pour la premiére fois en février 1935 au début du premier des cahiers sérieux
de Garneau. Celui-ci passait difficilement le cap du Nouvel An. Il retrouvait
pour Noél et la Saint-Sylvestre la paix et la sécurité de la maison de campagne
familiale & Sainte-Catherine- de-Portneuf, quoique certaines visites obligatoires
du jour de I’An fussent pénibles pour lui. Mais ce n’était rien a cdté du trauma-
tisme du retour & Montréal, a la grande ville et & ses études. Des pages du Jour -
nal souvent traduisent son effroi : ""Grande fatigue, abattement, exaspération
comme sur la fine marge de ma possibilité d’exister... Besoin pour ma guérison
de sortir de moi-méme, et défaut de force pour y réussir ; la musique seule
me permettait une contemplation désintéressée ol je me reposais... Retour
du thé chez les Vaillancourt. De plus en plus je me sens dépaysé parmi cette
société, méme composée d’étres aimables et qui, chacun, ont du bon... J'ai
connu la semaine derniére une expérience intérieure de délaissement, d’humi-
liation, de solitude... Dieu m’a-certes visité de sa grice durant cette période
de désarroi... j'ai été éclairé étrangement sur lanécessité de la sainteté... Que
le bonheur est dangereux, et toute puissance et toute ivresse ! ... Apprends
a jeter ta joie méme humaine sur Dieu et dépense tout cela a t'en rapprocher’’
(331, 333, 340, 341, 342).

Parmi ces réflexions, Garneau colle une coupure du journal /e Canada,
repris du Figaro, compte rendu par Mauriac d’un concert ol le chef d’orchestre
était Toscanini. L'article, auquel Garneau ajoute des notes marginales, considére
briévement l'interprétation de I'lbéria de Debussy avant de discuter la neuvieme
de Beethoven et le dernier mouvement surtout ol Beethoven met en musique
I'Ode & la joie de Schiller. Tandis que Debussy crée un tableau que notre sub-
jectivité est impuissante & modifier, Beethoven nous laisse libres de superposer
& ce que nous écoutons |’essence méme de notre drame personnel. Mauriac avoue
qu'il se sert de lamusique des grands compositeurs pour donner forme et visage au
monde des passions non exprimées que nous portons en nous. |l s’en prend a
Beethoven croyant que, méme si le théme de la neuviéme est la joie & travers
la souffrance, la joie devrait étre plus spontanée. Il maintient que Beethoven fait
appel & Schiller et & la voie humaine pour étouffer les cris désespérés de la musi-
que et pour engloutir sa souffrance sous “une immense nappe de fausse joie’’.
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Beethoven n’avait plus confiance en ses instrumentalistes - admettons que I'ex-
plication que donne Mauriac de l'introduction sans précédent de chceur et
texte dans une symphonie est fascinante.

Garneau réagit péremptoirement devant la suggestion de Mauriac que
Beethoven serait incapable d’exprimer la joie. |1 accuse Mauriac d‘étre si subjec-
tif que son jugement en est faussé (Mauriac, en fait, avoue sa partialité) lui repro-
che un pessimisme excessif proche du jansénisme. Pour qui connait Garneau, ces
remargues sont lourdes d'une ironie a peine consciente. Dans bien des pages de
ce méme cahier du Journal, on voit Garneau se servir de la musique pour explo-
rer ses états psychiques et pour faire le tri de ses impératifs moraux. Par contre,
il ne pouvait pas étre insensible au comique de sa référence & Mauriac qu’il qua-
lifie de "“remacheur de lui-méme’’. Mes quelques citations du Journal suffisent
a montrer le jeune écrivain québécois torturé par son impuissance a se transcen-
der, trouvant une certaine consolation dans la musique mais vaincu par son refus
du bonheur au nom d’une joie inaccessible. Les affinités frappantes entre les
deux écrivains expliquent simplement les réactions bougonnes de Garneau.

Garneau fait suivre compte rendu et notes marginales d'un bref article
ou la conception du mal chez Mauriac est comparée a celle de Bernanos et de
Claudel. Le bon sens de ces derniers qui regardent le mal bien en face contraste
avec ce qui est pour Garneau la nostalgie poétique du péché chez Mauriac. Gar-
neau croit que la conscience des personnages de Mauriac est obscurcie par la
lourde hérédité du mal, atavisme que la lumiére de la grace est impuissante
a pénétrer. Cette notion du mal, finement analysée par Garneau, méme si
I'expression est parfois maladroite, fait de Mauriac un "retardataire” qui refuse
volontairement de profiter des avances modernes dans le domaine de I’analyse,
fait de lui "un fruit corrompu de la civilisation en désarroi dont nous voulons
nous détacher”.

Le ton de cette derniére déclaration nous permet d’identifier la source
de l'attitude garnélienne. Ses réactions empruntent le vocabulaire du mouvement
de renouveau spirituel que I'on associe au nom de Jacques Maritain. Garneau
avait lu Art et Scolastique, le Canada frangais ne connaissait pour toute philoso-
phie que le thomisme orthodoxe et Garneau admirait de Maritain et I’ascétisme
et I'esthétique. On le voit lire avec une tres grande joie les quelques lignes qui
suivent, tirées d'Art et Scolastique :

Labeauté appartient 4 I’'ordre transcendental et métaphysique.

C’est pourquoi elle tend d’elle-mémea porter I'dme au-dela du créé. . .
Les régles certaines dont parlaient les scolastiques ne sont pas des impé-
ratifs de convention imposés du dehors & l'art, elles sont les voies
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d’opération de l'art lui-méme, de la raison ouvriére, voies hautes et
cachées. Et tout artiste sait bien que sans cette forme intellectuelle
dominatrice de la matiére, son art ne serait qu’un gichis sensuel.

(cité dans Jacques Maritain, ceuvre philosophique, La Revue thomiste,
sd., pp. 126-7).

Dans un autre article, sur Mauriac sans date mais qui se lit comme une
autre version de celui de février 1935, le lien entre les critiques de Garneau
et le programme de renouveau moral de Maritain est encore plus clair. Le sub-
jectivisme de Mauriac serait dangereux a une époque "oU se fait sentir la néces-
sité d’un ascétisme impitoyable pour toute complaisance a soi-méme"”. Excusant
sa sévérité pour I'ceuvre de Mauriac qu'il ne peut s'empécher d’admirer, Garneau
voit en lui un étre impuissant & se transcender 3 un moment de I'histoire ol une
attitude de saine objectivité est essentielle pour "’la reconstruction impérieuse de
la personnalité humaine dissolue par tant de siécles d‘analyse. .. " (674). Autre
exemple de la méme opposition Mauriac/Maritain en date du 17 mai 1935 (355).

L'attitude de Garneau & I'égard de I'ceuvre de Mauriac se révéle donc
étre un respect un peu réticent envers le maitre de la prose francaise. |l est
fortement attiré par lui, cela est évident dés la premiére référence dans une
lettre du 19 février 1931 ou il qualifie /e Jeune homme de Mauriac de "volume
admirable”. En 1935, il reconnait la "grandeur du Baiser au lépreux’ et “la
sérénité transparante qu’on attribue justement au Noeud de viperes "' et il parait
excepter le Mystére Frontenac de ses attaques (355). Au printemps de 1937,
il semble peu disposé & suivre Mauriac quand il affirme dans LeNeud de vipéres
(est-ce qu’il confond avec Thérése Desqueyroux ?) qu'il n'y a pas de monstre
aux yeux de Dieu, tant il lui est impossible de ne pas croire & sa propre mons-
truosité (493). De nouveau dans le texte sans date cité plus haut, il se croit
obligé d'exclure de ses attaques "le plus haut de I'euvre de Mauriac,Le Neud
de vipéres, le Jeudi Saint, Souffrance et bonheur du Chrétien””.

Un mot de mai 1935 trahit les inquiétudes de Garneau :

Drame de la multiplicité de la personnalité dans I'artiste, dont se
plaint Frangois Mauriac et dont Maritain montre le danger dans sa
“lettre a Cocteau’ et le tiraillement intérieur (355).

Au state ou il en est arrivé dans son développement personnel, le
paralléle avec le cas Mauriac crée chez Garneau un malaise lancinant. Voici

Yves Frontenac qui lui ressemble comme un frére

Plus sa poésie rallierait de cceurs, et plus il se sentirait appauvri : des
étres boiraient de cette eau dont il devait étre seul a voir la source
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se tarir. Ce serait la raison de cette méfiance de soi, de cette dérobade
4 l'appel de Paris (. . .) et enfin de son hésitation a réunir ses poémes
en volume.

Tout y est: un succés facile qu’il doit & une lecture erronnée de ses
poémes par le public, la solitude créée par une attitude ambigué envers sa mére
et sa famille, I'impossibilité d‘étre 3 son aise soit dans la métropole, soit chez
lui en province, enfin le point le plus probant, la peur de la publication qu‘il
considére comme une trahison. Et comment Garneau n’aurait-il pas accueilli
avec une joie mélée de peine les confessions de Mauriac dans Souffrances du

pécheur ?

Tel gargon de vingt-cing ans posséde toutes les graces, mais toutes ses
amours sont malheureuses. Si d'abord il est aimé, cela ne dure guére et
il n‘a de cesse qu'il n'ait repris son role de victime : C’est toujours lui
qui finit par étre torturé.

Des confidences du Journal et des poémes indiquent que Garneau con-
naissait les tourments d‘un amour qui,congu comme soif mystique,ne peut
qu’échouer. Comme le Jean Péloueyre du Baiser au lépreux , il cherche I'ano-
nymat de la grande ville ou la solitude et le silence de la campagne pour ne pas
étre écrasé par les améres déceptions que créent ses relations avec autrui.

Garneau a besoin non d’'un miroir qui refléte son angoisse devant le
dilemme de I'écrivain catholique mais d'une doctrine morale qui décide pour
lui et qui écarte cette méme angoisse. C'est au nom de la morale qu'il rejette
la merveilleuse complicité de Mauriac avec ses personnages, ignorant sans doute
le supplice de Mauriac causé par cette complicité devant sa conscience et ses
lecteurs. |l est & regretter que Garneau choisisse de commenter I'uvre de
Mauriac & des moments de crise spirituelle quand une juste évaluation ne lui
est pas possible. Le besoin pressant qu’avait Garneau d‘une ascése, son dévoue-
ment a la cause du renouveau moral, fant qu'il se détourne d'un écrivain qu'il
avait lu avec un plaisir évident et dont il appréciait la pénétration d’esprit.

Pour faire pendant & ce portrait d’une sublimation maladive, j'offre
un bain de chair thérapeutique.

En 1902 André Gide fait dire & Michel dans I'!/mmoraliste : "Je vais
parler longuement de mon corps”. Par cette déclaration lapidaire il inaugure
un siécle de phénoménologie charnelle, va en guerre contre le dualisme chrétien
et force le tabou de la chair. Pour sa part, |'artiste québécois attendra longtemps
pour se sentir & |'aise dans son corps, pour soulever le voile qui le dérobe a
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lui-méme. FernandOuellette parle dans un essai de 1964 encore de la nécessité
de mettre fin & un dualisme malsain qui reniait le corps au profit de I'esprit,
dualisme destructeur pour un Saint-Denys Garneau comme pour bien d’autres.

Pierre Morency appartient 3 la jeune génération de poétes québécois
qui sont des convertis au corps. Le converti poursuit trop exclusivement peut-
étre I'objet de son culte. Rien d’anormal a cela (La négligence de I'esprit chez
I'Immoraliste était tout aussi volontaire ).” Rarement je monte jusque dans ma
téte / Je me reconnais mal dans ma téte’’, dira-t-il dans un poéme auquel je
reviendrai. Pierre Morency ira jusqu’a avoir, comme le dit un de ses titres, "'la
téte séparée par les lames du cceur”’. Rejet volontaire du cérébral par peur de
son emprise ; le dualisme nous attend au coin de la nuit. Dans un des poémes
du méme recueil, la menace se fait sentir dans I'emploi du verbe & l'imparfait,
et I’on pergoit ici, un écho de cet autre Américain, Jules Supervielle :

En ce temps-1a j'avais un corps & vivre (. . .)
En ce temps-1a le réve allait au ras des arbres
Mais je sais bien ce qui arrive maudit

La téte a cassé les amarres du cceur (116).

Pierre Morency est poéte du jour comme si la nuit favorisait les infidé-
lités des sens. Midi, c’est I'heure du commerce des étres de chair:

A midi parfois nous savons nous tenir par la bouche
Mais c’est court

Le regard vacille comme un oiseau

Nous sommes déja si loin de nous.

Tous nos sens, en fait, sont vacillants. Nous vivons loin du bout de nos
doigts, du bout de notre langue, du bout de nos yeux. Pour un peu, voila notre
étre - au-monde qui chavire et qui nous déserte, voila le jour qui avorte.

L'aube a caillé dans le pot du matin
L’ennui pisse au pied de tous les poteaux (127),

L'ceuvre de Pierre Morency se place sous le signe de cette fidélité au
corps.

Le Plongeur du Puits de Chair

Le scaphandrier de I'inconnu intraveineux
C’est moi (107-109),

dira-t-il dans son ""Dossier Civil”’ (AN 77). La poésie a toujours eu pour tiche d’é- ,
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largir le champ (chant) de I'homme. Pierre Morency nous ouvre une sensibilité
nouvelle. 1l est I'explorateur de |'univers liquide de notre présence-en-nous. |l
définit trés clairement cet univers réduit :

C’est dans ma poitrine que j'écris
Perdu coulant dans mon propre sang
Entre des vases de fleurs et des visages de femmes

Je sors trés peu

Je passe mes journées en dedans de mes cotes
Et quand je voyage je descends dans mon ventre
Au plus profond des voix

Rejoindre la nageuse de lumiére

Qui s'étend dans les puits

Parfois le matin il fait soleil dans mes veines

Je me léve dans moi et bien assis sur mes os

Je compose des gestes plus vifs que les oiseaux

Avec des mots plus vrais que les mots de la mémoire

Rarement je monte dans ma téte

Je me reconnais mal dans ma téte

Tant de gens s’y bousculent sans se nommer
Et puis la mémoire est |3

Comme un gros chat qui fouille
Pourtant j’en connais beaucoup qui écrivent
Debout dans leur cervelle

Et qui pressent leur jeunesse (. . .)

Moi c’est dans ma poitrine que j'écris

Un bien dur métier

Que de travailler assis entre le cceur et le ventre

Les gens vous trouvent un visage de linge

Sans savoir que vous portez pour eux

Tout le poids de vos yeux dans des couloirs nouveaux (107-109).

It is here in my heart that | write
Lost flowing in my own blood stream

Amongst vases of flowers and faces of women

| don‘t go out much
| spend my days caged in by my ribs
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And when | do travel it’s down into my guts that | go
To the depths of the voices

There to meet the woman bathing in light

Light spreading through the waters of the wells.

Sometimes mornings it's sunny and bright in my veins

| get up in there and comfortable in my bones

| phrase movements quicker than birds

With words more real than the words which litter our memories

| rarely go up into my head

| don't recognize myself very well in my head
Lots of folk bump around up there without telling me who they are
And then my memory is up there

Like a big cat scratching around.

| know a lot of people though who

Write standing in their brains

Squeezing childhood memories

Plundering the strong-box of the blood
Cracking the breasts of girls like eggs

No, It is here in my heart | write.

Not an easy job

Working down there between your heart and your guts
People don't like your blank look

Not knowing that you are struggling on

For their sakes with all the weight

Of your eyes down strange uncharted tunnels.

Nous aussi, nous connaissons les écrivains de téte, ces purs esprits
qui travaillent avec les moyens appauvris de la lucidité, qui ""pressent leur jeu-
nesse” - “comme une vieille orange’’, dirait Baudelaire. Pierre Morency se récla-
me de ceux qui, a la suite de Proust, retrouvent leur passé dans une tasse d’infu-
sion, dans une courbature, dans des pavés inégaux, dans ces petits chocs que
nous donne la mémoire du corps. Mais je voudrais insister surtout sur les derniers
vers de cette poétique de Pierre Morency que je viens de citer. |l est rare pour
celui-ci de prendre une attitude publique, mais il assume ici une vocation qui le
met au service de tous. Pierre Morency nous apprend ‘‘tout le poids de (nos)
yeux dans des couloirs nouveaux”. C'est au fond de "I'inconnu intraveineux’’
que ce scaphandrier va plonger. Que nous connaissons peu notre nature corpo-
relle, notre animalité tout en liquides, organes, muscles, et valvules, tout en
chair et en sang, nerfs, ossature et fibres. Nous tournons le dos & cette charcu-
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terie-la et nous nous attachons - mais avec quel attachement idolatre et narcis-
sique - aux parties nobles et poétiques, la face et la main, la chevelure et, bien
sar, le corps féminin. Et encore, comme le dit trés bien Pierre Morency, nos sens
étant vacillants, nous planons souvent dans le sur-moi, dans un ailleurs gratuit et
compensatoire de pure fantaisie, peuplé de visages sans nom, de filles de roche ,
de comdamnés a vivre encabanés dans des cages.

Cette optique réductrice qui nous raméne a notre intimité charnelle
est originale et opportune. Mais Pierre Morency va plus loin encore. |l nous
apprend "‘tout le poids de (nos) yeux’’. Je trouve cette expression saisissante.
I est vrai que nous désincarnons, que nous sublimons nos sens. Le monde sensi-
ble et les sensations par lesquelles nous le percevons deviennent vite des abstrac-
tions. Nous mettons le monde sous verre, nous le pétrifions. Nous le rempla-
cons par des clichés passe-partout, préférant vivre dans |'approximatif, plutot
que de lutter avec |'unicité tangible et immédiate du réel. Pierre Morency ne
nous rameéne pas seulement a la contingence la plus corporelle mais il nous
réapprend “tout le poids de (nos) yeux’, la corporalité de nos sens, sachant
trop bien que le regard "ne laisse pas de trace en |'espace’’, que les yeux se
perdent trop vite dans le but, comme disait Saint-Denys Garneau. Le regard
risque de devenir le plus abstrait, le moins sensuel de nos sens.

Pierre Morency parlera une seule fois de sa ’'ville misére’”, de "‘ce
désert de verre’’ et des "grands hoquets de (son) pays couché’. Sa vision semble
exclure la poésie engagée que pratiquaient les poétes québécois des années
soixante. Par contre, tous les thémes de sa poésie découlent logiquement de cette
vision, malgré I'insolite cocasse et amusé du vocabulaire. Quoi de plus charnel
que cette naissance que le poéte revit a plusieurs reprises, flash-back freudien en
méme temps que métaphore un peu usée de la gestation du poéme ou de notre
naissance-au-monde-sensible. Autre conséguence de cette vision, la miniaturisa-
tion de notre univers mental ou I'on a une cuisse pour un continent,une caresse
pour une conflagration, un sourire pour un traité de paix.

Faire I'exégése de cette poésie, c’est risquer de la rendre trop solennelle,
trop réductrice. La poésie de Pierre Morency est cette quéte des profondeurs
mais elle chante aussi rejoignant le lyrisme par ""le simple plaisir de prononcer”
dont il est question au début de Torrentiel , par le souffle d'effroi et de désir
qui la traverse. Pierre Morency est poéte de la solitude du moi, poéte d’amour
et de mort conséquences. inévitables pour une conscience qui se fixe dans le
charnel. Fidéle & ses principes jusqu’au bout, il parle sans euphémisation de la
grand’séche, de la grand’blanche, de la mort autrement dite (AN 71/72).

Un jour je mourrai
Il fera froid dans ma chemise (AN 73).
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Fidéle a ses principes jusqu’au bout, il parlera de la femme, dans ses
trés beaux poémes d’amour, comme du sommet de la chair (Ce qu’il faut de
délire , (AN 75) :

la douce et mare divagation de t'écrire que je t'aime ma retrouvée
d’entre les branches noires de la fuite la mdre et ouverte divagation de
d’écrire que je t'aime ma premiére ma durable et mon dernier miroir

I’ouverte et bonne divagation de t'écrire je t'aime toi le plus vrai
visage parmi les pierres toi la plus lumiére parmi les fanges la bonne et
forte divagation de t'écrire en ce moment que je t'aime ma vivante
mon rapide désir toi le sommet de la chair toi qui montes dans moi la
forte et douce divagation de t'écrire que je t'aime toi née de l'eau
comme une voile que je t'aime ma donneuse de fruits ma prenante et
ma terre de sang la haute et claire divagation de t'écrire que je t'aime
toi ma lieuse de mains toi ma fenétre sur la soif toi qui animes les
chambres.

The measure of the frenzy

the sweet full frenzy of writing | love you my find found among
the black boughs of panic the full free frenzy of waiting | love you my
first my faithful my final likeness.

the free fair frenzy of writing | love you you the real face among
the stony stares you the brightest among the foulness the fair fierce
frenzy of writing | love you now -that | love you my lively one my
quickening you the summit of the flesh you rising in me the fierce
sweet frenzy of writing | love you you born of water like a sail how |
love you my giver of fruits my captivating one and my land of blood
the high bright frenzy of writing | love you you who bind my hands
you my window on my wanting you who bring life to lonely places.
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LESMYTHES FONDATEURS DE LA LITTERATURE CANADIENNE
par Jean-Michel LACROIX
Université de Bordeaux 11/

Il'y a encore quelque temps les Canadiens doutaient de la valeur de leur
culture et les étrangers ignoraient ou méprisaient leur littérature. La récente
évolution politique du Québec a ouvert les yeux des observateurs et nous venons
d’assister au cours de cette décennie & une explosion créatrice assez exception-
nelle. De facon paralléle bien que plus silencieuse, le Canada anglais dont I'iden-
tité est sans conteste plus difficile 4 établir dans le contexte nord-américain
produit toutefois une littérature riche et d'une grande qualité. Northrop Frye,
lors d’un récent colloque tenu & Washington, résumait d’ailleurs fort bien cet
optimisme que I'on peut concevoir devant les progrés de la culture canadienne :

Ce qui était sur une carte un espace sans expression propre est mainte-
nant un pays qui répond au monde avec les yeux et les langues d'une
imagination mare et disciplinée (1).

Les thémes rebattus de I'immaturité coloniale ou de la mentalité de
garnisonsont désormais relégués dans le passé et il pourrait sembler anachroni-
que de vouloir traiter aujourd’hui des premiers colons et de la littérature cana-
dienne. Pourquoi vouloir faire ressurgir des profondeurs du temps la voix de
I'incertitude, de I’hésitation quant a I'identité et au lieu ? Au risque d’évacuer
la dimension historique, nous tenterons donc de redécouvrir la littérature cana-
dienne naissante en proposant une exploration mythologique.

Méme si le bilinguisme marque I'originalité culturelle du Canada, le
grand public connait en général mieux la littérature québécoise contemporaine
que la littérature canadienne anglaise - sans doute parce qu’elle est mieux proté-
gée que cette derniére des risques d'invasion ou de submersion par la culture
américaine de par sa spécificité linguistique. Or, parallélement, au début de la
colonisation, malgré la présence des Francais et des Anglais sur le continent
nord-américain, c’est surtout la littérature francaise qui est florissante.

L’histoire littéraire canadienne est en effet cruellement marquée par
la relative absence d'un corpus anglophone uniquement constitué de textes
anglais qui ne sont le plus souvent que des traductions d'écrits originaux francais.
Nous exclurons donc trés vite le secteur de langue anglaise sans toutefois omet-
tre de citer quelques titres importants - le plus remarquable étant The Principal
Navigations (1598-1600) de Hakluyt, auteur trés influent au temps de Shakes-
peare qui stimula l'imagination des Anglais mais dont I'historiographie whig a
sans doute par la suite magnifié exagérément I'importance, quand on sait le peu
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d'intérét que concevait I’Angleterre aux XVle et XVlle siécles pour le Nouveau
Monde. On pourrait aussi rappeler un autre ensemble de récits de voyages,
Purchas His Pilgrimes (1625), qui contenait entre autres la traduction du texte
de Champlain écrit & propos de son premier voyage de 1603, Des Sauvages. Les
colons gallois ou anglais établis & Terre-Neuve et les Ecossais en Nouvelle-Ecosse
ne produisirent que des documents administratifs, pragmatiques ou tout simple-
ment prosaiques que l'histoire consultera avec intérét mais que le critique
littéraire rejettera sans indulgence (2). Ce n'est qu’a la fin du XVllle siécle avec
I'arrivée des Loyalistes au Canada que se développera une littérature canadienne
anglaise de valeur.

Nous analyserons pour toutes ces raisons la littérature canadienne
frangaise des XVle et XVlle siécles. Plus frangaise que canadienne puisqu’elle
est associée étroitement au régime frangais, cette littérature n'en a pas moins
une fonction essentielle voire existentielle, celle d’étre a I’origine. Ce n’est donc
pas a la présentation historique dune littérature coloniale que nous nous livre-
rons mais a une relecture des premiers textes qui établissent les mythes fonda-
teurs de la culture canadienne.

Il serait certes possible de proposer, comme l|'a fait Jack Warwick (3),
une chronologie des textes de I’Amérique frangaise et de regrouper ces euvres
selon un principe de classification par genres. On aurait ainsi les voyages de
découverte qui comprendraient les ceuvres de Jacques Cartier, de Samuel de
Champlain ou du baron de Lahontan, les histoires qui compteraient celles de
Marc Lescarbot ou de Sagard, les annales et les chroniques des Jésuites sans
parler des lettres, des journaux intimes ou des ceuvres de circonstance. Nous
exclurons la perspective historique qui nous ferait remettre en question la
véracité des témoignages et méme une évaluation strictement littéraire car ces
écrits n'étaient pas destinés & la publication et la visée esthétique est absente
chez la plupart des premiers colons. En revanche, nous montrerons que tous
les textes rédigés avant la Conquéte peuvent ressortir au mythe - non pas en
tant que fable ou fiction mais en tant qu’histoire vraie. "Le mythe raconte
une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps pri-
mordial, le temps fabuleux des commencements. . . . c’est donc toujours le
récit d'une ‘création’ "’ (4). C’est précisément a ces origines que nous nous
référerons en relisant Cartier, Champlain, Lahontan, Lescarbot ou les Jésuites.

Le mythe des origines, de ce temps fabuleux, de cet illo tempore qui
voit naftre la colonie de Nouvelle France trouve son expression épique ou bibli-
que dans les tout premiers écrits . C'est véritablement Cartier dans sa Relation
qui, le premier, amorce un précessus de création de I'image de la terre nouvelle
ou de la terre neuve. |l note les signes qui vont fonder la conscience canadienne
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tels que la fleur de lys ou la croix :

Le vingt-quatriéme jour dudit mois, nous fimes faire une croix de
trente pieds de haut, qui fut faite devant plusieurs d’entre eux, sur
la pointe de I'entrée dudit havre (Gaspé), sous le croisillon de laquelle
mimes un écusson en bosse, & trois fleurs de lys, et au-dessus, un
écriteau en bois, engravé en grosses lettres de formes, ou il y avait,
VIVE LE ROI DE FRANCE. Et cette croix, la plantdmes sur la dite
pointe devant eux, lesquels la regardaient faire et planter (5).

Savoureuses sont les descriptions qu’il nous offre de ses rencontres avec les
Indiens :

Durant ce temps, il vint un grand nombre de sauvages, qui étaient
venus en la dite riviére pour pécher des maquereaux, desquels il y a
grande abondance: Et étaient tant hommes, femmes qu’enfants, plus
de deux cents personnes, qui avaient environ quarante barques, lesquels,
aprés avoir un peu fraternisé 3 terre avec eux, venaient franchement
avec leurs barques a bord de nos navires. Nous leur donnidmes des
couteaux, des patendtres de verre, des peignes, et autres objets de
peu de valeur, pour lesquels ils faisaient plusieurs signes de joie, levant
les mains au ciel, en chantant et dansant dans leurs dites barques. Cette
gent se peut nommer sauvage, car c’est la plus pauvre gent qui puisse
étre au monde ; car tous ensemble n'avaient que la valeur de cing sols,
leurs barques et leurs réts de péche excepté. lIs sont tout nus, sauf une
petite peau, avec laquelle ils couvrent leur nature, et quelques peaux de
bétes qu’ils jettent sur eux en écharpes. lls ne sont point de la méme
race, ni de la méme langue que les premiers que nous avions trouvés (6).

Un autre extrait nous parait important car, dés 1534, Cartier est le découvreur
de la Nouvelle France mais surtout celui qui en nommant les lieux, leur donne
existence :

Et faisant notre chemin le long de la cdte, vimes lesdits sauvages a
I'orée d’un étang et basses terres qui faisaient plusieurs feux et fumées.
Nous allames  audit lieu, et trouvdmes qu'il y avait une entrée de mer,
qui entrait dans le dit étang, et mémes nosdites barques d‘un coté de
ladite entrée. Lesdits sauvages traversérent avec une de leurs barques,
et nous apportérent des piéces de loup-marin, tout cuit, gu’ils mirent
sur des piéces de bois ; et puis se retirérent, nous faisant signe qu'‘ils
nous les donnaient. Nous envoydmes deux hommes 3 terre avec des
hachettes et couteaux, patendtres et autres marchandises ; & quoi ils
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démontrérent grande joie. . . Nous reconnimes que ce sont des gens
qui seraient faciles a convertir, qui vont d‘un lieu & l'autre, vivant et
prenant du poisson, au temps de la péche, pour vivre. Leur terre est au
point de vue chaleur, plus tempérée que la terre d’'Espagne, et la plus
belle gu’il soit possible de voir. . . Nous nommames ladite baie, la Baie
des Chaleurs (7).

On pourrait aussi & ce titre-1a retenir sa magnifique description de la cote du
Labrador, cette ""terre que Dieu a donnée a Cain’’. Son Brief Récit de 1545 qui
relate surtout le deuxiéme voyage, apparait bien comme une véritable genése.

A l'image de la terre nouvelle succéde celle de la fondation du Canada
avec Champlain. Moins doué que Cartier, Champlain est le prototype de I'explo-
rateur, de I'administrateur, du soldat, du pionnier mais il ajoute & sa vision une
ardeur missionnaire que |'on retrouvera chez les Jésuites, de 1632 & 1672 ou
1679, et un projet de colonisation tel que le congut aussi - son compagnon en
Acadie, Marc Lescarbot. .

L’intérét de cette littérature écrite soit en Amérique soit en France au
retour d’Amérique est de s'adresser aux lecteurs du Vieux Monde pour les inté-
resser au Nouveau Monde : c’est cet échange culturel qui va permettre, malgré les
vicissitudes de l'implantation en Nouvelle France et les difficultés ou |'absence
de relations officielles entre la mere patrie et la colonie, de survivre en préser-
vant constamment un lien que |'on pourra négliger mais jamais totalement
oublier. Les Relations des Jésuites sont, a cet égard, {'un des premiers éléments
de la survivance canadienne, précisément parce qu’elles constituent une littéra-
ture engagée qui vise a convaincre le public frangais des avantages du Nouveau
Monde. Chinard a bien montré, dans son étude sur I"Ameérique et le réve exoti-
que (8), que les Relations étaient des ouvrages de propagande. Comme toute
ceuvre qui cherche a faire naitre des vocations ou a dissiper les réticences des
futurs candidats a I'immigration, elles présentent des récits qui transforment la
réalité. Les premiers écrits véhiculent ainsi un premier groupe de mythes qui
seraient étroitement liés & la vision du Canada comme un paradis ou une terre
promise (9) indissociable de la conception du bon sauvage. La Nouvelle France
apparait bien comme la terre ou il est possible de réussir sa vie sur les plans
matériel et moral en acquérant fortune et bonheur, comme [|'affirme Lescar-
bot :

Ceux qui se trouveront ici affligés pourront avoir 13 une agréable
retraite plutdt que de se rendre sujets a |'Espagnol comme font plu-
sieurs. Tant de familles qu’il y a en France, surchargées d’enfants,
pourront se diviser et prendre |a leur partage avec un peu de bien
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qu’elles auront. Puis le temps découvrira quelque chose de nouveau,
et faut aider a tout le monde s'il est possible (10).

On pourrait également citer un extrait semblable de la Nouvelle Relation de /a
Gaspésie rédigée en 1691 par le Pére Christian (Chrétien Le Clercq), un récollet
qui avait vécu avec les Souriquois ou Mic Macs de la Baie des Chaleurs, de Gaspé
et de Percé, entre 1675 et 1680. On retiendra de cet auteur un texte dénoncant
I'avidité des Européens et exaltant le primitivisme du sauvage :

Hé bien, mon frére, si tu ne sais pas encore les véritables sentiments
que nos Sauvages ont de ton pays et de toute ta nation, il est juste que
je te I'apprenne aujourd’hui : je te prie donc de croire que tout miséra-
bles que nous paraissions 3 tes yeux, nous nous estimons cependant
beaucoup plus heureux que toi, en ce que nous sommes trés contents
du peu que nous avons, et crois encore une fois de grace que tu te
trompes fort, si tu prétends nous persuader que ton pays était meilleur
que le notre, car si la France, comme tu dis, est un petit Paradis Terres-
tre, as-tu de l'esprit de la quitter, et pourquoi abandonner femmes,
enfants, parents et amis ? pourquoi risquer ta vie et tes biens tous les
ans, et te hasarder témérairement en quelque saison que ce soit aux
orages et aux tempétes de la mer, pour venir dans un pays étranger et
barbare, que tu estimes le plus pauvre et le plus malheureux du
monde (11).

La vision paradisiaque se retrouve dans certaines descriptions enthousiastes et
lyriques de sites pittoresques, comme I'évocation de la riviére Saint-Jean par
Lescarbot mais le charme du pays n'a d‘égal que I'attrait de ses indigénes qui
sont portés aux nues. Le primitivisme qui constitue une longue tradition litté-
raire en France de Montaigne & Rousseau ne provient en fait que de la Nouvelle
France. Le mythe du noble sauvage apparai't déja chez Lescarbot qui a rencontré
en Acadie/Arcadie pendant son séjour d’un peu plus d'une année (1606 a 1607)
les Souriquois de Port-Royal. Son Histoire de la Nouvelle France (1609) consti-
tue véritablement le premier traité d’ethnographie nord-américaine et nest pas sans
rappeler le Traité des Sauvages de Champlain publié en 1603. Lescarbot compare
les sauvages aux anciens Lacédémoniens et vante le bonheur paisible de ces
hommes qui ne connaissait pas le régime de la propriété. Parmi les textes de
Lescarbot concernant les Indiens, nous retiendrons le portrait de Membertou
dans la Conversion des Sauvages (1610) :

Au Port-Royal, le capitaine ou sagamos dudit lieu s'appelle en son

nom Membertou. Il est 4gé de cent ans pour le moins, et peut naturel-
lement vivre encore plus de cinquante. Il a sous soi plusieurs familles,
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auxqguelles il commande, non point avec tant d'autorité que fait notre
roi sur ses sujets, mais pour haranguer, donner conseil, marcher a la
guerre, faire raison a celui qui regoit quelque injure et choses sembla-
bles. Il ne met point d'imp6t sur le peuple. Mais s'il y ade la chasse, il
en a sa part sans qu'il soit tenu d’y aller (12).

Ainsi le mythe du bon sauvage est vite élaboré :

Et néanmoins nos peuples de la Nouvelle France ne sont si brutaux,
stupides ou lourdaux que I'on pourrait penser. Et trouve que c’est a
grand tort qu’on dit d’eux que ce sont des bétes, gens cruels et sans
raison. Car je n’y ai point vu de niais, comme il s'en trouve quelque-
fois és pais de I’'Europe : ils parlent avec beaucoup de jugement ; et
pour la cruauté, quand je révoque en mémoire nos troubles derniers,
je crois que ni Espagnols,ni Flamands, ni Frangais, ne leur devons rien
en ce regard (13).

On trouverait de semblables présentations dans |'Histoire du Canada de Gabriel
Sagard, autre récollet qui vécut au contact du monde huron. Sagard considére
le sauvage comme moralement supérieur au civilisé et son noble sauvage ver-
tueux, bien que sale, est paré des vertus de I’Antiquité paienne.

Le mythe du bon sauvage connait une trés grande vogue tout au long
des XVle et XVlle siécles pour ne pas parler du XVllle siécle ou il ira s'ampli-
fiant. L'Indien est auréolé du prestige de I'origine et incarne les vertus philoso-
phiques, morales et sociales. Trés vite il devient la figure mythique de la liberté
et de la démocratie. La fin du XVlle siécle apparaft, sur ce plan, dominée par
la vision gque nous en propose Lahontan. Le baron rencontra, au cours d'un
séjour qui dura de 1683 a 1694, un chef huron et des algonquins et, s'il embrassa
la vie sauvage avec enthousiasme dans ses Mémoires ou ses Nouveaux Voyages
de 1703, c'est sans doute dans ses Dialogues Curieux qu’il excelle en créant la
célébre figure d’Adario :

Ecoute, mon cher frére, je te parle sans passion : plus je réfléchis a la
vie des Européens et moins je trouve de bonheur et de sagesse parmi
eux. Il y a six ans que je ne sais que penser a leur état. Mais je ne
trouve rien dans leurs actions qui ne soit au-dessous de I’'hnomme et je
regarde comme impossible que cela puisse étre autrement. . . Je dis
donc que ce que vous appelez argent est le démon des démons, le tyran
des Frangais, la source des maux, la perte des dmes et le sépulcre des
vivants. Vouloir vivre dans les pays de I’argent, et conserver son ame,
c’est vouloir se jeter au fond du lac pour conserver sa vie ; or ni I'un
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ni 'autre ne se peuvent. Cet argent est le pére de la luxure, de I'impu-
dicité, de l'artifice, de l'intrigue, du mensonge, de la trahison, de la
mauvaise foi et généralement de tous les maux qui sont au monde (14).

La critique de la société frangaise et de ses institutions transparait clairement
derriére I’éloge de la vie naturelle :

“’Si je n'étais pas si informé que je le suis de tout ce qui se passe en
France et que mon voyage a Paris ne m‘eit pas donné tant de connais-
sances et de lumiéres, je pourrais me laisser aveugler par ces apparences
extérieures de félicité que tu me représentes ; mais ce prince, ce duc, ce
maréchal, et ce prélat, qui sont les premiers que tu me cites, ne sont
rien moins qu’heureux a 1'égard des Hurons, qui ne connaissent d’autre
félicité que la tranquilité d'ame et la liberté. Or ces grands seigneurs se
hai'ssent intérieurement les- uns les autres, ils perdent le sommeil, le
boire et le manger pour faire leur cour au roi, pour faire des piéces a
leurs ennemis ; ils se font des violences si fort contre nature pour fein-
dre, déguiser et souffrir, que la douleur que I'dme en ressent surpasse
I'imagination. . . Sur ce pied-1a, j'aimerais mieux, si j'étais & leur place,
étre Huron avec le corps nu et I’dme tranquille (15).

Cette utilisation de I'Indien a des fins satiriques est désormais devenue classique
mais I’aspect le plus intéressant de cet enthousiasme des utopistes et des idéolo-
gues réside dans la revalorisation d'un mythe plus ancien qui est celui du Paradis
terrestre.

Les relations de voyage opérent une véritable fascination sur le lecteur
en ce qu’elles présentent une humanité heureuse qui échappe aux méfaits de la
civilisation. |1 serait faux de croire que le bon sauvage est primitif et sans histoire.
Il est hautement civilisé et doit étre rapproché des modéles de I’Antiquité. |1
est le souvenir de I'dge d'or, de cette perfection des commencements caractérisée
par un état d‘innocence, de béatitude spirituelle. Le mythe paradisiaque devient
le mythe du bon sauvage. Les historiens et annalistes de la Nouvelle France nous
présentent en somme I'homme avant la Chute, dans un état de pureté et de
liberté, un homme exemplaire au milieu d’une Nature maternelle et généreuse.
Iy a nostalgie pour la condition édénique que les psychanalystes qualifieraient
de regressus ad uterum mais ce mythe, il ne faut pas |'oublier, transforme la
réalité ; il y a création d’un souvenir car, en fait, il s'agit de cannibales, comme le
folkloriste italien G. Cocchiara nous le rappelle excellement en affirmant
""qu’avant d'étre découvert, le sauvage fut d'abord inventé’”” (16).

Les points qui viennent d'étre dégagés s'attachent aux origines de la
littérature canadienne mais une idéalisation excessive serait erronée. |l apparait,
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en effet, qu’a coté de cette vision idyllique de la Nature, d'une terre accueillante
peuplée par des étres simples et bons, les premiers écrits comportent un autre
volet qui marque davantage a nos yeux la spécificité canadienne. La vision para-
disiaque s'explique et se justifie pleinement dans la littérature de voyage des
découvreurs du Sud du continent américain. On peut songer aux relations de
Sir Walter Raleigh en Virginie ou en Guyane (17), mais on ne peut comparer
la découverte par Colomb du pays de |'éternel printemps et celle d'une terre
hostile par les Cabot ou par J. Cartier. On ne saurait oublier la rudesse du
climat qui sévit dans les terres qui nous intéressent. Le Canada est, sans contes-
te, le parent pauvre du réve américain. Ce sont bien ces réalités moins aménes
qui distinguent de prime abord la littérature de I'Amérique francaise de celle
des colonies espagnoles ou anglaises du Sud.

Le Nord que les auteurs québécois revendiquent maintenant comme
étant lié au mythe de la terre promise et de la régénération demeure avant tout
indissociable de réalités concrétes telles que I'hiver. Lescarbot lui-méme en
convient, comme en atteste sa description de |'hiver & Sainte-Croix :

Les choses plus nécessaires faites, et le Pére Grisart, c’est-a-dire |'hiver,
étant venu, force fut de garder la maison et vivre chacun chez soi.
Durant lequel temps nos gens eurent trois incommodités principales
en cette ile, a savoir faute de bois, faute d’eau douce, et le guet qu’on
faisait de nuit craignant quelgue surprise des Sauvages, qui étaient
cabanés au pied de ladite fle, ou autre ennemi (18).

Le pére Pierre Biard, de la Compagnie de Jésus, nous a laissé des témoignages
équivalents dans sa Relation de la Nouvelle France publiée en 1616. Le Nord
que les Anglais lient a la notion intraduisible de wilderness inclut la rudesse
du climat, I'hostilité des foréts, I'obstacle du passage du Nord-Ouest, le barrage
des glaces ainsi que I'esprit d'aventure et de mouvance fait d'individualisme et
d’illégalité incarné par les coureurs de bois. En effet, les colons des XVlle et
XVllle siécles n‘ont pas toujours été des agriculteurs sédentaires mais ils ont
été aussi coureurs de bois ou voyageurs ou défenseurs des postes de la vallée
du Saint-Laurent. Le concept du Nord, trés fort dans I'imaginaire québécois,
est un mythe historique : il n'est autre que celui de la frontiéere. Ce sont sans
doute eux qui, avant les littérateurs, ont mythifié le Nord et ont éprouvé cette
fascination de tous les ailleurs dont devait s'exalter ensuite la conscience collec-
tive. Dans ce contexte, la Nature n’est plus accueillante et maternelle; elle cons-
titue un défi pour I'homme qui se trouve sans cesse aux prises avec les éléments
naturels ou en train de livrer un combat aux proportions épigues avec les ani-
maux. Innombrables & cet égard sont les scénes de chasse a l'orignal ou de
péche a la baleine.
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Si la Nature apparaft souvent sous des dehors souvent inhospitaliers,
la vision de I'hnomme naturel n’est pas toujours unanimement idéale. L'Indien
n‘est pas infailliblement le bon sauvage. C’est sans doute dans les Relations des
Jésuites que nous sentons le plus de réticence vis & vis du mythe traditionnel. Les
Jésuites marquent bien les limites des premiers habitants qui sont, avant tout,
des anthropophages. Ils commettent le péché de la chair, sont sales et mangent
gloutonnement :

Depuis le matin jusqu‘au soir, ils n‘ont d’autres soucis que de remplir
leur ventre. Ils ne viennent point nous voir, si ce n’est pour nous deman-
der & manger et si vous ne leur en donnez, ils témoignent du méconte-
ment. Ils sont de vrais gueux, s'il en fit jamais, et néanmoins superbes
au possible. . . Les vices de la chair sont fort fréquents chez eux. De
netteté chez eux, il ne s’en parle point. lls sont sales en leur manger,
et dans leurs cabanes, ont force vermine, qu’ils mangent quand ils
l'ont prise. . . La coutume de ces nations est de tuer leurs péres et
meéres lorsqu’ils sont si vieux qu'ils ne peuvent plus marcher. . .

La fagon de faire la guerre avec leurs ennemis, c’est pour l‘ordinaire
par trahison, les allant espier lorsqu’ils sont a I’écart ; et s'ils ne sont
assez forts pour emmener prisonniers celui ou ceux qu'ils rencon-
trent, ils tirent des fléches dessus, puis leur coupent la téte, qu’ils
emportent pour montrer a leurs gens. Que s'ils peuvent les emmener
prisonniers jusques & leurs cabanes, ils leur font endurer des cruautés
non pareilles, les faisant mourir & petit feu. . . aprés que le patient est
mort, ils le mangent, et n'y a si petit qui n’en ait sa part (19).

L'attitude du Pére Lafitau (1724) est pour le moins ambigué. La plupart des
voyageurs et des missionnaires étaient des humanistes 3 I’école de Virgile et de
Tacite et on ne s’étonnera pas que le Pére Lafitau compare les sauvages aux
Grecs anciens chez lesquels on retrouve les vestiges de I’Antiquité mais cela
n‘empéche pas le Pére jésuite de marquer de sérieuses réserves & leur encontre

La guerre a pour tous les sauvages des attraits si singuliers qu'ils sem-
blent naftre et vivre pour elle ; elle est de toutes leurs passions celle
dont ils font le plus de parade. . . Ces bonnes qualités sont mélées sans
doute de plusieurs défauts : car ils sont légers et volages, fainéants
au-deld de toute expression, ingrats avec exces, soupconneux, traitres,
vindicatifs et d‘autant plus dangereux qu’ils savent mieux couvrir et
qu'ils couvrent plus longtemps leurs ressentiments : ils sont cruels a
leurs ennemis, brutaux dans leurs plaisirs, vicieux par ignorance et par
malice (20).
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Les origines de la littérature canadienne révélent donc des mythes oppo-
sés. Les aborigénes ou les naturels du Canada ont pu engendrer chez les
Européens deux visions antithétiques ou complémentaires. En réalité, on saisit
deux lignes de force fondamentales qui seraient, d'un coté, le sens de |'aventure
individuelle en marge de la légalité, cet esprit de la ""frontiére’” que les Canadiens

" retrouvent chez leurs “‘coureurs de bois” ou leurs "voyageurs’’, de |'autre, I'ins-
tinct de survivance qui conduit & préserver I'identité. Les premiers textes consti-
tuent une littérature de marins, de marchands, d’explorateurs, de pionniers, de
colons, d’'immigrants, de déportés ou d’exilés. Les textes contemporains sont le
fait de voyageurs de I’ame ou de I'identité.

Dans une terre ol le facteur religieux a toujours été primordial on
retrouve le mythe édénique qui devient presque aussitot quasi infernal. Le Nord
ou cette “wild nature” suscite des réactions diverses : vision paradisiaque d‘une
Nature maternelle, bénéfique et accueillante au sein de laquelle on souhaite
retourner mais aussi vision effrayante d’une Nature hostile et impitoyable qui
tue et suscite une peur fondamentale :

the outstanding achievement of Canadian poetry is in the evocation
of stark terror (21).

Entre le Ciel et I’'Enfer il y a aussi place pour un Purgatoire : c’est la
conception d‘une Nature qui permet de mettre I'homme & |'épreuve. Ciel,
Purgatoire et Enfer, passé, présent et avenir se trouvent confondus dans la
réalité canadienne. Les voyageurs du temps et de I'espace sont sans doute aussi
ceux d’un ici et d'un ailleurs mental et imaginaire. A la survie de |'existence
correspond la recherche de l'essence. Les premiers textes ne datent pas, ils
appartiennent au trésor de la littérature, ils doivent étre relus & la lumiére des
événements présents. || ne nous reste plus qu‘a conclure avec Mircea Eliade avec
qui nous avions commencé :

On devine dans la littérature. . . une révolte contre le temps historique,
le désir d’accéder a d'autres rythmes temporels que celui dans lequel on
est obligé de vivre et de travailler. On se demande si ce désir de trans-
cender son propre temps, personnel et historique, et de plonger dans
un temps “étranger’’, qu'il soit extatique ou imaginaire, sera jamais
extirpé. Tant que subsiste ce désir, on peut dire que I’homme moderne
garde encore au moins certains résidus d’un comportement mythologi-
que (22).
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LES ENFANTS DU SABBAT ET LA PROBLEMATIQUE DE LA LIBERATION
CHEZ ANNE HEBERT
par Neil B. BISHOP

Les Enfants du Sabbat (1), comme les autres ceuvres d’Anne Hébert,
est structuré par une problématique de la libération (2). Il s’agit 14 d’une problé-
matique fondamentale de la littérature québécoise : c’est dire que cette problé-
matique, dans cette littérature, revét le statut du mythe. Denis Bouchard a mon-
tré que I'ceuvre hébertienne constitue "“une géographie de mythes québécois’’,
mythes qu’il a recensés dans Les Enfants du Sabbat (3). L'on pourrait bien lire,
dans le personnage de Julie, héroine du roman, un avatar d’une ""figure fonda-
mentale” de la littérature québécoise, pour reprendre le titre de notre colloque,
"figure fondamentale’’ qui serait le personnage adolescent a la recherche de sa
libération et de son épanouissement. Ce type de personnage constitue aussi une
figure fondamentale du corpus hébertien (4).

Comme dans les autres ceuvres hébertiennes, cette problématique de la
libération, dans Les Enfants du Sabbat, prend corps -ou mieux, texte- dans un
ensemble de thématiques, pour emprunter un terme a un certain courant criti-
que frangais allant de Gaston Bachelard & Jean-Pierre Richard. Parmi ces théma-
tiques, deux des plus significatives sont celle du corps et celle de I'espace, qui
écrivent soit le malheur et le manque d’indépendance -c’est-a-dire I’aliénation-
soit le bonheur et I'indépendance - donc, la libération- des personnages. Nous in-
téressant surtout au personnage principal, sceur Julie de la Trinité, nous tente-
rons de savoir si ces thématiques du corps et de I’espace écrivent la réussite ou
I’échec, la libération ou I'aliénation de Julie. Son sort romanesque sera-t-il I'é-
chec de I'Elisabeth de Kamouraska, ou le triomphe de la Catherine des Chambres
de bois ?

Plusieurs critiques ont constaté que deux mondes se partagent |'univers
romanesque des Enfants du Sabbat : le monde de la cabane diabolique de la
montagne de B...et celui du couvent des dames du Précieux Sang dans la ville de
Québec (5). H s'agira ici, pour nous, de relever dans ces deux mondes les princi-
paux thémes corporels et spatiaux, et de cerner leur participation a I'écriture de
la problématique de I’aliénation et de la libération du personnage hébertien.

La thématique corporelle caractéristique de la montagne de B..est celle
du corps blessé, souffrant ou malmené : les moments de bonheur et de liberté,
méme relatifs, y sont trés rares par rapport aux passages qui écrivent les souffran-
ces du corps et la répression des deux enfants.
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Méme pendant I'évocation d’'un moment apparemment heureux -celui
ou la petite fille admire son frére, qui "'pisse trés haut’’ (p.7)- le théme corporel
de la blessure, joint & celui du corps sale et négligé, avertit le lecteur de la dureté
de la vie que subissent ces deux personnages. Julie est “'criblée de piqares de ma-
ringouins” (p.7), et arbore ""une tignasse pleine de paille, d’herbe et d’aiguilles de
pin” (p.7), une chevelure assurément piquante, corporellement blessante. Plus si-
gnificative encore est I'admiration de Julie pour son frére, dés cette premiére pa-
ge du roman : comment douter que sous cette admiration ne se cache ce que la
psychanalyse freudienne appelerait un ““complexe de castration”” ? L’on rejoint
ainsi une constante du texte hébertien, qui est de privilégier la problématique du
personnage féminin : le théme corporel du corps féminin blessé ou comme ampu-
té dans sa sexualité est fréquemment présent dans Fceuvre d’Anne Hébert.

Le monde de la montagne de B..,qui crible Julie de pigdres, semble étre
animé d’'une volonté malfaisante quand il s’acharne a blesser la jeune fille afin de
lui interdire la liberté spatiale en la griffant “’profondément” (p.126) lorsqu’elle
tente de s’enfuir de la cabane maudite (pp.121, 126) : le théme du corps blessé
écrit ainsi les entraves opposées au bonheur et a la liberté par la nature méme de
la montagne de B...

La vie corporelle n'est guére plus heureuse a I'intérieur de la cabane.
L’absence de chauffage et d’isolation accentue I'agression qu’un climat rude fait
subir au corps enfantin, surtout quand le pére détruit le bonheur enfantin en exi-
'ant "impitoyablement” I'enfant du sac de couchage :

- Dehors, mes petits maudits !
La bataille entre le pére et la mére peut durer toute la nuit. Ou la jour-

née. Pour se réchauffer, les enfants n’ont plus qu’'a courir dans la cuisi-
ne sans feu, pieds nus... (pp.85, 86).

Le motif du corps enfantin vulnérable, souffrant du froid, écrit bien ici la non-
indépendance qui caractérise la vie de Julie et de Joseph, vie assujettie a la volon-
té de leur pére et mére, Adélard et Philomeéne. Il en va ainsi pour la nourriture,
plus insuffisante encore pour les enfants que pour les parents : "‘Patates 3 I'eau
et mélasse ! C’est toute (sic) ce qu'y (sic) faut pour les petits baptémes de mau-
dits ! Le lard, c’est pour les grandes personnes, proclame Adélard...” (p.86).
Philoméne réduit les enfants au statut du corps-objet animal en déposant sur le
plancher, comme pour un chien, leur assiette (p.86). Le corps réduit au statut de
I'animal, de 'vache & quatre pattes’’ (p.68) lors de V'initiation de Julie comme
sorciére (pp.65, 69) écrira I'élimination de la personnalité individuelle de Julie,

- sa réduction au statut d’'un objet, puisqu’elle sera affublée d’une vocation choisie
pour elle, et non par elle.
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Que le théme corporel de la blessure s'imprégne des relents d'un soufre
infernal, et voici qu’il se mue en celui de la bralure corporelle. Une occurrence
particuliérement significative de ce théme illustre & la fois le caractere aliénant,
anti-libératoire du monde de la cabane, et I'ambiguité de I'attitude de Julie, qui
oscille entre I'acceptation et le refus des valeurs et du role que cherchent & lui
imposer ses parents. On lui a attaché aux reins un poéle allumé :

Consentante et livrée, je serai le ceeur de leur extase. Adélard et Philo-
méne leur ont promis cela. |l faut que cela soit (...) Sur la table, Ia fille
(...) commence de geindre (...) sous le poids du feu qui la brale. Philo-
mene rit. -C’est ce qu’il faut ma belle. Le pain doit cuire de ta briilure a
toi {...) (pp.66, 68).

Le corps réagit & la bralure par la souffrance gémissante : il s’agit d'un moment
de révolte contre les valeurs imposées, révolte qui, comme Anne Hébert I'a souli-
gné ailleurs, chez ses personnages féminins commence au ras du corps, leur corps
devenant leur parole (6). Mais cette révolte du corps ici tournera court, étouffée
par ladrogue et I'alcool. "1l faut que cela soit”’, "C’est ce qu’il faut’” : ces phrases
démasquent le véritable statut de Julie, jouet de volontés extérieures a la sienne,
perdant toute individualité pour n'étre plus qu’un maillon dans une longue chaine
de sorciéres.

Le théme du corps mal nourri peut se muer en celui du corps enfantin
lui-méme devenu nourriture, mangé par les parents ou les adultes. Adélard et Phi-
loméne sont parfois décrits comme ressemblant & des "ogres” (29, 42, 86). Lors
du sabbat, les enfants redoutent que leurs parents ne les offrent en nourriture aux
autres adultes (p.36), menace exécutée symboliquement lors de Finitiation de
Julie comme sorciere : “’Le pére et la mére donnent leur fille & boire et 3 man-
ger” (p.69). Le théme du corps dévoré porte a son paroxysme la thématique du
corps blessé ou souffrant, puisque le corps dévoré est le corps amputé jusqu’a
l'ultime chatiment : sa disparition totale. Ce théme écrit ainsi la menace d'une
suppression, physique et psychologique, de I’enfant par ses parents.

Le théme corporel qui met le plus violemment en relief Ia problémati-
que de I’accession de Julie, personnage hébertien féminin, au bonheur et a I'indé-
pendance, est bien celui du vio/. La blessure-viol souligne d’autant mieux cette
problématique de la libération, qu'il s'agit du viol incestueux de la fille par son
pére. Le premier viol incestueux s’accompagne d’une menace d’assassinat, fait
souffrir la petite fille, qui "’hurla de douleur”, et comporte une forte morsure in-
fligée a Julie par le diable-pére ""afin de la marquer a jamais comme sa posses-
sion”” (p.45). L'univers de la cabane, loin d'atre libératoire, parait ainsi aussi alié-
nant pour la petite Julie que le sera le couvent pour sceur Julie. Lors des viols ré-
pétés de Julie par son pére, la montagne de B...apparait comme un monde dans
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lequel I'adulte-méle tente d'imposer sa volonté et ses valeurs a sa fille. Et Julie
non seulement ne résiste pas a la force physique du pere mais a l'instar d’Elisa-
beth Rolland (7) elle ne peut s'empécher d’éprouver, un plaisir non pas choisi
mais subi (p. 110). Ce théme corporel du viol écrit puissament le malheur
et le manque d’'indépendance de notre personnage, et finira par écrire son accep-
tation progressive de la domination du pére-maftre (p. 65).

La thématique corporelle du monde de la cabane se résume par la pré-
sence massive de la thématique du corps blessé, souffrant ou malmené dans une
phrase qui souligne que le rapport parent-enfant est bien un rapport de maitre a
esclave, de bourreau a victime :

Les enfants passent de I'amour béat a la haine éperdue pour les maitres
du lit et du poéle, les seigneurs de la nourriture et de la famine, les dis-
pensateurs souverains des caresses et des coups (p.86).

Voila, pour Julie et Joseph enfants, |a vraie nature de la montagne de B. : le mal-
heur et la dépendance y regnent en maitres absolus.

Cette analyse est confirmée par la thématique spatiale de la montagne
de B... monde qui tend a se réduire aux dimensions de la piéce fermée d’'une ca-
bane emprisonnante. Le principal théme spatial de cet univers est bien celui de
|'espace ou du volume c/os, théme qui,ici comme ailleurs dans I’'ceuvre d’Anne
Hébert, écrira la non-liberté du personnage (8). La cldture s'accuse tout particu-
lierement lors des cérémonies les plus diaboliques, comme celles de I'initiation de
Julie et de Joseph (et, nous le verrons, celle du sabbat) : c’est dire que le théme
de la cldture spatiale, avec la signification fortement négative d’emprisonnement
physique et psychologique qui s’y rattache, se renforce lors de la transgression
des plus forts interdits, ce qui suggere ce que peut avoir d’illusoire, comme
movyen de libération, ce recours a 'a sorceilerie.

La cloture, dans le monde de la cabane, frappe surtout I'enfant, qui ap-
parait comme étant emprisonné par les adultes et rendu ainsi malheureux. Le
théme de la cldture spatiale écrira ultérieurement |'emprisonnement de Julie
dans le systéme de valeurs de ses parents, valeurs qu’elle a fini par intérioriser : a
Joseph qui lui propose de changer de lieu pour rejoindre ce qu’elle appelle ""la vie
ordinaire’’, et qu’elle avait été un moment contente de croire encore possible,
elle répondra, en fin de compte, qu’elle est initiée et ne peut plus partir (p.70).

La cabane peut revétir une signification funébre, quand le texte la com-
pare a "un cercueil de sapin’’ (p.64), et quand elle devient le cercueil ardent de
Philomeéne (p.128). Le cercueil, la mort : voila la signification vers laquelle tend
toute la thématique de I'espace ou du volume clos, écrivant ainsi le malheur
absolu, I'enfermement définitif dans la mort.
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Méme en dehors de la cabane, le monde de la montagne de B... continue
a s’écrire a |'aide d'une thématique de I’espace ou du volume clos : ¢’est un mon-
de dont I'emprisonnement spatial est un aspect inhérent, vu le climat qui, des
jours durant, empéche toute sortie de la cabane (p.84). La forét de la montagne
de B... est une "inextricable broussaille’ hérissée de “'ronces’’, de ""racines a fleur
de terre’’ et de ""chicots secs et pointus’’, une forét, on I'a vu, qui blesse le corps
et entrave la mobilité spatiale de Julie (p.121). Le monde de la montagne de B...
ressemble a un piege, puisque Philoméne, Adélard et leurs enfants y sont en per-
manence traqués comme des bétes (p.84). Le fait que cette cérémonie se dérou-
le "au fond du ravin” (p.37 ; c’est nous qui soulignons) introduit le theme spatial
du ""sous”, qui reléve de la thématique du volume clos ; le theme du sous s’alour-
dira bientdt des connotations funébres du souterrain : "'Le couvercle est compleé-
tement tiré au-dessus de nos tétes. Nous voici enfermés dans ce ravin, dans ... la
terre. Expérience profonde que nous n'aurons plus & envier aux défunts
(pp.43-44).

La difficulté de I'accession & I'indépendance et au bonheur est mise en
relief par le fait que Julie et Joseph, aprés la disparition de leurs parents, sont &
leur tour victimes d’une cldture double : enfermés dans une forét hostile, ils doi-
vent s'enfermer dans des chalets abandonnés, fuyant d’une cabane 3 |"autre, tou-
jours traqués : partout ils restent prisonniers, partout régne la cldture spatiale
(pp.150, 151).

Que dire, enfin de ce séduisant théme spatial, celui d’un ""autre monde’’
(p.57), voire du “hors du monde” (pp.38, 45), de I'autre coté du monde’’
(p.94), ou de “I'envers du monde"’ (p-65), pour citer des termes divers par les-
quels le roman désigne parfois le monde de la montagne de B..., un ""autre mon-
de’” dans lequel "I'ordre du monde est inversé’” (p.42) ? Ce théme d’un monde
autre écrirait-il un monde libre des contraintes imposées au mouvement spatial
comme au désir et au plaisir du corps par I'Eglise et la société ? Ce monde autre
est évoqué surtout dans les pages qui narrent le sabbat et la cérémonie d'initia-
tion de Julie : or, nous I'avons vu, le théme de la clture spatiale est fortement
présent dans les deux cas. Ajoutons que l'espace du sabbat est compartimenté,
clos et enfermé par des cercles de pierre (p.37).

Il faut préciser, en outre, que si la montagne de B... constitue un “‘mon-
de autre”” ou un "'envers du monde’’ par rapport aux autres mondes présents
dans le roman (ceux du couvent, du village, et de la ville de Québec, par exem-
ple), sa fonction principale est de servir de tremplin vers un autre “monde autre”.
L’onguent de Philoméne "'(...) pénétre en nous et délivre I"esprit captif, le rend
Iéger et capable de voyages hors du monde - Vous serez hallucinés de la téte aux
pieds, crie Philomeéne’" (p.38). "Voyages hors du monde’ : le syntagme rappelle
un poéme du recueil Le Tombeau des Rois. C'est le monde de I'hallucination,
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un monde de voyages illusoires ou le réve se substitue a I'espace afin de consoler
les gens de leur mangue de liberté réelle (9).

Anne Hébert a affirmé que I'époque de sa jeunesse était dominée par une
idéologiée religieuse qui enseignait ‘'(...) que la vraie vie était absente et qu’il
s’agissait d’étre au monde comme n'y étant point” (10) ; elle a dit ailleurs "“(...)
notre éducation ne nous a t-elle pas enseigné, avant toute chose, a éviter soigneu-
sement toute confrontation avec la réalité ?'' (11). Le monde illusoire promis par
Philoméne lors du sabbat n’est que la réplique diabolique du monde irréel proné
par I'Eglise québécoise de I'époque : les deux mondes irréels laissent entier le pro-
bléme de trouver le bonheur et la liberté, a I'instar de la Catherine des Chambres
de bois, dans la quotidienneté du monde réel (12), "'sans aucune magie’’, pour ci-
ter le poéme ""Des Dieux captifs’’ (13). Le théme du monde autre ou de |'envers
du monde confirme donc I'omniprésence de la cldture spatiale et traduit ainsi
une absence de liberté et de bonheur réels.

Julie, en quittant la montagne de B... pour entrer au couvent afin de
souffrir & la place de son frére militaire (pp.24, 79, 153-154) entre dans un mon-
de ol s'accusent toujours davantage la thématique du corps blessé ou souffrant
et celle de la cldture spatiale, un monde fortement répressif et infantilisant, sur-
tout pour la femme:

Il est intéressant de noter que quelques critiques, insistant sur |'impor-
tance de la cldture spatiale dans le monde du couvent, ont vu dans celui-ci une
métaphore du Québec de I'époque (14). Ajoutons que le volume fermé du cou-
vent est compartimenté dans d’autres volumes toujours plus exigus, pour abou-
tir 3 la minuscule pharmacie ol Julie est emprisonnée et dont les murs blancs
traduisent |'appauvrissement sensoriel de ce monde clos. Notons encore I'impor-
tance dans la thématique spatiale du monde du couvent, du theme du vétement :
le costume rigide des dames du Précieux Sang emprisonne le corps et écrit I'em-
prisonnement des religieuses dans les valeurs qui leur sont imposées (15). Le
théme du vétement se muera méme en celui du /ien, Julie étant attachée de for-
ce dans son lit. A la cldture spatiale du monde de la cabane répond celle, encore
plus hermétique, du couvent.

Paralléelement s'affirme une parenté frappante entre les thématiques cor-
porelles de ces deux mondes. Relevons surtout ce théme qui le mieux traduit le
malheur et la dépendance des religieuses, dont sceur Julie : le théme corporel du
désir réprimé. Au couvent, a I'instar de ce qu'avait visé Michel dans Les Cham-
bres de bois (16), I'on cherche & amputer le corps, et surtout le corps féminin, de
sa sexualité. C’est presque tout I'univers des sens qui est interdit aux religieuses :
il s'agit de supprimer le corps méme en tant que chair sensuelle et désirante.
Comme chez Catherine, la révolte de Julie commencera au niveau du corps, et
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s'exprimera par ce langage corporel qu’est la douleur physique, celle qu’inflige a
Julie sa coiffe de religieuse, par exemple (pp.13, 15).

Au couvent comme a la cabane, le corps de Julie est parfois privé de
nourriture, parfois lié, quelquefois drogué, pour enfin étre longuement torturé
par les aiguilles de I"'aumdnier et de la mére supérieure a la recherche du "'stigma
diaboli “.  Cette torture rappelle les viols, la morsure du pére-diable, et la br-
lure initiatigue du monde de la cabane.

La thématique corporelle du couvent entretient, avec le monde de la ca-
bane, des rapports encore plus étroits. Les blessures subies par Julie au couvent
proviennent parfois du monde de la montagne de B..., comme lorsque son corps
apparait a la sceur gardienne profondément griffé d’une maniére telle, que selon
le narrateur, “‘seule une fuite éperdue a travers la forét de la montagne de B..."”
a pu en &tre la cause (p.126). Ces blessures dues & la montagne de B... peuvent
prendre la forme d’une auto-mutilation : sceur Julie reste prisonniére de son en-
fance sabbatique et des expériences traumatisantes qu’elle a vécues.

La présence du monde de la cabane dans celui du couvent se montre sur-
tout par la persistance du désir incestueux de Julie pour son frére qui traduit cel-
le du complexe de castration, né pendant I'enfance, présent dés la premiére page
du roman, et renforcé depuis, assurément, par les nombreux viols. L’amour de
Julie pour son frére nait de son désir de s"approprier son phallus : le corps méme
de Joseph est réduit & un symbole phallique ; Julie, imaginairement, s'approprie le
sexe de son frére, sexe qui finira ainsi par lui appartenir.

La persistance de cette envie du pénis est le signe que Julie continue & vi-
vre son corps comme un corps inférieur, amputé, chatré, sentiment stirement
accentué par le statut d’infériorité qui est celui des femmes dans cet univers diri-
gé par des hommes.

Les thématiques spatiales et corporelles soulignent aussi la présence du
malheur, I’absence de la liberté, dans le monde du couvent comme dans celui de
la cabane. Julie devient-elle plus libre lorsqu’elle commence a voyager dans le
souvenir (ou le délire), en quittant le couvent pour le monde de la cabane ? Le
monde-prison de la cabane, métaphore d’un Québec aliéné, n’est pas plus libéra-
teur que celui du couvent. Le retour & la cabane traduit moins I'indépendance
d’esprit de Julie que sa soumission envers "’les puissances de la cabane’’ (p.87),
ses parents ; ces "'voyages'’ apparents entre couvent et cabane n’en sont d’ailleurs
pas, car ils n’ont rien de réellement spatial. Ce sont des voyages dans le souvenir
ou le délire, des voyages irréels comme ceux que proposait Philoméne.
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Le voyage dans I'imaginaire ou le souvenir, chez Anne Hébert, serait-ce
envers du monde”, n'est qu’une fuite dans I'irréel et I'illusoire. Ces voya-
ges fonctionnent comme pseudo-voyages, fonction soulignée dans '’ Retourne sur
tes pas’’ :

o

vers |

Visite ton cceur souterrain
Voyage sur les lignes de tes mains
Cela vaut bien les chemins du monde (17).

Le "ceeur souterrain” de Julie est, dit-elle, "’(...) le ceeur le plus noir de mon
cceur, ma nuit obscure, ma vocation secréte’” (p.22), cette vocation de sorciére
qu’elle va progressivement réintégrer. Le passé et le songe, le souvenir et I'imagi-
naire, chez Anne Hébert, fonctionnent comme pseudo-espace, triste et vaine ré-
pliquede la cloture spatiale qui imprégne presque toute son ceuvre (18). Catherine,
dans Les Chambres de bois, en voyageant spatialement, en changeant réellement
de lieu, accédera a la libération ; dans certains poémes du Tombeau des Rois et
surtout de Mystére de la Parole, également, la conquéte du mouvement spatial
aura une fonction capitale dans le processus de libération du personnage héber-
tien (19).

Les étonnants quatre derniers paragraphes du roman suggérent-ils la libé-
ration de Julie, accédant enfin a I'espace ouvert et au désir non-incestueux ? Une
telle lecture optimiste de la fin du roman se heurte au texte méme:’’Mission ac-
complie. Mon maftre sera content. Il m’attend dehors " (p.187),déclare Julie.
Quel est ce "maftre '’ ? Ce jeune homme, ""grand et sec” (p.187)7 comme I'était
Adélard ? Serait-ce Adélard rajeuni, le pére-diable revenu chercher sa fille-épouse
(cf. pp.104, 110) puisque celle-ci a enfin pleinement acceptée de réintégrer le
role de sorciére que ses parents lui avaient dicté ? Ou serait-ce un autre, ressem-
blant & Adélard selon I'antique loi qui veut que les sorciéres” (...) s’accouplent
avec le diable, de génération en génération, du moins choisissant avec soin I'hom-
me qui lui ressemble le plus, de barbe rousse ou noire, d’esprit maléfique et de
corps lubrique (...)"" (p.92) ? L’essentiel, ce sont les mots "'mission accomplie”’,
et surtout celui de "maftre’” : ces termes signifient que la relation entre Julie et
le jeune homme sera de maitre a esclave, de dominateur & dominée. C’est I'une
des caractéristiques fondamentales de I’aliénation au couvent comme & lacabane.

Julie restera donc sorciére, “'(...) a jamais I’esclave du diable (...)"", com-
me I'a dit Franca M. Falzoni (20), obéissant a cette "'vocation secréte’” qu’elle n'a
pas vraiment choisie, mais que son éducation familiale et, par réaction, le mon-
de du couvent lui ont imposée. Ce monde est marqué par la soumission de la sor-
ciére-femme au diable-homme comme le montrent I'emploi par le diable du terme
"mes créatures’”’ (p.104) pour désigner les sorciéres, I'emploi fréquent du terme
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“maftre’’ pour désigner le diable et son statut par rapport a la sorciére (par
exemple, pp.108, 185, 187) ainsi que le sort de Philoméne et le type de rapport
qui s'établit entre elle et Adélard pendant les derniéres heures de la vie de celle-
la (pp.116-117).

L’on peut, en somme, dire de Julie Labrosse/sceur Julie de la Trinité ce qu’a écrit
Josette Féral au sujet des héros hébertiens antérieurs :

A I'asservissement physique des lieux (...) s'est superposé |'asservisse-
ment infligé par autrui (...);les héros hébertiens (...) n"ont point de libre
arbitre, ils ne choisissent pas, ils n'ont d’ailleurs jamais choisi ; ils sont
choisis (...). lls n’ont point conscience d’agir d’eux-mémes de leur pro-
pre initiative, mais il semble qu’une puissance pense et agisse en eux ;
les force a penser et a agir a sa guise. (21)

De telles constatations sont a rapprocher de la présence en Julie de sa mére mor-
te qui lui ordonne d’ensorceler le couvent tout en lui sussurant : '"Tu es ma fille
et tu me continues’’ (p.125). En effet, si Julie est entrée au couvent, ce n’est pas
vraiment par un acte de libre arbitre, mais par peur du sort que Dieu pouvait in-
fliger a Joseph en chatiment de ses péchés a elle ; si elle quitte (apparemrhent) le
couvent, c'est pour obéir a son ‘maitre’’ le diable, qui lui avait imposé la mission
gu’elle vient d’accomplir et qui I'attend dehors (p.187). Les personnages héber-
tiens, le plus souvent, cédent enfin a la pression de la société ou de leurs parents
pour intérioriser et se faire complices des valeurs qui leur sont imposées, d’ou la
présence en eux de cette "'puissance secréte’’ dont parle J. Féral (22).

Il y a peut-étre dans cette aliénation des personnages hébertiens une
part de prédestination de type janséniste : Les Enfants du Sabbat lie cette aliéna-

tion "'(...) au seul fait d’étre au monde, dans un pays précis du monde’ (p.185),
et Julie a juré d’obéir a I'antique loi des sorciéres, celle de l'inceste et qu’elle
appelle "’(...) la loi la plus profonde, gravée dans mes os "' (p.174 ; c’est nous qui
soulignons). Comme depuis des siécles (cf. p.104), d'ailleurs, la sorciére-femme
restera asservie au diable-homme : I’on rejoint ainsi la problématique hébertienne

de la condition féminine.

Peut-étre I’échec de Julie est-il subtilement signalé par I'écriture théma-
tique dans le récit de son apparente évasion. Certes, I'explication réaliste de
I’évasion -comme de la grossesse de Julie et du meurtre de Marilda Sansfagon
reste possible, puisque le systéme de poulies et de cordes est pour Julie d;un
grand secours, une fois de plus” (p.187). Mais I'on peut se demander si ce
nouveau-né miraculeusement surgi, et ces retrouvailles avec 'homme, existent
ailleurs que dans I'imagination de sceur Julie, rendue délirante par la répression
et la torture au couvent. Ces retrouvailles avec I’'homme seraient-elles des retrou-
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vailles avec le frére follement désiré, tué & la guerre -des retrouvailles, donc, dans
la mort ? Dans cette allusion & des poulies et & des cordes, a ce nceud sous le
menton de Julie qui peut étre ou non un nceud de mouchoir, s’agit-il d'une éva-
sion- ou d’'un suicide par pendaison, d’une évasion dans la mort ? Ces cordes et
ce nceud seraient-ils autant de liens mortels, motifs-limites du theéme de la cloture
spatiale ? Le frére auquel Julie avait promis "alliance et fidélité” (p.87) étant
mort, pense-t-elle, par sa faute, n'est-il pas de son devoir de le rejoindre dans la
mort, rejoignant du méme coup, de par le péché mortel, son maitre et pére,le
Diable en enfer ?

11 parai't difficile d’apporter des réponses définitives a ces interrogations.
Certes, le roman comporte deux cas de suicide par pendaison (pp. 62, 92), un au-
tre cas de suicide (p.125), et deux autres allusions au suicide (pp. 76, 144), com-
me si le couvent ne pouvait engendrer que le suicide. Anne Hébert a dit qu’une
lecture réaliste ne saurait voir Joseph dans le "jeune homme'’ de la derniére page
du roman : elle a pourtant suggéré deux autres lectures possibles et a déclaré ail-
leurs ne pas croire au réalisme (23) : ces deux autres lectures possibles seraient
celle de ceux qui croient au diable, et celle de ceux qui croient a la psychanalyse
(24). J.Marmier a déja affirmé, & propos de Kamouraska, que |’ "on a (...) toutes
raisons de supposer (...) que la connaissance intellectuelle des théories psychana-
lytiques a guidé Anne Hébert dans sa composition littéraire (...)"” (25) : la remar-
que vaut tout autant pour Les Enfants du Sabbat. Une approche psychanalytique
pourrait bien lire, au niveau thématique, entre les lignes du récit de I’ "évasion”’,
le récit d'un suicide par pendaison te/ que vécu par un esprit malheureux en
proie a l'aliénation mentale. Le texte nomme ""délire’” I'état de sceur Julie
(p.161), et son corps est secoué par ces convulsions hystériques (pp. 91, 177)
que I'Eglise interprétait autrefois comme signes de la possession diabolique (26) :
Anne Hébert a dit de sceur Julie qu’ "elle est folle (...),c’est une malade, c’est une
hystérique’ (27). Une grande partie des Enfants du Sabbat reléve d'un type de
discours fréquent dans I'ceuvre hébertienne, celui de I’hallucination, du délire,
voire de la folie.

Mais comment tracer la ligne de démarcation entre un "‘réel” et un
""délire’’ tous deux fictifs ? Janet Paterson a bien montré que le texte hébertien
excelle au brouillage des codes réaliste, onirique, fabuleux, et autres (28) ; de
cette incertitude reléve la question de savoir quelle lecture faire de la fin du ro-
man. Nous n’avons pas, en évoquant dans le paragraphe précédent la possibilité
de proposer pour la fin du roman (et partant, du roman entier), soit une lecture
de type réaliste, soit une lecture de type psychanalytique, épuisé la gamme des
lectures possibles. La lecture psychanalytique correspond a la tentative de I’épo-
que contemporaine de trouver aux phénoménes ""surnaturels’”’ des explications
"rationnelles’”” (29). Reste également possible cette autre lecture des Enfants du
Sabbat qu’a suggérée Anne Hébert et qu’elle a appelée, on I’a vu, la lecture de
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ceux qui "‘croient au diable”” (30). L'explication surnaturelle du roman garde ses
droits :comme I'a constaté F. M. Falzoni : Les enfants du Sabbat, de par I'inter-
vention du surnaturel et I’hésitation provoquée chez le lecteur quant a I’explica-
tion (rationnelle ou surnaturelle) & donner des événements racontés, ainsi que
par le refus du récit de selaisser réduire & un phénoméne d’ordre purement allégo-
rique ou poétique, appartient au genre fantastique tel que I’a défini T. Todorov
dans son /ntroduction & la littérature fantastique (31). Nous ajouterons que /es
Enfants du Sabbat appartient a cette catégorie de récits (relativement rares,
selon Todorov, dans les récits fantastiquesf32) qui ne finissent pas par donner
des événements racontés une explication soit rationnelle (basculant ainsi dans le
genre fantastique-étrange), soit surnaturelle (pour relever dés lors du genre fan-
tastique-merveilleux), mais qui maintiennent I’'ambiguité jusqu’a la fin -ce qui
veut dire aussi au-dela (33)- et qui appartiennent ainsi au genre fantastique pur.

Or, I'on ne saurait douter que cette hésitation, cette ambiguité persis-
tante (du moins aux yeux, selon le mot de Todorov, du "lecteur implicite’””, car
tout lecteur réel peut choisir de croire & I'un ou a I'autre des trois types de lec-
ture que nous avons évoqués : réaliste, psychanalytique ou surnaturel) aient été
voulues par une romanciére qui a déclaré : ”Oui, je fais confiance au lecteur, je
crois qu'il ne faut pas finir les histoires, boucler la boucle, il faut laisser ¢a ou-
vert” (34).

Cette ambiguité nous semble &tre I'une des qualités scripturales majeu-
res du roman. Elisabeth Rolland, & la fin de ce roman admirable qgu’est
Kamouraska (Seuil, 1970) semble bien se retrouver dans une impasse ; son sort
parait sans issue, désespéré. Mais le récit de Kamouraska, admirablement cons-
truit et mené, ne présente pas la méme ambiguité, la méme polyvalence, que con-
fére aux Enfants du Sabbat son statut de récit fantastique et I’ “incertitude’,
comme le dit Todorov, que, par définition, ce statut comporte (35). A cause de
cette ambiguité, le théme de I'espace ouvert est & lire ici au ras méme de I'écritu-
re car le corps qui, a la fin des Enfants du Sabbat, est rendu a I'épanouissement
et a I'espace ouvert, s'il peut étre ou non celui de Julie, est avant tout, de par
cette hésitation méme, celui d'une écriture laissée ouverte 3 tout le champ des
possibles fictifs.

Surgit ainsi un autre héros hébertien, toujours cette *’figure fondamen-
tale’” gu’est le personnage en quéte de sa libération, mais qui n’est autre cette
fois-ci que I'écriture hébertienne elle-méme, le texte hébertien {le corps méme

>

du roman) livré & ces ‘’chemins du monde” que le lecteur doit désormais lui
ouvrir, puisque le récit "ne boucle pas la boucle”, mais au contraire laisse le
lecteur en proie & I'hésitation quant au type de lecture a en faire, en proie 3
I'interrogation, aprés-texte qu’aucun lecteur implicte ou réel ne saurait empé-

cher son imagination d’écrire & son tour. Cette "fin ouverte’” livre le roman
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a l'espace ouvert de I'imagination créatrice du lecteur, a ses réveries du roman-
cier en désir et en puissance. Anne Hébert, par la sorcellerie de son écriture, offre
ainsi & son roman comme a notre désir et jouissance un avenir -car nous n‘aurons
de cesse d'étre hantés et possédés par ces Enfants du Sabbat- possession, certes,
éminemment bénéfique. "Sorcellerie” ou mieux, maitrise de I’écriture. Voila,
pour citer Jean-Louis Major, le "miracle de la parole’’ (36), voila pour citer Anne
Hébert poétesse, la vraie ""Alchimie du jour”” devenue parole: |’"heureux épanouis-
sement, dans I’espace ouvert de I'ambiguité, d’un corps qui se nomme écriture.
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DEUX CONCEPTIONS DU “"SURVENANT” CHEZ JEAN GIONO
ET GERMAINE GUEVREMONT
par E. VAUCHERET

N’est-il pas a priori surprenant de vouloir établir un rapprochement
entre deux auteurs qui semblent, au premier abord, avoir fort peu de points
communs en dehors d’'un attachement passionné a leurs terroirs respectifs et
dont les conceptions littéraires pourraient apparaitre encore plus éloignées que
leurs appartenances géographiques ?

Si nous voulions pourtant une preuve que certaines affinités ont pu
exister entre la romanciére soreloise et I'apotre du Contadour, ne la trouverions-
nous pas déja dans le fait que Jean Giono, avec Henri Queffelec et Louise de
Vilmorin, avait apporté sa collaboration & /"Adieu aux fles, film tourné pour
I'O.R.T.F. au Chenal-le-Moine et dont Germaine Guévremont avait écrit le

scénario peu avant sa mort, survenue en aodt 1968 (1) ?

Mais nous irons au-dela de ce témoignage biographique. Notre propos
est en effet de montrer qu’en mettant en scéne, dans son Survenant, un person-
nage entouré d'une aura de mystére dont la seule présence va bouleverser I'exis-
tence de tous les membres d'une famille, et méme de tous les habitants d'une
communauté rurale, Germaine Guévremont a traité, en 1945, un théme assez
proche de celui qui constitue la trame essentielle de Que ma joie demeure,
publié par Jean Giono dix ans plus tdt. En dépit de la chronologie, nous ne
songeons nullement & établir une filiation entre les deux ceuvres et parlerions
plus volontiers de rencontre d’inspiration en ce qui concerne les ressemblances
que le survenant de la romanciére québécoise peut offrir avec le Bobi de Giono.

C’est en raison de cette apparente analogie que nous nous sommes cru
autorisé, de maniére il est vrai quelque peu abusive, 3 appllquer aux deux héros
la dénomination de “survenant”, inusitée en France, en dehors de I’Angoumois,
et dont Amable, porte-parole des Beauchemin, donne la définition suivante pour
affirmer a la fois sa méfiance vis-a-vis d’un inconnu et son mépris d’un aventu-
I'Iel’ :

Un survenant, si tu veux le savoir, c’est quelqu’un qui s'arréte 3 une
maison ou il n'est pas invité. . . et qui se décide pas a en repartir (2).

La lecture du Survenant et celle du second roman de Germaine Guévre-
mont, Marie-Didace, ol nous retrouvons les Beauchemin et leurs voisins du
Chenal-le-Moine, mettent en évidence le caractére trop limitatif de la valeur
sémantique attribuée au terme “survenant” par le fils de Didace : toute une
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paroisse en effet a été profondément marquée et troublée par le séjour prolongé
d’un inconnu qui n'a jamais voulu révéler son identité et qui n‘aura jamais, pour
les habitants du Chenal-le-Moine, d’autre nom que le sobriquet dont ils |'ont
immédiatement gratifié : "“Survenant’’, ou "Venant'’, par suite d'un procédé
d'aphérése fréquent dans le langage familier des Québécois. De méme, toutes
les familles du plateau Grémone voient leurs habitudes transformées par I'intru-
sion de Bobi dans leur petit univers.

Encore convient-il, par un examen attentif de la personnalité et du
réle de nos deux “survenants’’, d’apprécier I'importance des similitudes et d’en
marquer les limites. Une telle étude nous permettra de mieux mettre en valeur
I'originalité de chacun des deux auteurs.

Bobi et le Survenant feraient figure de surhommes si leurs créateurs
n‘avaient tenu a les rendre trés humains par certains aspects de leur comporte-
ment qui font heureusement contrepoids aux dimensions épiques de leurs
personnages.

Par leur stature, leur beauté et leur force, les deux héros paraissent
déja dépasser les normes les plus communes. Dans les premiéres pages de Que
ma foie demeure, par une nuit d’hiver extraordinaire, le vieux Jourdan, paysan
de la Haute-Provence, est saisi d'une soudaine envie d'aller labourer et voici
que, tout a coup, il sent derriere lui la présence d’'un homme. Admirablement
campée devant ce paysage nocturne, la silhouette de Bobi s'impose d'emblée
comme une apparition miraculeuse :

C’était un homme parce qu’il était planté, les jambes écartées, et,
entre ses jambes, on voyait la nuit et une étoile (3).

Tout aussi saisissante |'image qui nous est donnée, presque immédiatement
apreés, du méme personnage vu de dos, avec son imposante carrure (4).
Certains traits du portrait précis tracé quelques pages plus loin peuvent sur-
prendre par les contrastes qu’ils suggérent. Mais |'acrobate Bobi est un penseur
un poéte et un artiste : de |a son front “large de trois doigts’’, ses yeux ''si
clairs qu‘on aurait dit des trous” et ses mains “légéres, presque mains de
fille”” (5). En fin de compte la grdce s'allie chez lui 3 la vigueur physique, dans
un ensemble harmonieux, et la force de caractére qui émane en méme temps
de sa personne doit nous persuader qu’il aura de la “"présence’’ :

C’était un "oui c’est oui et non c'est non” inchangeable. L'aspect
d’ensemble était plutot royal (6).
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La silhouette du Survenant, dont l'introduction dans le cercle des
Beauchemin intervient d’une maniére beaucoup plus naturelle, est dessinée
d’abord avec simplicité et concision : "C’était un étranger de bonne taille,
jeune d'age, paqueton au dos, qui demandait & manger’’. Mais ces premiéres
indications sont immédiatement complétées par I'évocation de gestes suggestifs
qui ne traduisent pas seulement la force peu commune de “Venant’’, mais
semblent aussi obéir & un rituel étrange, inusité chez les Beauchemin. En procé-
dant au "nettoyage du cochon”, pour reprendre la propre expression du Surve-
nant, celui-ci manie la pompe avec tant de vigueur que l'eau gicle "'sur le rond
de tapis et méme sur le plancher’’ et ses hGtes médusés ont le sentiment qu'il
apporte “une vertu nouvelle & un geste pourtant familier a tous’ (7). Pour
Didace, le Survenant n‘est d'abord qu’un “engagé’’. Aussi est-il normal que le
chef de famille juge & la fois sur le plan moral et sur le plan physique I'homme
dont il attend des services en échange du pain et du gite qu’il lui procurera.
Plus loin, Germaine Guévremont nous le décrit tel que le percoivent les yeux
d’Angélina Desmarais. Comme I'infirme s'en veut, du reste, de se laisser trop
facilement "subjuguer’’ par ‘ce bel équilibre de I'homme sain dans toute la force
de I'dge”’, ses yeux gris bleu dans lesquels passe parfois “un reflet de tristesse’’ et
sa chevelure rousse semblable & un “feu de forét”, elle s'efforce en vain de
détailler les traits de son visage pour lui trouver quelque défaut (8).

En ce qui concerne l'allure extérieure du personnage, l'idéalisation,
il est vrai, n‘atteint jamais, chez Germaine Guévremont, les mémes proportions
que dans le roman de Giono. C'est que ce dernier est tiraillé entre la tentation
de faire de Bobi un héros mythique presque assimilable a Pan ou a Dionysos,
voire & Jésus, et la volonté de lui conserver suffisamment d’humanité pour que
les lecteurs, en se sentant proches de lui, soient davantage sensibles a son messa-
ge.

C’est par étapes successives aussi que se manifestent des dons et des
aptitudes également exceptionnels chez Bobi et chez le Survenant. Que Bobi se
livre & des exhibitions acrobatiques (9), qu‘il nous dise savoir marcher "sur la
corde raide’’ ou “sur la corde molle” n’est pas pour nous surprendre, puisque
ce sont pour lui exercices professionnels, méme s'ils doivent préluder, dans
I'esprit de Giono, a d’'autres tours d’une portée cosmique, mais, avant méme
de révéler & Jourdan son métier, Bobi lui a montré qu'il était capable de manier
la charrue a sa place (10).

Ce personnage, qui devrait, pour répondre & l’attente de Jourdan,
pouvoir guérir I'humanité de la lépre morale qui la ronge, est en tout cas a
méme de faire ceuvre de rebouteux (11). Il peut aussi bien se charger d’appri-
voiser un cerf ou guider les paysans dans I'expédition qui leur permettra de
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capturer des biches vivantes, que se faire conseiller en agriculture, ou expliquer a
Jourdan et a sa femme comment est agencé un métier a tisser (12). Il semble
surtout posséder une trés vaste connaissance des choses de la nature et en péné-
trer intuitivement tous les secrets, qu'il s'agisse de deviner, rien qu’a son odeur,
dans quelle sorte de récipient a été conservé du tabac, d'interpréter la configura-
tion des constellations, ou des signes lumineux apergus dans le lointain, de
déterminer la composition d’une liqueur ou d’expliquer le mécanisme de repro-
duction des alisiers (13). Cette science de Bobi est celle d’un initié et il ne se
prive pas de proclamer sa supériorité, dans ce domaine, sur les paysans auxquels
il apporte la bonne parole : “"Je sais toujours. . . . ou & peu prés’’ (14) ; ""J’en sais
plus qu’eux tous. Je sais mieux. llIs ne savent pas et c’est pour ga qu’ils étaient
tristes”” (15). La joie que porte en lui Bobi et qu’il doit faire partager aux autres
conduit en effet, comme Giono |'a lui-méme souligné dans la préface des Vrajes
richesses, & la connaissance totale par intégration aux éléments cosmiques.

Nous sommes loin, avec Germaine Guévremont, de cette religion pani-
que. Mais les aptitudes multiples de son héros n’en sont pas moins tout a fait
déroutantes, ainsi que I'a fort justement mis en évidence Madeleine Ducrocq-
Poirier dans son étude sur le Roman canadien de langue francaise (16). Elles sont
avant tout manuelles et c’est pourquoi la main vigoureuse du Survenant, dans
laquelle Angélina Desmarais voit a la fois un symbole de son habileté technique
et de cette virilité dont I'infirme espére la protection, détermine la création d'une
des plus admirables images-clefs du roman :

Quelqu’un passa la porte et la lumiére de la lampe vacilla. Devant |'or
roux que la lueur alluma un instant au duvet des cing doigts large
ouverts, elle trouva que la main du Survenant ressemblait & une étoi-
le (17).

Bien qu’Alphonsine, la bellefille de Didace, critique I'irrégularité du Survenant
dans son travail et compare ce "fend-le-vent’”” au “plongeux a grosse téte . . . tout
en plumes et rien en chair”” (18), I'auteur nous le montre, quand il s’agit d’enca-
ver les pommes de terre, plus fort et plus endurant qu’Amable, fils de Didace,
“verdatre de fatigue’ et essuyant "'sur sa manche le sang qui lui coulait du nez”,
et méme que le chef de la famille Beauchemin, si fourbu a la fin de la journée
qu’il doit avouer sa défaite. Grace au Survenant, le coffre a bois est toujours bien
rempli (19). Lorsqu’on vole au pére Didace son canot, il s'offre immédiatement
a lui en construire un neuf, fait transformer le fournil en atelier et s‘acquitte en
connaisseur de cette tdche (20). Les Beauchemin ont une nouvelle preuve de
I'habileté de leur engagé quand ils le trouvent, le soir de Noél, confortablement
installé dans un fauteuil Voltaire qu’il a fabriqué de ses mains pour rivaliser avec
la berceuse d’Amable (21) et Didace, dés lors, ne pourra que se réjouir de voir
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affluer chez lui les commandes d’ébénisterie (22). De fugitives confidences
du Survenant laissent & penser qu'il a aussi une expérience de blcheron et de
docker. Ce qui ne I'empéche pas de bien s’y connaitre dans le travail de la terre,
pour laquelle il est capable de ""chaude amitié’ et d’envisager les moyens d’obte-
nir un meilleur rendement des cultures (23). C’est le méme homme encore qui
donne par deux fois la preuve de sa grande force en affrontant le gros Odilon
Provencal, qu'il laisse “pantelant comme un épouvantail’’ (24) et en se mesu-
rant & un lutteur de foire (25), ou qui se révéle un artiste en se mettant a I'har-
monium (26). Il n‘apparait, au demeurant, nullement ignare, ce qui peut s'ex-
pliquer, s'il est vraiment ce Malcolm Petit de Ligniéres, aristocrate en rupture
de ban qui se signala jadis par ses succes universitaires.

En dépit pourtant des talents prestigieux dont la nature les a gratifiés,
nos deux héros ne sont pas sans faiblesses et font parfois figure de colosses aux
pieds d’argile.

En ce qui concerne Bobi, on peut se demander si ce ne sont pas les fai-
blesses de la chair qui provoquent en fin de compte son échec. Bobi, ignore
d’abord ce qu’est I'amour. Il ne comprendra pas la jeune Aurore, ne saura pas
répondre a son besoin de tendresse et ce n’est qu’aprés le suicide de la jeune
fille qu’il prendra conscience de I'amour qu’il éprouve pour elle (27).

Au sortir d'un réve ou, se remémorant une scéne antérieure, il a senti
la main d'Aurore lui sécher les cheveux, il trouve la sensuelle Joséphine allongée
prés de lui et succombe & ses avances. Sl éprouve, aprés I'accomplissement
sexuel, un sentiment de piénitude (28), trés vite il se rend compte que cette
volupté est sans commune mesure avec la joie véritable (29) méme si ses sens
I'emportent.

Le probléme de I'amour se pose en de tout autres termes pour le Sur-
venant. Sa beauté et son caractére viril impressionnent vivement les femmes du
Chenal-le-Moine. Angélina, qui a jusqu‘alors écarté tous les prétendants, a brus-
quement senti son ceeur "'se tourner. . . dans le sens de I'amour, & la facon des
feuilles qui cherchent le soleil” (30). Sa tendresse est aveugle et sa fidélité a
toute épreuve. Marie-Didace s'achévera sur un dernier geste de piété de I'amou-
reuse inconsolable envers le “grand dieu des routes’’, mort glorieusement sur
un champ de bataille. La séduisante Bernadette Salvail voudrait bien attirer les
regards du héros. Germaine Guévremont indique en revanche que le Survenant
reste froid aux avances des femmes du Chenal :

Quand il ne se moquait pas de leur inutilité dans le monde, il les igno-
rait (31).
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N'est-il pas allé jusqu'a confondre Bernadette Salvail avec ‘la petite maitresse
d'école d’une laideur de pichou (“lynx"’) "? Et pourtant, c’est par son entremise
que Didace a connu I’Acayenne (32). N’est-il pas surprenant aussi qu’au cours
d’une promenade en compagnie d’Angélina, il saute brusquement en bas de la
voiture parce qu’'une jeune “gipsy’’ I'a appelé "de ses longs yeux pers, de ses
dents blanches, de tout son corps félin” (33) ? Angélina est amenée 3 en conclu-
re que si ce “rien que ¢a‘’’ a du prix aux yeux de son ami, sa propre sagesse est
alors bien inutile. Le Survenant peut sans doute trouver, en passant, quelque
attrait a la compagnie d‘une femme, mais il refuse tout attachement conjugal qui
nuirait & son indépendance et a son golt de |'aventure.

Il a deux passions dominantes qui correspondent a deux formes d’'éva-
sion : la boisson et la route. A plusieurs reprises il part s’enivrer a la ville et
revient “en féte”’ chez les Beauchemin. Sans vergogne, il dépense & boire les
sommes que lui préte Angélina ou l'argent que Didace lui confie pour acheter
des outils (34). Lors de la soirée chez les Salvail, Bernadette, contente d'un téte
3 téte avec lui, lui fait boire du caribou pour qu'il accepte de chanter. Au cours
de cette scéne remarquable, nous pouvons constater & quel point le héros de
Germaine Guévremont voue a la boisson une sorte de culte :

Tout dans la chambre, dans la maison, dans le monde qui n’était pas
son verre s‘abolissait. On eqt dit que les traits de I'homme se voilaient. Une
brume se levait entre Bernadette et lui. lIs étaient a la fois ensemble et séparés.
"Quel safre!l” pensa-t-elle indignée de le voir emplir son verre une quatriéme
fois (35).

Une force invicible le pousse vers la route et les prédictions de la
bohémienne nous laissent pressentir que les grands chemins finiront bien par le
reprendre (36). Lorsque le Survenant entend les femmes faire chorus pour déni-
grer I’Acayenne, parce qu'elle n'est pas de leur pays, il n'y tient plus et, dans un
vibrant plaidoyer, exalte les joies que procure |'errance :

Vous autres, vous savez pas ce que c’est d’aimer a voir du pays, de se
lever avec le jour, un beau matin, pour filer fin seul, le pas léger, le
cceur allégre, tout son avoir sur le dos.

Venant’' prend ses distances par rapport au groupe des sédentaires qui ""aiment
piétonner toujours & la méme place, pliés en deux’’ sur des terres "de petite
grandeur, plates et cordées comme des mouchoirs de poche’’ et leur reproche
leur ignorance de tout ce qui dépasse les limites étriquées de leur univers quoti-
dien. Le théme du départ se retrouve dans chacune des deux ceuvres étudiées,

mais il offre des résonnances différentes en fonction de la signification qu’a pu
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avoir le séjour momentané des héros au Chenal-le-Moine ou sur le plateau Gré-
mone, du réle qui leur a été imparti, de I'influence qu’ils ont pu exercer sur leur
entourage.

Giono a manifestement dévolu & Bobi un rdle messianique. |l est atten-
du. En dépit de la vie trés dure que ménent les habitants du plateau, Jourdan a
confiance dans I'espérance humaine qui doit continuer "'a soulever la vie avec
ses grandes ailes de velours” (37). Il ne sait pas qui viendra, mais est persuadé
qu’il va voir arriver, au cours de la nuit féérique qui ouvre le livre, un "homme
au cceur bien verdoyant” qui redonnera a ses voisins, 3 sa femme et a lui des
raisons de vivre (38). Bobi exerce tout de suite un grand ascendant sur Jour-
dan qui devient sans tarder son disciple et entreprend avec lui une tournée
d’apostolat dans toutes les fermes voisines, sans crainte de la neige ni du froid.
Tous les voisins se retrouveront autour de Bobi pour participer a des agapes au
cours desquelles la joie et la volupté iront crescendo, favorisées par I'ivresse
collective. Luce Ricatte, aprés Michelfelder, a souligné combien ce banquet, au
cours duquel on sacrifie un chevreau, prenait des allures de cérémonie dionysia-
que et, ajoute-t-elle, “les tambours qui rythment la danse du sang rappellent
ceux qui accompagnaient la danse sacrée des Bacchantes” (39).

Bobi doit enseigner aux habitants du plateau Grémone un art de vivre
analogue & celui pour lequel s’enthousiasmeront bientdt les jeunes disciples de
Giono réunis au Contadour. 1l s'agit d'abord de les initier a la gratuité et c’est 13
le sens de la legon sur le blé perdu. En répandant dans son grenier le contenu des
sacs de blé avec lesquels il aurait pu se faire de I'argent, Jourdan, pour avoir suivi
les conseils de Bobi, éprouve I'immense joie de voir des oiseaux accourir en
foule :

Il venait de perdre le sens pauvrement humain de I'utile (40).

L'argent devient inutile dés lors que I’'homme n’en a plus besoin pour se procurer
le strict nécessaire. Jourdan se laisse aisément convaincre de remplacer les embla-
vures par des champs de pervenches et de narcisses (41) !

Mais une étape de plus sera franchie avec I'arrivée du cerf, animal diony-
siaque par excellence. Le retour de Bobi, escorté de ce compagnon ‘‘moitié béte
et moitié arbre’ est précédé d’une véritable fantasmagorie nocturne qui transfor-
me la forét en une enfilade de salles illuminées par I’éclatement des bour-
geons (42). Marthe et Jourdan, venus attendre I'enchanteur au carrefour de la
"Croix chauve”, voient sa silhouette’ se détacher en noir sur la phosphorescence
des arbres’ et bientot discernent la large ramure de I'animal que Bobi est all¢
chercher dans un cirque pour enseigner a ses disciples I'amour de la nature et de
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la liberté (43). La danse qu'exécutera le cerf reldché dans la forét sera, & cet
égard, tout a fait symbolique (44), comme plus tard I'épisode de la noce des
chevaux (45). Ce n’est pas Bobi qui prend personnellement I'initiative de celle-ci;
mais il a enclenché le grand mécanisme de la libération des animaux et des hom-
mes. Au lieu d’étre renfermés dans des enclos, les moutons de Randoulet iront
désormais paitre dans de vastes paturages,sous la gardedel'innocente Zulma, pro-
mue bergére (46).

L‘ultime étape de la révolution amorcée par Bobi sera la disparition du
tien et du mien. Il arrive en effet a persuader les habitants du plateau Grémone
de travailler ensemble dans la joie : ensemble ils iront chasser les biches,
ensemble ils semeront, moissonneront. Pourquoi n’auraient-ils pas aussi un seul
champ de blé commun & tous ? (47). L'étoffe de laine, tissée par le métier de
Marthe, avec ses mille fils entrelacés, devient le symbole de cet idéal collectivis-
te (48). La discussion de Bobi avec le fermier de Fra - Joséphine en marque les
limites. Communiste dur, le fermier estime que '‘le pouvoir des hommes devra
refaire le monde”. Bobi, en qui il ne voit qu'un doux réveur, ne représentant
qu‘une ""force de commencement’’, songe seulement, quant a lui & un retour aux
sources, excluant tout recours aux méthodes violentes (49).

Mais I'entreprise généreuse de Bobi se solde cependant par un double
échec. D’une part, la liaison de Bobi avec Josphine et la mort d'Aurore font
éclater I'antinomie de I’'amour et de la joie. D'autre part, Bobi, en cherchant a
communiquer la joie aux autres a connu un échec personnel. Comme il le confie
3 Aurore, il a ressenti les affres de la solitude:

J'ai toujours été seul, toujours. Et c’est toujours moi qui ai essayé de
sécher les cheveux des autres, vous comprenez ? Quand ma téte était
mouillée, je savais que ¢ca ne donnait de souci a personne, vous com-
prenez ? Et c¢’était amer, vous comprenez ? (50)

Convient-il de penser a l'isolement romantique du meneur de peuple incarné
par le Moise de Vigny ? Le dialogue intérieur qui précéde la mortde Bobi nous
incite davantage & croire qu‘une des raisons de sa fuite est le sentiment que la
joie est avant tout un probléme d’ordre individuel, toute tentative de promou-
voir un bonheur collectif se heurtant inévitablement & I'angoisse existentielle

de 'homme confronté avec lui-méme.
Dans le cas du Survenant le départ ne signifie absolument pas |'échec

d'une quelconque mission et nous pensons pouvoir affirmer qu’a linverse de
Bobi, il retrouve la véritable joie intérieure en reprenant le chemin de |'errance.
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Alors que Bobi arrive sur le plateau Grémone avec le désir de trans-
former la vie de ses habitants, il n’y a de la part du Survenant aucune prémédi-
tation. Il n‘en est pas moins vrai que son arrivée déclenche plusieurs conflits
psychologiques ou familiaux et que I’aventure romanesque s'intensifie au fur
et 4 mesure qu'il simpose. Comme I'ont écrit Réjean Robidoux et André Re-
naud, ‘“la vérité active du roman est assurée par le jeu méme des réactions que
provoquent l'arrivée et le séjour du Survenant” (51). Sa présence détermine une
ambiance nouvelle dans I'univers des Beauchemin.

En fait, les réactions suscitées par la présence de I'étranger varient
suivant qu’on envisage les individus ou le groupe paroissial. Didace témoigne
d’'un engouement croissant pour ““Venant” et il prend sa défense lorsque les
autres I'attaquent. |l considére le Survenant comme |'héritier idéal qu’Ama-
ble, par sa mollesse, est loin de représenter (52). || fait tous ses efforts pour le
retenir auprés de lui et va jusqu’a lui pardonner sa débauche a Montréal, enco-
re qu'il ait dilapidé son propre argent, parce qu’il estime encore plus impor-
tante sa dette envers |'étranger (53). La sympathie de Didace sera encore ac-
crue quand le Survenant sera devenu le confident de ses nouvelles amours (54).
Et elle survivra au départ du héros. Au moment de son agonie, Didace déplo-
rera en effet qu'il ne soit plus 13 pour lui rentrer ses bétes (565). Comment ce

préjugé favorable du chef de famille n'aurait-il pas pour conséquence une agres-
sivité constante d’Amable, jaloux dés le début d'un homme qui pallie ses dé-

faillances (56) ? Lorsque, craignant d’étre frustré de son héritage par l'arrivée
de I'’Acayenne, Amable envisagera de quitter le toit paternel, il comparera sa
situation a celle du Survenant (57)

Cette hostilitt d’Amable a I'égard du migrant correspond aussi, pour
une bonne part, aux sentiments que nourrissent envers lui les habitants séden-
taires du Chenal-le-Moine. Certes, le mystére dont le Survenant s'entoure peut
susciter une certaine curiosité et on peut aimer I'entendre narrer des histoires
du vaste monde (58). Ses chansons peuvent égayer, émouvoir méme (59).
Aprés son départ, des voix s'éléveront peut-étre pour un éloge rétrospectif
et certains, comme Joinville Provencgal, jaloux de sa popularité, pourront aller
jusqu’a singer ses maniéres (60). |l n'en demeure pas moins vrai, comme |'a
noté Madeleine Ducrocq-Poirier, que

chez beaucoup il suscite la méfiance inavouée des campagnards vis-
sés a leur terre a I'endroit de tout ce qui bouge, notamment des cou-

reurs de chemins, chez ceux qui le détestent d’étre autrement qu’eux
(61).

Mireille Servais-Maquoi va méme jusqu’a parler de "xénophobie féroce’” (62).
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La popularité du Survenant, momentanément accrue par sa victoire sur Odi-
lon Provencal, connait cependant une courbe décroissante. Tout se passe comme
si on ne lui pardonnait pas de bouleverser un ordre existant. Le Survenant a lui
meéme conscience de cette hostilité latente et il préfére s'en aller. Plus forte
que tout, plus forte que la possibilité de mener une existence tranquille sur une
terre de "vingt-sept arpents neuf perches”, plus forte que la tendresse d’Ange-
lina, triomphe la crainte d’une vie monotone, étouffante et enlisante :

La plaine monotone sans secrets. Toujours les mémes discours.
Toujours les mémes visages. Toujours la méme chanson jusqu’a la mort.
Ah ! non ! Pas d'esclavage (63).

Dans les romans de Germaine Guévremont comme dans Que ma joie
demeure, nous voyons donc un personnage errant par vocation interrompre
momentanément sa course et séjourner dans une communauté rurale, aux
caractéres régionaux trés accusés, que sa seule présence va bouleverser. Mais
la personnalité, la fonction narrative et la destinée des deux héros sont trés di-
vergentes, encore que l'un et l'autre puissent faire figure de surhomme et
atteignent des dimensions parfois épiques par les aptitudes, les dons excep-
tionnels qui leur sont attribués. Aussi bien la conception des deux romans dif-
fére-t-elle totalement.

Chez Giono, le personnage central, en raison de son caractére mythi -
que et messianique, nous entraine dans les épisodes merveilleux d’une parabo-
le poétique qui vise a enseigner une philosophie et un art de vivre, en conformi-
té et en communion avec la nature. Mais, en dépit de I'influence que le héros
exerce sur ses disciples, sa mission débouche en fin de compte sur un échec,
car il est angoissé par I'impossibilité de trouver la paix intérieure.

Le Survenant de Germaine Guévremont en impose, de son coté, aux
habitants du Chenal-le-Moine par sa forte personnalité, son ardeur au travail,
la polyvalence de son talent. Les femmes le trouvent séduisant et il intrigue par
le mystére qu'il entretient autour de lui. Mais le "grand Dieu des routes’’ suscite
des jalousies et sa présence entraine des conflits familiaux, met en évidence des
problémes psychologiques que n’atténuera pas son départ lorsque, cédant a
|"appel de l'aventure, il décidera de reprendre I'errance, qui seule répond a ses
aspirations profondes.

"Que ma joie demeure ! : cette phrase d'un choral de Bach n'est
pour le héros de Giono gu’une espérance de poéte dont les ailes finiront par
se briser. Pour le héros de Germaine Guévremont, elle pourrait étre I'affirma-
tion de la liberté reconquise.
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LES IMAGES FONDAMENTALES DE LA LITTERATURE
QUEBECOISE DANS LES ROMANS DE MARIE LE FRANC
par Mme DUCROCQ-POIRIER

Chez Marie Le Franc - cette Francaise enracinée plus de 35 ans au
Canada qui lui inspira I'essentiel de son ceuvre - les images et les figures fonda-
mentales deviendront celles de la littérature québécoise bien avant que d‘autres
romanciers et poétes du cru ne les reprennent & leur compte.

Il est d'autant plus opportun d’en parler aujourd’hui que I'année du
centenaire de Marie Le Franc vient de s‘ouvrir le 4 octobre dernier.

Lauréate du Prix Fémina en 1927 avec Grand Louis /’/nnocent, son
premier roman, cette femme secréte, modeste et solitaire mais d’une fermeté
de caractére peu banale, avait décidé en 1905 (elle avait alors 26 ans) d'aller
vivre au Canada ; un peu sans doute pour oublier sa décevante aventure avec
le Capitaine Jean-Baptiste Marchand, le "héros’”” de Fachoda, un peu aussi
pour rencontrer et essayer d’estimer sur place Arséne Bessette, un écrivain
canadien-francais qui lui avait offert par lettre de |’épouser, mais aussi et surtout
par goGt atavique de l'aventure et des grands espaces (1) et par besoin d’échap-
per a la vie étriquée d’'une petite institutrice de la campagne morbihannaise.

Durant les dix premiéres années passées a Montréal, il lui fallut s'accli-
mater a la vie nord-américaine et & la métropole ou elle enseignait tout en colla-
borant a des journaux et a des revues et en écrivant ses deux premiers recueils
de poemes. Puis, a la faveur de vacances passées dans la région du Mont-Trem-
blant, elle découvrit un jour la grande et redoutable forét canadienne dont elle
avait lu la description dans Maria Chapdelaine, forét seulement connue des
Indiens ou des métis desLaurentides, des guides, des trappeurs, des chasseurs et
"garde-feu”. Ce fut le début d’une "“aventure forestiére’” & laquelle elle consacre-
ra désormais le plus clair de son temps libre, en fin de semaine et pendant ses
congés, seule avec un guide ou en compagnie d'un ou deux amis tout aussi
passionnés qu’elle, au nombre desquels Robert Choquette, le “’prince des poetes
québécois”, le médecin Georges Préfontaine, Henri Coursier, secrétaire 3 la
Légation de France 3 Ottawa et Louis d'Hauteserve, professeur comme elle 3
I'Université Mc Gill de Montréal. Vétue et équipée a la fagon des coureurs de
bois, elle marche en toute saison des journées entiéres a travers la forét, s’y
enfongant toujours plus loin, “portageant’” lorsque la descente d’une riviére
en canot d’écorce I'imposait, dormant sur un lit de branches d’épinette a la
belle étoile ou dans des cabanes (camps) de rondins, essuyant I’hiver d’abomina-
bles tempétes, s'égarant parfois de longues heures hors des pistes tracées, vérita-
ble performance physique pour cette femme menue et de santé fragile mais
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I'air des sous-bois était, dit-elle, ''si léger qu’on le poussait devant soi en avan-
cant” ; il la "grisait et l'attirait”. Et elle pénétrait ainsi dans I’épaisseur des
cédres, des épinettes, des érables, des sapins et des bouleaux dont il fallait mar-
quer le tronc pour retrouver ensuite la route du retour. L'arbre régnait en
maitre dans la demi-obscurité végétale , ""arbre de race, grande lignée monotone
des arbres, cédble aérien, flexible, formidable, accroché a la banquise du Nord"'...
Qu'elle soit inviolée ou en voie de défrichement comme dans La Riviére solitaire,
la forét demeure "d’une solitude insoupgonnée, d'un inconcevable silence dont
la grandeur sévére remplit d’une surprise proche de I’envottement’. L‘homme y
perd |'usage de la parole comme la notion du temps ; ses efforts s’avérent ""désin-
téressés’’ puisqu’ils n‘ont plus pour objet "“d‘ajouter au fatras des acquisitions
humaines’’. La vision sylvestre chez Marie Le Franc englobe aussi les "bralés”,
"troncs noircis, arbres pelés, jetés sur le ciel comme les hachures d'une pdle
eau-forte”’, les aurores boréales (dénommées au Québec clairons ou marion-
nettes) qui allument le ciel nocturne de froides lueurs voltigeantes dans "‘un bruit
soyeux de flamme'’, les riviéres "‘tortueuses, ramassées sur elles-mémes’’ qui
sillonnent la forét,et les lacs innombrables, parfois sans nom, inquiétants d'im-
mobilité grise, ""le gris racé des eaux de ce pays’’ nous dit Marie Le Franc et qui,
contrairement & |I’enchevétrement forestier, nous mettent “en état de réceptivi-
té pluté6t que de lutte” et dont I'image s'accompagne souvent de celles des
"lounes’’ (ou huards), ces oiseaux qui rient “d'une gorge noyée de joie liquide
et volupté langoureuse”, se donnant ainsi “lair de folles”.

Il faudrait étudier en détail la fonction et la signification de ces images.
Elles procédent d'un intime sentiment de liberté recouvrée dont la reconnais-
sance condamnant implicitement la vie citadine, engendre "I'épanouissement
intérieur, le bien-étre physique’. Leur nature sensorielle manifeste sans doute
les pulsions secrétes de la romanciére et, dans le reste de la littérature québé-
coise les aspirations d'un peuple encore trés proche de la nature et qui cherche
a s’y ressourcer, s'Taccommodant de tous les inconvénients comme Marie Le
Franc au moment des portages lorsqu’elle suivait son guide, alourdie de la
hache, des pagaies, de son sac, des couvertures, ‘"trébuchant, tétue, allégre,
exaspérée’’ raconte-t-elle et ajoutant : “les moustiques me dévorent le dos
et les bras a travers mon chandail, 'eau clapote dans mes bottes d’élan fumé...
la chaleur fait elle-méme |'effet de moustique tant elle exaspére le sang et la
peau. Malgré tout, je suis ravie”.

Dans Pécheurs de Gaspésie, 'image de |'ille Bonaventure est celle de
la solitude non plus recherchée mais imposée et de |'absence de communication
qu’elle implique. Image qui fut longtemps celle des campagnes reculées du
Québec. Image négative de la nature, également familiére & la littérature québé-
coise. Mais les images de la grande nature canadienne ne sauraient étre séparées
des figures qui la peuplent : les guides forestiers comme Donat Petikwi, de la.
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Randonnée passionnée, les "colons’”, telle la famille Trépanier de la Riviére
solitaire recrutés pour aller moyennant six cents piastres ouvrir de nouvelles
terres aprés défrichement de la forét et qui se redécouvrent une dme de pion-
niers, les pécheurs gaspésiens, les plus pauvres d’entre les pauvres au moment de
la grande dépression économique.

Si les images de la forét ou des lacs sont parfois poétiquement transpo-
sées, celles des habitants, & peine affectées par la transposition romanesque
(chez Marie Le Franc l'invention romanesque est toujours trés simple) accusent
un certain réalisme de traits et de comportement. La généreuse sympathie
humaine de I'auteur (mais non pas toutefois une vocation sociale) s'efforce de
les restituer le plus fidélement possible. Elle les a réellement connus, a noté de
multiples traits dans ses précieux petits carnets de voyage que j'ai retrouvés et
elle refuse de reconstruire ses personnages par le souvenir. Elle a rompu avec .
I'idéalisation systématique et conventionnelle du personnage romanesque qui
s'était jusque-la pratiquée au Québec. De plus, dans aucun de ses livres, avoue-t-
elle & Rina Lasnier, elle n'a vraiment tenté "d’interpréter I'humain. Chacun se’
garde, se défend. On est impénétrable pour soi-méme. Comment ne le serait-on
pas devant les autres ?"’. Son art est de faire se révéler ses personnages par le
biais dactions significatives et au moyen de dialogues dans un langage populaire
entaché de franglais pour les guides et les colons, mais plus archaisant pour les
Gaspésiens. Elle recourt volontiers 4 la phrase parlée et on I'imitera par la suite.
Les Québécois se sont spontanément reconnus dans I'image qu’elle a donnée
d’eux et, peu de temps aprés la parution de la Riviére Solitaire, un colon de
Laferté lui adressait dans Le Devoir son ''sincére merci’’.

Ils ont eu aussi la révélation de leur forét par les livres de Marie Le
Franc. La critique fut unanime sur ce point : “entre Marie Le Franc et nos lacs,
nos foréts, il existe une correspondance qu‘on ne rencontre chez aucun des
écrivains qu’a séduits I'image de nos solitudes’’, a déclaré Victor Barbeau. Rina
Lasnier lui a écrit : "vous resterez au rang des ‘défricheurs de I'esprit’ car par
votre ceuvre, le paysage canadien a regu sa premiére dme’’, ajoutant que les
Canadiens frangais lui devront "la recouvrance de leur pays'’.

Cet hommage fut d‘ailleurs officialisé lorsque Honoré Mercier, ministre
des Terres et Foréts décida en décembre 1934 de rebaptiser”’Lac Marie Le Franc”
I'ancien Lac Vert, a 30 milles de Saint-Jovite dans les Laurentides et qu'il tint
a lI'annoncer lui-méme & la romanciére.

Donc, en s’identifiant d’instinct & une nature qui ne se livre pas d’em-

blée, Marie Le Franc a élaboré des images fondamentales qu’on retrouve dans
des romans postérieurs de théme semblable : Hélier fils des bois et la Randonnée
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passionnée de Marie Le Franc ont paru en 1930 et en 1934. Menaud, maitre-
draveur de Félix-Antoine Savard a été publié en 1937 (2). L'épopée de la colo-
nisation du Témiscamingue qui inspira en 1934 la Riviére Solitaire 4 Marie Le
Franc a été de nouveau traitée en 1947 par Hervé Biron dans son roman Nuages
sur les brdlés .

A une époque ou la nature était quasiment absente du roman canadien
d’expression frangaise, méme du roman de terroir et que le genre romanesque
commengait 3 s'urbaniser, Marie Le Franc, découvrant la grande nature sauvage
et, au contact de celle-la une forme de sagesse dont elle ne se départira plus a
introduit en littérature québécoise, dans un style alternativement narratif ou
poétiquement descriptif, des images fondamentales qui méritent d’étre étu-
diées plus a fond que nous n'avons pu le faire en si peu de temps. |l serait
souhaitable que cette étude - sur le plan conceptuel comme sur celui de I'écri-
ture - fat entreprise durant cette année anniversaire. Car |'ceuvre de Marie Le
Franc qui appartient au patrimoine québécois se situe hors des courants et des
idées regues.

NOTES

1. Elle était bretonne, née a4 Banastére-en-Sarzeau.

2. Au sujet de Mgr Savard, Marie Le Franc , toujours aussi modeste, écrivait
au soir de sa vie au R.P.P. A.Martin, Directeur des Editions Fides : "’C’est
lui le grand animateur de la forét, moi, j‘essaie de l'interpréter pour moi
seule”.
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LE SYMBOLISME DE LA MACHINE CHEZ ANDRE LANGEVIN
par Marie-Lyne PICCIONE
Université de Bordeaux 11/

Qu'il s'exprime en romancier ou en journaliste, André Langevin insiste
sur I'impossibilité totale de communication entre les étres. En effet, la parole se
révéle impuissante a rompre silence et isolement. C'est ainsi que dans Liberté, il
écrit sous le titre ""Une langue humiliée’” :

L'aliénation de notre langue est peut-étre notre réalité la plus tragique,
non seulement parce qu’elle fait de nous des étres diminués, prisonniers
d’un silence que les jrons les plus brutaux rompent a peine (...) mais
encore parce qu’elle entraine un réflexe d'hostilité qui rend suspecte
toute communication difficilement amorcée et nous porte & fuir (1).

D’un autre c6té, I'écriture et la construction d’un monde imaginaire
trahissent le réve dont elles étaient primitivement issues. A cet égard, le pessis-
me du romancier Parekell (2) est sans équivoque : la réussite et la gloire ne font
que masquer son échec :

Mes livres ne m'appartiennent plus. J'en suis complétement détaché.
L'image qu’ils donnent de moi est faussée (....). Il est aussi impossible
de s‘exprimer totalement dans un livre, sans gauchissement, que de
communiquer avec un étre. Et les livres, tous, représentent peut-étre
le plus terrible échec de I'humanité (3).

Enfin les corps ne communiquent pas mieux que les dmes. |ls forment
au contraire une barriére infranchissable, et la sexualité n’est qu’un piége rendant
vaine toute tentative d’union spirituelle. Jean Charteffe, le jeune héros d’Evadé
de /a Nuit avoue & Micheline :

Je pense que si je vous aimais, j'aurais désir de vous briser le crane pour
communiquer avec cela seul dont j‘aie faim et que je n’appréhende pas
dans I'apparence du corps, que je ne saisirai jamais (4).

Devant leur. impuissance a comprendre |'Autre, les personnages langeviniens ont,
au fur et & mesure que I'ceuvre avance, de plus en plus tendance & se dépersonna-
liser et & s’en remettre aux machines du soin d’exprimer leurs émotions. C’est
ainsi que se crée toute une série de "doubles mécaniques " (5) qui catalysent
I'amertume, la peur, la haine ou la révolte que le langage et l'introspection sont
incapables d’exprimer (6).
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Dans le cadre obligatoirement restreint de cette communication, nous
n’étudierons pas tous les romans de Langevin mais les plus caractéristiques a cet
égard. Dans un premier temps, nous verrons avec poussiére sur la ville (7) l'assi-
milation du trio classique - le mari, la femme et I'amant - & trois moyens de loco-
motion courants : voiture, train, camion. Avec |I'Elan d’Amérique nous traiterons
de la lutte du machinisme et du primitivisme (8). Enfin, Une charne dans le parc
ol Ies thémes latents dans les autres ceuvres se révélent avec éclat, nous permet-
tra a travers la sarabande infernale des bicyclettes, des autos, des motos, des
bateaux et méme d’un sous-marin d’appréhender quelques obsessions ou phan-
tasmes langeviniens (9).

Alain Dubois, jeune médecin installé dans la ville miniére de Macklin,
nourrit aprés trois mois d’union seulement, des doutes sur la réussite de son
mariage. Kouri, son voisin le restaurateur, lui a laissé entendre qu’on jase en
ville sur la conduite de Madeleine qui, en fréquentant avec assuidité un établis-
sement peuplé de mineurs, semble oublier son rdle d’épouse de notable. Pour
se rassurer et dissiper ses propres doutes, le Dr Dubois évoque alors le voyage
qui les amena & Macklin. Malgré sa longueur, ce texte trés révélateur mérite
d’étre cité (p.13-15):

Nous avons parcouru une centaine de milles en plus de trois heures
a la vitesse moins que moyenne que permettait la Chevrolet vieille de
cing ans, acquise deux jours plus tot. Lorsque l‘aiguille passait cin-
quante le moteur commengait a chauffer.

L’éclat des phares entamait un peu la brume basse qui recouvrait la
route, puis glissait sur elle pour s'y évanouir. Depuis un quart d’heure
environ Madeleine somnolait sur mon épaule, la bouche entr'ouverte,
les lévres d'un rouge sombre sous la faible clarté du tableau de bord(...)
La route jusque-la large et rectiligne s’étrangla en un chemin tortueux
montueux et je dus ralentir. Madeleine ouvrit les yeux se redressa regar-
da devant elle d'un ceil morne. Avec l'altitude la brume avait disparu
ne subsistant que dans les endroits creux.

Madeleine se pressa contre moi soudain et me dit de son ton puéril :
— Laisse-moi peser sur |'accélérateur.

J’hésitais.

— Tu as peur !

Son mépris de petite fille qui ignore instinctivement la prudence et a
qui le cinéma a enseigné que le risque n’est jamais dangereux en fin de
compte.
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L’aiguille descendit rapidement d’abord, puis elle remonta par saccades.
Madeleine se faisait le pied. Une longue descente se présentait. Quaran-
te, cinquante, soixante. Le moteur ronflait un peu trop, mais tournait
rond. Laiguille se stabilisa pour un temps. Les yeux fixes et durs, Made-
leine couchait la route sous elle. || ne nous manquait que d‘étre pour-
suivis par des policiers pour qu'elle fit complétement en transe. Elle
enfonga encore I'accélérateur. Puis, avant que j’eusse eu le temps de lui
parler de la faiblesse du moteur, elle murmura d’une voix que je ne re-
connaissais pas, rauque, nerveuse :
— Regarde. En bas. Un train !
Les signaux rouges clignotaient. J’appuyai sur le frein. La voiture déra-
pa jusque de l'autre cdté de la route. Une douleur atroce a la main droi-
te me fit lacher le volant une seconde. Madeleine me mordait.
— Laisse le frein, laisse le frein !
Sa voix méconnaissable, comme une présence étrangére dans I‘auto,
m‘atterrait. J'obéis. L’aiguille remonta rapidement. Elle oscilla au-des-
sus de soixante-dix. Les feux rouges passérent a coté de nous en coup
de fouet. Je vis le phare de la locomotive dont |’éclat découpa durement
le profil tendu de Madeleine. Je crus que nous ne disposions que d’une
seconde pour lui échapper. En réalité le convoi passa plus de dix secon-
des aprés nous.

Nous étions enveloppés d'une écceurante odeur de caoutchouc brilé.

— Arréte. Tu vas tout flamber !

Les trois plaintes bréves de la locomotive firent vibrer douloureusement

mes nerfs, puis je me détendis d'un coup. A coté de moi, le visage de

Madeleine reflétait I'extase.

Une rapide exégése du texte permettra d‘établir le parallélisme qui illus-
tre notre propos. Un premier détail attire I'attention : I'antithése entre I’achat
tout récent de la voiture -deux jours plus tot- et son caractére ancien -elle est
vieille de cing ans- est déja révélatrice de la nature d’Alain Dubois. Raisonnable
et sans fantaisie, il oriente ses choix en fonction de ses possibilités plutot que de
ses désirs. Il dira un peu plus tard qu'il se sent beaucoup plus vieux gue ses vingt-
sept ans. De méme la médiocrité de la voiture qui marche au ralenti va de pair
avec I'insulte que lui lance sa femme : "Tu as peur !"'.

Madeleine, d’ailleurs, malmeéne la voiture de la méme fagon qu’elle tour-
mentera Alain et elle lui fait épouser un rythme qui n'est pas le sien, en un véri-
table renversement de situation, symptomatique du rapport de forces établi dans
leur couple : "Madeleine couchait la route sous elle”’. 1l est également aisé d’as-
similer Madeleine au train : sa voix “rauque’, "nerveuse’”, “méconnaissable’’
trouve un écho troublant dans “les trois plaintes bréves de la locomotive’’ ; ses
"yeux fixes et durs” sont le miroir du phare dont "I’éclat découpa durement
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(son) profil tendu” ; enfin, le “coup de fouet’’ qui cingle le docteur au passage
du train se matérialise dans cette morsure d'une “"douleur atroce’’ que lui inflige
la conductrice au paroxysme de |'excitation.

Quant a l'incident lui-méme, ne peut-il étre considéré comme la préfigu-
ration de leur destin ? Aprés une vie conjugale agitée, menée au rythme d’enfer
que lui impose la fantasque Madeleine, c’est I’échec et le dégolt : ""Nous étions
enveloppés d’'une écceurante odeur de caoutchouc bralé”.

Aprés cette page qui pourrait étre mise en exergue, le roman raconte les
étapes de la démission du Dr Dubois, paralléle a I'inutilisation progressive de sa
vieille voiture.

Sa premiére lacheté qui lui fait “oublier’” son auto dans la rue par un
froid rigoureux suscitera des commentaires bienveillants ou hostiles de la part
des témoins qui, plus tard, s'‘insurgeront contre sa complaisance de mari trompé.

Aprés cette premiére démission, il va inconsciemment faire de sa Che-
vrolet le symbole de ses propres émotions. Ainsi, a la suite d’une déplaisante sce-
ne dans le restaurant de Kouri ol les caprices de Madeleine I'ont complétement
déconcerté, il sort pour constater que "le pare-brise de la voiture est couvert de
neige”’ I'absence de visibilité traduit ici la brusque révélation (10), que lui a mon-
tré une épouse méconnaissable, incompréhensible, déroutante.

Dans la soirée, il espére tout arranger : un cadeau de prix, un peu de
tendresse sont sur le point d’effacer leur mésentente quand un appel inopportun
remet tout en question. Le froid de sa voiture est a la mesure de la déception de
son désir spolié :

La glaciale humidité de la voiture me fait frissonner ou c’est peut-étre
mon désir qui se résorbe. (11)

Ce méme soir, il doit pour la premiére fois abandonner sa voiture a deux repri-
ses : il lui est tout aussi impossible de se rendre chez sa malade que de rentrer
chez lui. En I"occurence, le Dr Dubois s’est révélé aussi inutile que son antique
Chevrolet. Lui aussi a doublement failli & sa tdche en venant constater le déces
d’une patiente qu’il avait examinée le jour méme. Cette dramatique course dans
la nuit glaciale ou les éléments se sont conjugués pour malmener conducteur et
véhicule n‘aura été, en fin de compte, que la sanction dérisoire de leur impuissan-
ce. |l est significatif de noter que I’assimilation de I'homme et sa voiture se préci-
se peu apreés, dans des circonstances similaires. Le processus se répete avec quel-
ques variantes qui accentuent encore l'incapacité de ce triste duo. Appelé pour
une naissance, le Docteur doit se conduire en meurtrier en tuant I'enfant, un hy-
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drocéphale, pour sauver la mére. Dispensateur de mort, alors que sa vocation est
bien évidemment de préserver la vie, le médecin conscient de I'abusurdité de son
role trouve un écho a sa révolte dans la “conduite’” étrange de sa voiture : inca-
pable d’avancer, elle recule, pour finalement s'immobiliser tout a fait (12). N'est-
ce pas la trajectoire suivie par le Docteur lui-méme qui agit "’a reculons’’ en fai-
sant le contraire de ce qu’on attend de lui pour finalement renoncer & sa voca-
tion premiere. L'identification d’Alain & sa Chevrolet est si parfaite que, non
content de revivre dans sa profession les faiblesses d’'une mécanique détraquée,
il parle de lui comme d’un moteur requérant les services d’un garagiste :

Comme une tache d’huile, s'infiltrant au travers de tous les obstacles, la
veulerie remonte des entrailles (13).

Mais le soir je ne m’efforce qu'a huiler le mécanisme de mon cerveau (14).

Eternel vaincu, Alain se devait de rencontrer un rival imbattable. Beau
comme un acteur de cinéma, véritable colosse, Richard Hétre, I'amant de
Madeleine, ne laisse aucune chance au mari qui avoue lui-méme paraitre malin-
gre. La disparité entre les deux hommes et I'inégalité d'un combat joué d’avance
trouvent leur expression la plus parfaite dans le choc de leurs doubles mécani-
ques : simple voiture contre gros camion, vieux tacot contre engin rutilant:

De loin, nous voyons que la route est obstruée. C'est un camion de la
mine isolée qui dresse son monticule de sable derriére I'hopital (...). Un
grand gargon tout noir, une téte de héros de cinéma se penche hors du
camion (...). Pendant une minute, les roues arriére du camion patinent
furieusement, crachant des mottes de neige (...). Le méme manége est
répété encore trois fois, jusqu’a ce que les chaines touchent I'asphalte
et fassent jaillir des étincelles. Rien ne va (...).

Le héros de cinéma descend (...) je suis  frappé de I'impression de
force qu’il donne. On dirait qu’il doit retenir tous ses muscles pour ne
pas avoir des gestes démesurés (15).

Le symbolisme de la scéne est clair : la position du camion qui géne
Alain, la violence latente (furieusement, étincelles), tout indique un affronte-
ment dont I'issue ne peut qu'étre tragique.

De fait, dés I'instant o1 le Docteur Dubois a connaissance de la trahison
de sa femme et s’enlise, sans broncher, dans cette situation vaudevillesque, sa voi-
ture est progressivement mise au rencart. Obligé de s’introduire presque par sub-
terfuge dans des maisons ou il est désormais indésirable, il se sert du nomet de la
voiture du Docteur Lafleur (16).
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Il n’est donc pas étonnant que, fidéle a lui-méme Alain oppose en ter-
mes de route la vie toute droite du Docteur Lafleur et la sienne qui n’aboutit
qu’a une impasse :

La voie s’est toujours tracée droite devant lui. Il n'a jamais hésité, pris
les chemins qui ne conduisent nulle part, ces culs-de-sac ot nous demeu-
rons emprisonnés pour la vie (17).

Enfin, aprés avoir "prété’’ a Richard sa femme et sa maison -Madeleine
accueille chague soir son amant dans le salon pendant que son mari se réfugie
dans le bureau- il accepte de lui céder pour un soir sa propre voiture. Suivant ses
propres termes, Dubois se ‘'fait une raison’’ (18), mais en remettant les clés, il
abdique totalement. En se dépossédant de sa voiture, il se trouve désormais dé-
possédé de sa qualité d’homme et de son libre arbitre : il n’existe plus et doit s’en
remettre aux autres du soin de régler son destin. En effet, aprés cette ultime dé-
mission, les habitants de Macklin mettent fin au scandale en fiancant, par l'inter-
médiaire de leur curé, le beau Richard aussi inexpressif que son camion.

Quant & Madeleine, elle va subir, réellement cette fois, la mort dont le
simulacre I’avait mise en transes au début du roman. Le train sera I’agent destruc-
teur qui lui permettra d'affirmer, a la face de Macklin, son irréductible et inalié-
nable liberté. C’est en effet sous le couvert d’'un faux départ qu'elle blesse
Richard et se tue. Mais avant d’apprendre sa mort, le lecteur I'avait pressentie : le
rythme du train qui va s'affaiblissant comme un cceur qui s’arréte est le symbole
de la mort de Madeleine dont Alain ressent I'absence définitive avant d’en étre
informé :

Le sifflement du train s'étouffe dans la neige. |l reprend dix minutes
plus tard et, en prétant bien I'oreille, j’entends ses pulsations mourir
peu & peu. Que Madeleine me revienne avant un mois ! La solitude
m’est déja insupportable. (c'est nous qui soulignons).

On sait que L‘élan d’Amérique a paru aprés un silence de 16 ans, que
d’aucuns croyaient définitif. Or, bien au contraire, ce roman marque une vérita-
ble renaissance du talent de Langevin qui se renouvelle complétement. Optant
résoluement pour la technique difficile du “'nouveau roman’’ |'auteur nous intro-
duit par bribes et dans la confusion la plus totale du temps et de I’espace, dans la
conscience -et surtout I'inconscient- de deux amants qui viennent de s’unir pour
la premiére fois. lls sont tous les deux dans un état d’extréme agitation mentale
car ’homme, Antoine, vient d’étre victime d’une crise d'apoplexie tandis que la
femme, Claire Peabody, semble & demi hystérique. Antoine et Claire ne se sont
rencontrés que deux jours auparavant, car ils viennent de deux mondes antago-

70



nistes : celui de la nature et celui de la civilisation Leur union -qui se solde par
un échec- met en évidence l'instabilité de I'équilibre d’un Québec tiraillé entre le
mirage américain et la fidélité aux sources.

Claire Peabody, représentée comme totalement mécanisée, est la résul-
tante d’une civilisation destructrice ol argent et technique s'allient pour renver-
ser l'ordre naturel. Quelques exemples illustrent bien la déshumanisation de
Claire. D'origine franco-américaine. elle a grandi sous une ligne de métro a
Boston. Claire a refusé d’apprendre le pauvre francais de sa mére, une ""Canuck’’
(19) et méme une prostituée.

C’est avec les machines d'un laboratoire de langues & Cambridge, &
I"abri de ses souvenirs d’enfance humiliée, qu’elle s’initie au francais (20).

Plus tard. elle collectionne, non pas tant les amants que leurs montres,
qu’elle conserve soigneusement au fond d'un coffre pour se venger d’eux sans
doute . Cette femme mécanisée, cette poupée sans cceur dont sa meére avait révé
de faire une "’sorte de Greta Garbo latine” (21) blesse par hasard au cours d’une
chasse un énorme orignal, le "buck’ -c’est-a-dire le mile- de la forét. Le contras-
te entre son inexpérience- elle n’a jamais chassé- et le mal qu‘elle fait avec les ar-
mes perfectionnées dont elle dispose lui donne sa vraie dimension : Claire est
issue des forces malfaisantes dont I'alliance va mettre fin au régne de la forét :
coupable d'étre riche et américaine et par |a méme de disposer d’une technologie
avancée elle catalyse la destruction d'un pays et d’un passé. Dans I'univers mani-
chéen de L’Elan d’Amérique Claire Peabody entre en lutte contre les tenants du
primitivisme, les vrais hommes dont trois retiennent notre attention.

Le premier, Antoine, son amant d'un jour est ‘"coureur de bois” ainsi
que son pére. Hercule, son frére, aprés s'étre échiné pendant des années sur sa
maigre terre d’Abitibi, a vendu sa ferme pour s’installer & Montréal. Outre leur
amour du pays et de la nature et leur horreur de la vie citadine, ces trois hommes
ont une particularité commune : chacun d’eux s'identifie & un animal sauvage,
connu pour sa force ou sa fierté. Le pére se considére comme un ours a deux
pattes. Hercule a la force aveugle et le courage du taureau. Dans une scéne saisis-
sante on le voit foncer armé de sa seule violence, contre un groupe de soldats
lors des événements d’octobre 1970. L'épisode illustre, une fois de plus la lutte

inégale de I'homme contre la société,du courage contre la technique, du primitif
contre la civilisation.

Antoine s'identifie a I'orignal, "’I’élan d’Amérique’ : le "buck’’ est vrai-
ment pour lui I'animal totémique dont la disparition préfigure I'anéantissement
de la race. Son frére ne I'appelle que le Chevreuil et quand il apprend que l'ani-
mal a été blessé par une "femelle”, il se lance & sa poursuite pour le délivrer de
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cette honte et lui procurer une mort digne d’un male. Quand. enfin I'orignali est
tué alors qu’il couvre une femelle, Antoine est pris d’une violente colére et
de le venger en tirant follement sur I’hydravion d’ol est parti ce coup de feu.
Quand il présente & Claire la téte du "buck’, il annonce : “’C’est moi.. lui.. nous
deux’’ (22) avant d’étre lui aussi terrasé en plein acte d’amour

Si les forces primitives sont évidemment vaincues avec la disparition de
l'orignal et I'attaque d’Antoine qui. diminué, mutilé, n’est plus qu‘un corps sans
dme, le heurt des deux civilisations est tel qu’il ne laisse aucune place 3 la victoi-
re. En effet, Claire renie explicitement technologie et machinisme dans un suici-
de symbolique : elle se précipite du haut de I’'hydravion dans un lac. En choisis-
sant de retourner a l'eau primitive, elle rejoint son passé et 'enfance de son
peuple.

Dans une Chaine dans le parc (1974), 'auteur a rassemblé les moyens
de transports les plus divers : bicyclette, auto moto, camion. cheval, train, ba-
teau avion ou sous-marin ; ils éclairent le roman d’un jour trés particulier. L'ac-
tion qui ne dure que quelques jours se passe & Montréal, dans un quartier
populaire, pendant la guerre Le héros en est Pierrot, un petit orphelin de huit
ans qui. entre deux institutions, est venu chez son oncle et ses tantes apprendre
la vraie vie. C'est la qu'il fait la connaissance d’un jeune délinquant, phtisique au
dernier degré, Gaston dit le Rat, et d’une ravissante fillette prénommée Jane.
C’est ainsi que ces ruraux, récemment transplantés a la ville révent encore de la
campagne et que le Rat a fait d'une vieille charrette son petit jardin ol il aime
s'isoler :

Dépassant & peine les herbes, une ancienne charrette a roues hautes

tend ses brancards vers le ciel. Le Rat s’y jette d'un bond, sans toucher

I'herbe, et il disparait complétement (23).

Cette charrette primitive est "pleine de chambres & air gonflées, et on
marche la-dedans comme sur des ballons”’(24). N'est-ce pas |a, pour notre jeune
révolté une fagon de se retrancher de I'espace ambiant ou tout est angle et meur-
trissure pour retrouver un monde aérien et léger ? 1l est symptomatique en effet
que Maman Pouf, la Mére par excellence dont la tendresse se répand sur tout son
entourage, soit comparée a un énorme personnage en caoutchouc. A cet antique
et nostalgique véhicule s'opposent les trains. Leur perpétuelle présence -Pierrot
et Jane jouent dans un square proche de la gare Viger- est ressentie comme une
double menace: les trains sont sales et ils conduisent & la guerre. Un fantasme de
Pierrot éclaire d'une lueur inquiétante ces locomotives associées & ces images de
destruction et de délabrement. Entre ces deux péles extrémes du paradis perdu
et de I'enfer se situe la réalité quotidienne représentée par les voitures. Moteurs
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délabrés, carcasses rouillées, elles viennent rappeler sans cesse que les années de
guerre sont aussi celles de la crise et que le beau mythe de I'enrichissement géné-
ral est bien mort !

Mais plus intéressantes encore que les notations sociales, les mythes et
phantasmes personnels des principaux protagonistes -le Rat Pierrot et Jane- se
matérialisent sous I’aspect des machines les plus diverses.

Ainsi Pierrot et Jane, enfants abandonnés -la mére de Jane, prostituée,
la laisse seule toute la journée- sont fascinés par I'univers des bateaux. |ls fré-
quentent assidment le port et y font des réves d’évasion a deux. Plus encore
que la fugue, n’est-ce pas I'eau qui les subjugue ? N’espérent-ils pas. par le biais
de I'eau retrouver la douceur perdue, et combler ce manque affectif qui les laisse
pantelants d’ennui, devant Miaou, le bébé de Maman Pouf qui téte, ''sa petite
main enfoncée dans tant de bonté” (25). Leur désir de régression n’est pas sans
rappeler Jean Cherteffe, le héros d'Evadé de /a Nuit, un autre orphelin, qui se sui-
cide en partant seul dans la neige. L'auteur note alors : "'il nageait dans du lait"’.

D’ailleurs, ""I'homme en bleu”, cet inconnu qui nest que la projection
de leur quéte d'un substitut paternel se suicide en se noyant, sous prétexte de
rejoindre son sous-marin (26).

Au fond, tous les réves de Pierrot ne font que le ramener & son obses-
sion fondamentale : la mort douce, lente, la mort qui ne serait que le retour au
stade prénatal. La derniére phrase du livre en illustre trés bien le mécanisme :
"Et la mousse dorée s'éteint dans la houle de neige”” (27). Les cheveux de Jane
(mousse dorée), sa beauté, I'envie que Pierrot a de I'aimer sont moins puissants
que l'appel du désert blanc, de I'anéantissement total. Au contraire, le Rat, se
sachant condamné, refuse la mort. Au moins mourra-t-il debout et en luttant.
Au moins laissera-t-il derriére lui des stigmates ineffacables; a cet égard, deux
faits sont caractéristiques de son désir de vivre et de triompher : il castre Paul.
le fiancé d’Isabelle, la jeune fille qu’il aime et donne & cette derniére un enfant
qui le perpétuera. Et les moyens de transport qu’il utilise, illustrent bien les
phases de sa révolte. Au début, il se sert d’une bicyclette dont le caractére sou-
ple et silencieux s'accorde bien au personnage insaisissable, démoniaque, inquié-
tant. Puis, quand il sait qu’il n"en a plus que pour deux mois, il se lance dans des
trafics illicites et conduit alors un camion étrange qui n’est pas sans rappeler sa
charrette (28).

Enfin. quand il joue les terreurs du quartier quand il cherche la mort
dans la bagarre, il chevauche une moto pétaradante, qui est vraiment son ""cheval
de mort” et qui le deviendra en effet (29).
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D’autre part, tout au long du roman le cheval est considéré comme un
animal bénéfique, voire totémique. La nuit ol le Rat est assassiné, ses amis |a-
chent tous les chevaux du quartier pour créer une diversion et ainsi tenter de sau-
ver le jeune homme. A nouveau, la vieille opposition entre le primitivisme et le
machinisme s’impose. Mais I'homme patit de cette lutte et les chevaux vivants
n‘ont pu soustraire le Rat au maléfice de son ""cheval de mort”’.

Cette courte analyse du symbolisme de la machine chez André Langevin
est révélatrice du pessimisme extréme du romancier En effet, si la machine est
ressentie comme un double de I'homme. elle est défaillante comme la Chevrolet
de Dubois. Si, au contraire, la machine est puissante et efficace, elle devient en-
nemie de la nature et de I’'homme, telle la moto du Rat ou | "hydravion de Claire.
Les personnages n’ont pas d’autre alternative que de se servir de leur engin des-
tructeur pour se détruire. A cet égard le suicide de Claire sautant de |’avion dans
la douceur du lac est exemplaire : on n’échappe & la civilisation de la machine
que dans le néant de la mort.
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IMAGES OF SOCIAL MOBILITY IN UPPER CANADA :
THE LADDER, THE WHEEL AND THE MUSHROOM
par Peter RUSSELL

A leading Kingston merchant, John Macaulay had written to an ac-
quaintance on behalf of a former clerk, Nelson Cozens. Upon being offered the
job for which he solicited Macaulay’s recommendation Cozens turned it down.

The desire of all persons to make choices of what they hope will
lead to the most beneficial result, may be given as my particular rea-
son for my declining Mr. McPherson’s offer. | had in view at that
moment a prospect of my Father's assistance ; but a succession of
unfortunate disappointments added to the mortification of seeing
others enjoy the favours of Government to which loyalty (not to say
rank and merit) had so well entitled him, have placed his pecuniary
circumstances in rather a disadvantageous light (1).

Such a frank statement of ambitions deserves close attention .Cozens
considered that everyone had "choices’” to make in what career or employment
they might follow. Included with this idea of options was the belief that people
weighed these to decide on which would be of most benefit to themselves. At
the moment of writing,his “'choices’’ have been cramped by his father’s ""unfor-
tunate disappointments”. From what follows , it seems ""'unfortunate’’ means
here not merely “regrettable” but ""misfortunate’” an act of fortune. In Nelson’'s
eyes, his father ought to have enjoyed certain (presumably, financial) benefits
which his loyalty, rank and merit had earned him . These were not forthcoming
due to the caprice of government favour. Nonetheless Cozens still strove to get
ahead, renewing his request toMacaulay for yet another position, this one at the
new provincial bank. How did people look upon such ambitious attitudes as
those expressed by Nelson Cozens’s?

The elements noted in Cozen’s analysis of his own opportunities echoed
in similar appeals and throughout the popular discussion of personal advance-
ment in Upper Canada. The prevailing view of the colony was that it offered to
all -the poor especially- a chance to rise. People also contrasted the status of dif-
ferent occupations or the effect of certain personal attributes which might
advance themselves or others in society.

Contemporary discussion of personal mobility reveals three recurring
images. These can be glimpsed in various ways. Upper Canadians accepted
the reality of economic uncertainty or unpredictable personal disasters or succes-
ses as ""luck”, ""fate’’, ""fortune’’, or the more graphic symbol, ""the wheel of for-
tune”. But they believed strongly in ““the poor man’s country” which promised to
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reward industry, perseverance and good character with economic and social in-
dependence. That belief became articulate in expressions such as "'rising’’, '"get-
ting on’’, or in the symbol of a ladder. Up it one could climb slowly and steadily
by merit, or from it one could fall by carelessness. Yet belief in personal mobili-
ty by luck or merit did not prevent some from being anxious about others’
upward mobility. A concern either to keep down "the wrong sort’’, or to stress
the need for order was expressed in the symbol of the mushroom. It could serve
to represent either rapid (probably illegitimate) rising, or base origins, or the
possibility of rapid decay, or all three together. The wheel of fortune, the ladder,
and the mushroom emerge as the dominant images in contemporary views of
personal mobility. Their contrasting messages add a further aspect of Upper
Canadian attitudes toward social mobility.

The relation of the three concrete images to the symbols and ideas they
embody can be cast in the schematic form suggested by R.H. Pearce. He began
with the ”Idea’”, an abstract proposition, for which the ""Symbol’’ was an “emo-
tionally powerful sign’’. By the term ""Image’’ he indicated ‘a vehicle for a Sym -
bol: a particular mode of expounding and comprehending a Symbol and the ldea
it bodies forth(2). For the abstract proposition that upward mobility was char
~acteristic and laudable in Upper Canada, the Symbol was ‘‘the poor man’s
country’’. The Image for that Symbol was the ladder, or less specific terms such as
rising’’. The Idea of economic uncertainty, especially unpredictable personal
success or disaster had its Symbol in luck or fate. The corresponding image
was the revolving wheel. The idea that the stability of society was threatened by a
rapid rise to power and prominence of new men perhaps had its Symbol in the
disordering effect of mobility, and its image in the mushroom. That framework
offers a structure to relate specific images to their content, and to contrast the
various ideas they "‘body forth”.

Passing references to fortune, as in Nelson Cozens's letter, were com-
mon. A woman'’s unhappy marriage to a drunkard was termed a "reverse of for-
tune’’ (3). John Galt considered that by his connection with the Canada Compa-
ny he "'by a strange eddy of destiny, found myself placed in a situation to realize
all the dreams of my ambition” (4). To others fortune appeared more capricious.
William Lyon Mackenzie observed in his newspaper of some English emigrants
landing at Quebec : “These settlers were poor, but in general they were fine-
looking people, and such as | was glad to see come to America... Fortune may
smile on some, and frown on others’” (5). Some hoped Upper Canada’s opportu-
nities could undo the misfortunes they had suffered elsewhere. John Macaulay
wrote to procure employment for an old friend of his, “who has been unfortuna-
te in the world, and who came out to this country’ (6). At times the passing
comment grew into a reflection on fortune. In that extended form is revealed
more fully the social assumptions bound up in ""the wheel of fortune.”
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Thomas Markland J.P., of Kingston, made an appeal for contributions
to the relief of the poor. He begins from the assumption that inequality of
wealth has been divinely ordained in order to draw forth benevolence (7). But
into this seemingly rigid division he introduces the idea of "vicissitudes’’ that
may strike anyone : ... Any of us ... however easy at present circumstances,
may by some unexpected revolution be brought to a state of indigence ..."”".
None are safe, no matter how secure their position may seem. Thus all must con-
tribute to a poor relief fund, never knowing if it would be for other or themsel-
ves . In summoning up the image of ""some unexpected revolution”, he implici-
tly draws on the belief that no one can be safe from the next turn of the revol-
ving wheel of fortune. In this view the poor were not necessarily to blame for
their condition -a view not then universally held. A writer to the Kingston
Chronicle considered the three causes of poverty to be intemperance, lack of fru-
gality and want of religion- all rooted in the faulty character of those who were
poor (8). However in Markland’s use of fortunes’s wheel we see that even the
most industrious and prosperous could be impoverished through no fault of their
own.

By contrast, some cheered themselves with the hope of sudden good
fortune. Mrs. Anna Clarke wrote to a discouraged W. D. Powell, then labouring
as a lawyer in Montréal,

The North West Company is now so immoderately rich that the Eastern
Kings are nothing to them. Mr. Small retires with an independency and a
share of the profits ; Sutherland’s share is between 2 and 3000 pounds a
year. What a change in aman so lately in danger of wanting Bread. Let
Us support our spirits my dear Brother under our present misfortunes
-a turn of the wheel may set you above them all (9).

A rapid change in economic circumstances for Mr. Sutherland -from apparent
near-starvation to enormous wealth- became the moral tale to lift Powell’s
spirits. Perhaps he too could look for (vs. work for) “’a turn of the wheel"': Impli-
cit in the image, also, was some idea of a top and a bottom to society. To what
purpose might a wheel of fortune revolve, if not to "'set you above them all”” ?

William Lyon Mackenzie entitled an article in his newspaper, ""Fortu-
ne’s Wheel”. It described how two successive holders of a judgeship died in rapid
succession. He then drew a moral from this which he applied to a suspected feud
between Chief Justice W. D. Powell and Attorney General John B. Robinson :
""fate seems inclined to read both a lesson, namely, that judges themselves must
die and come to judgment “(10). Beyond general economic insecurities and the
vagaries of one’s personal career, the final uncertainty was death.
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These comments by Thomas Markland, Anna Clarke, and W.L.
Mackenzie show something of the uses and meaning of popular conceptions of
fortune. It could be summoned up to inspire charity in the well-to-do, hope in
the disappointed, or a sobering fear of judgment in those seen as ambitious.
Usually implicit was some idea of a social structure in society. That might be no
more than a ""top’’, to which one hoped to get, and a “"bottom’’, to be avoided.
But for the revolving wheel to hold out either hope or terror, it had to be mo-
ving one up or down something. ’

William B.McVity wrote to his patron, W. W. Baldwin, to congratulate
him on his son’s elevation to the post of Solicitor-General : "Now that his foot is
on the /adder, | trust he will be soon at the top of his profession ...’ (11). The
image of the ladder is only the most graphic symbol of another way to look at
persons'social movement, and draws attention to another set of factors conside-
red important in the social mobility of persons. The idea appears more generally
in edifying remarks to youth to work hard and cultivate a virtuous moral charac-
ter, to lay a ""foundation” in this, the ""seedtime’’, of their lives (12). Both ima-
ges contain the idea of steady development, of ""going up’’, whether constructing
a house on the foundation or the crop growing up. The ladder, up which one toi-
led steadily by personal endeavour, provides an informative contrast to the
wheel of fortune. Where the wheel expressed the role of chance, the ladder
emphasized what one could do for oneself. Reference to young men “beginning’’
or "rising”” were common. When Frank Ridout was discovered embezzling the
funds of the Bank of Upper Canada , Robert Stanton, editor of the government
gazette, lamented poor unfortunate youth, only 22 years of age and irretrieva-
bly ruined -what an awful example to Young men beginning in the world“'(13).
The stress on a steady rise by one’s own endeavour also appears in arguments for
equality of opportunity in education. Patrons spoke of those they sought to pro-
mote in "“onward-and-upward’’ terms. In urging John Macaulay to accept a cer-
tain position, Archdeacon John Strachan wrote, | have not seen a chance of
bringing you forward in so honourable a way since | had anything to say in the
Government nor will such an opportunity soon offer again” (14). John Bethune
Jr. wrote of a clerk whom he had promoted who had proven dishonest : *’But
the wretch has blasted all my endeavours and disappointed the hope which | cer-
tainly once had of making something of him’’ (15). As his patron, John Strachan
warned the young John B. Robinson against conduct that would limit his social
mobility. ”... You will shut every door against you by indulging a satirical pro-
pensity, and you will quickly find yourself surrounded by enemies” (16). In
each case what the patron urged on his protege -energy, self-reliance, honesty,
respectful conduct- was a pattern of behaviour which the individual could
choose to adopt. That would be the means or the necessary condition for “rising
in the world”, or ""bringing you forward”. The wrong sort of behaviour by con-
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trast would "’shut every door against you.”” The stress was continually on what
a person could do to improve their social standing.

Rising was not always seen as commendable. Robert Stanton expressed
his suspicions about the ultimate ends and real motives of the newly-elected
Assembly of 1828. ""A change of Governors, is not the change they seek - they
want a radical change, in which such filth, as Mackenzie and some others would
stand a chance of rising to the surface’’ (17). John Strachan at about the same
time wrote John Macaulay a long letter expressing irritation at his loss of influen-
ce over government patronage. He viewed the new appointments skeptically:

My confidence has during the last few years been shaken as to many
persons but | still think well of human nature. There are so few that
possess true moral firmness or who can resist opportunities of bettering
themselves that | rather feel compassion than indignation (18).

To Strachan it seemed that since he had fallen from the governor’s inner circle, it
was those who lacked "“moral firmness’’ that benefitted from those " opportuni-
ties of bettering themselves”” which he had earlier urged upon Macaulay. Such
doubts about others rising were not however confined to political disputes. Cle-
verness in business was something thought to shade into’sharp dealing”. John
MacTaggart, a British engineer, described the American as a “crafty intrepid
fellow’’. The ""Yankee”” merchants were active, worringly so.

Their enterprise is great ; there is nothing they conceive too hard to be
done ; they are very ambitious, but by no means inventive ... They are
not extremely honest, yet not to be generally blamed for dishonesty (19).

An lIrish settler, E.A. Talbot, spoke more bluntly of the Americans “whose reli-
gion is politics, and their God a golden eagle’ (20). The popular demagogue, the
servile courtier, the crooked Yankee pedlar might all be described as rising stea-
dily by their own efforts. But to those who viewed them with such an eye, it was
an elevation to be reprehended.

Whether lauded or suspected, the image of rising -"’putting a foot on the
ladder”’- conveyed a pervading sense that individuals were making their way up
in society by their own endeavour. But how could that be squared with the idea
of fortune’s wheel, that could in one turn "'set you above them all”” ? Some sim-
ply saw the two images in conflict. They appeared as contrasting forces between
which individuals could be caught. William Lyon Mackenzie described ““The Case
of Thomas Hall”, a crippled artillery man who earned his own living. In
Mackenzie’s view he was ‘'a deserving though unfortunate man (21). The Western
Herald noted of the 1837-38 recession that hardship came not just to, "... the
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rash adventurer, the improvident and the idle, but the industrious and provident,
the mechanic and day labourer, who are dependent upon others for a liveli-
hood ..." (22). A disappointed claimant to militia promotion wrote that none of
the usual qualifications of merit apparently counted when weighed against pro-
perty, which was the mere gift of fortune:

... | for the first time understand, that merit, loyalty, all necessary qua-
lifications of a gentleman worthy of holding a commission, consist in
the value of property fortune may have favoured him with (23).

In seeing two forces in conflict -endeavour and luck- these passages adopt a main-
ly passive attitude. One did what one could, but accepted that it might be over-
ruled by fate or fortune. Others took a more active stance.

Failing to obtain the appointment at York which he had hoped for, the
young John Strachan determined to make his own opportunities. "’| had wrap-
ped myself in my own thoughts, and resolved on several plans, which might ulti-
mately force me into notice ..."” (24). In a letter to his ward, John B Robinson ,
Dr. Stuart combined the two images in surveying the young man’s prospects:

In the Revolution of affairs some thing favourable to you may turn up ;
if this should be the case, | will eagerly improve it to your advantage.
I hope you are still prosecuting your classical studies ; as nothing can be
done, to any purpose in the learned Professions without a good stock of
Latin at least ; and with the Foundation laid by Mr. Strachan you might
make great progress by your own industry, even without a master (25).

Stuart takes into consideration the opportunity that may be opened by a “"revo-
lution” in the wheel of fortune and offers to "improve it to your advantage”, as
best he can as Robinson’s patron. But in the meantime he urges young Robinson
to build on the "foundation’ his schooling has laid by his own industry. Here
both elements were taken together in a dynamic way, each to be used to the
utmost for advancement.

A similar combination of the same factors is evident in the case of John
S. Craig, a downwardly mobile nephew of John Strachan. Having invested in a
distillery on the young man’s behalf, Strachan found Craig had ruined an aban-
doned it in a most reckless fashion:

As John S. Craig has chosen rather to be a servant than a Master | can-
not have any intercourse with him while in that capacity ; had it been
misfortune that reduced him to this it would have been no disgrace and
| would have thought nothing of it butwhen it arises from gross mis-
conduct it is altogether different (26).
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As in Thomas Markland’s speech on poor relief, Strachan saw no disgrace in a
low estate that was due to misfortune. His nephew was ostracized for gross mis-
conduct, the failure to work hard and honestly, Stuart and Strachan saw their
proteges in terms of both fortune’s revolving wheel and steady industry. Each of
these might open a way to the top, and ought to be utilized to the full.

The images of the wheel and the ladder symbolized two key types of
variable in the social mobility of individuals. Chance vitally affected every occu-
pation in Upper Canada. A farmer might see his year’s labour wiped out in a few
minutes by a hail storm ; a merchant, his store and warehouse full of goods bur-
ned to the ground ; a labourer, his savings exhausted by a prolonged illness. Peo-
ple were too well aware of the impact of fire, disease, accident, or the weather to
see prosperity and poverty solely in terms of individual responsibility . Nonethe-
less, few if any subscribed to fatalism.Upper Canada was ““a land where industry
meets its due reward’’ (27). The individual through education, or by cultivating
certain personal characteristics (especially industry) could steadily rise.

The theme of steady personal endeavour which appears in comments on
individuals is the expected manifestation of the social myth of Upper Canada as
a land of opportunity. The recognition of uncertainty -in a negative way,
through the wheel of fortune- represents the qualifications on the colony’s pro-
mise, usually seen most clearly by the poorer settlers. By contrast there was less
of a place in the general social myth for the good luck signified in the positive
aspect of the wheel. But the concept of a sudden fortuitous rise was not inheren-
tly in conflict with the idea of a land of opportunity. Upper Canada offered many

possibilities to get ahead : most by strenuous exertion ; but some by charce.
The final image commonly used to describe social movement does not appear to
have emerged from within the social myth. Rather it seems to have been a criti-
cal response to a certain aspect of it.

The third of the dominant motifs in comments on individuals’ social
mobility was the mushroom. Unlike the two images already dealt with, it was
common in political debate, being employed by all sides. It differed from the
previous two in another more significant way. Fortune by its nature was indiscri-
minate-it was capable of raising the unworthy or the worthy . The.steady climb
up the social ladder could be accomplished by immoral as well as moral means.
While both were most often used to express approval (or hope), sometimes
they expressed disapproval. By contrast the mushroom image almost indicated
"bad mobility”’ in the eye of the beholder. The mushroom grew up very quickly
(too quickly), probably from base origins, had little useful function, and would
most likely decay very rapidly. Each of these negative connotations or any com-
bination of them, was available to those who reached for the adjective or epi-
thet "mushroom’’.
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The commoness of the usage of that image in political discourse led the
Upper Canada Herald to label a story on the cultivation of mushrooms in the
United States : "Mushrooms - Not Political”’ (28). It was used by both critics and
opponents of the provincial executive as well as various of its supporters. That
might suggest a certain universal applicability about the image. However, the
ways in which it was utilized indicate something of the differences among the
different political groups.

Charles Jones, during his first election attempt in 1816, defended his
loyalty against suspicions of those who remembered his wartime opposition to
martial law:

Loyalty is fidelity and true adherence to a King. In order to attain this
character, is it necessary that a man should be a tenacious advocate for
martial law ; -That he should respect and support the military and hold
in contempt the Civil Authority : That he should support "“every holder
of petty office’” who violates the majesty of the laws and wantonly in-
vades your dearest rights and priviliges ?- The little mushroom of the
day :

""When drest in a little brief authority,

Most ignorant of what he’s most assured,

His glossy essence, like an angry ape,

Plays such fantastic tricks before high knaves,
As makes the angels weep”’ (29).

Jones’ attack on military government and its supporters has three
points, each related to the mushroom image. It was a brief authority, lacking the
legitimacy of prescription. This is the main allusion to “the little mushroom of
the day’’. This transient authority is also arbitrary (perhaps like mushroom, un-
planned) and degraded. The baseness of the "little mushroom’’ appears in its
ignorance and its servility before ""high Knaves’. Jones’ usage of these connota-
tions of the mushroom symbol were not unique, as will appear.

In 1832 the Canadian Emigrant of Sandwich printed a highly vitupera-
tive attack on Rev. Egerton Ryerson, a leader of the methodist Church and edi-
tor of its newpaper :

Cease your unhallowed deeds ! If there be any of the mushroom spawn

of sulky disaffection in the Province, it has sprung up from the fetid-
ness of your and McKenzie's (sic) detested papers (30).

84



The writer was intent on denying legitimacy to the grievance agitation
involving Ryerson and Mackenzie. In this attempt he (erroneously) denounced
Ryerson as a recent immigrant to Upper Canada. In that mis-statement and his
stress on ""fetid newspapers’’ as the source for ‘“the mushroom spawn of sulky
disaffection’”, he clearly intended to deny the existence of any indigenous or
deeprooted grievances.

In a rather more reflective mood, the Canadian Christian Examiner,
following the 1837 Rebellion and ensuing border raids, called for a deeper res-
pect by all for the existing constitution:

We might then indulge the hope that our social fabric, a thing not of
mushroom growth, would not be a thing of mushroom decay ; that it
would survive to hoar antiquity, and occupy a niche in the temple of
history collateral with that of the empire from which it sprung (31).

After a decade of extraordinarily rapid growth, accompanied by a rising tempo
of political tension and social disorder, the writer feels compelled to declare that
the ""social fabric’’ has not been "’a mushroom growth”. Yet he fears that with-
out a change to the proper attitudes of reverence, the society could suffer a
""mushroom decay’’. The mushroom here became, to one concerned with order
and stability, the symbol of fears about the new society’s possible transience.

To critics and opponents of the provincial executive the mushroom ser-
ved as an image of a new class that had grown up suddenly, without legitimacy,
and probably from the lowest of origins. At times such sentiments were combi-
ned with calls for an authentic aristocracy to lead the country. In commenting
on Lieutenant-Governor Maitland’s response to the “Typo Riot”, of 1826, the
Upper Canada Herald observed .

Here His Excellency appears acting from the impulse of his own noble
and honourable mind, aloof from the influence of a band of evil coun-
sellors ... a mushroom gentry ... who have started from the very dregs of
society and by their low cunning and sordid views have raised themsel-
ves into power and office (32).

The implicit contrast was to a legitimate gentry, from a respectable origin, who
had risen more slowly by the proper means.

When Anthony Van Egmont denounced those whom he held responsi-
ble for his defeat in the 1835 Huron by-election, he reached for similar images :
"old parasites, young idlers, half-beggared would-be gentlemen, half-pay and no-
pay cashiered officers , ex-West Indian negro drivers, mushroom aristocrats’’ (33).
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Taking this as a series of specific attacks summarized in the image of “mushroom
aristocrates’’, it offers a delination of what Van Egmont meant by ""mushroom’’:
He considered his opponents to be claiming a social pretension to which they
had no real claim - "half-beggared would-be gentlemen”, "ex-West Indian negro

drivers’’.

William Lyon Mackenzie described the provincial office-holders as
"fungus’’ (34). Clearly Mackenzie intended to deny any legitimacy to what he
elsewhere called “the mushroom aristocracy of this fair but ill-governed colony”’
(35). By contrast Mackenzie at times called for the establishment of a ‘proper’
colonial aristocracy. In a series of public letters to Lord Dalhousie, he called,
amongst other things, for a hereditary peerage as part of a union of all British
North American colonies. Dr. W. W. Baldwin proposed among his reforms a "’le-
gislative Council composed of a liberal and independent gentry’’ (36). The critics
of the provincial executive were not all of one mind in decrying the aristocratic
element of the constitution. For some (at least for a time) the fault lay not in
the principle itself, but the unsuitable materials that had been chosen to imple-
ment it. By using the image of a ““mushroom gentry”’, these critics found a way
to point to the personnel rather than the idea of aristocracy as the flaw in the
colonial constitution.

At times the context did not make very clear the way in which writers
intended to use the mushroom image. An editorial in the Christian Guardian of
Egerton Ryerson reported a great increase in the paper’s circulation. It then war-
ned its readers :

A mushroom opposition has, to be sure, been roused against us : but
this, by the fiery malevolent spirit which it breathed, has already doo-
med itself to an almost silent confusion, and like any evil spirit, is rapid-
ly falling into the pit of disappointment and shame, which it had wan-
tonly dug for others (37).

Ignoring the mixture of metaphors (which offers a fire-breathing mushroom that
digs holes), there are evident common implications from the mushroom image. It
is fairly clear that this opposition has come into existence quickly and is expected
to decay just as rapidly. More basic, that opposition is clearly bad. It was proba-
bly political, in the mind of the editorialist. But perhaps it was not. The mush-
room image was employed outside the sphere of politics.

Just as the success of some in politics lead others to mutter darkly
about mushrooms, the rapid success of some businessmen lead certain writers to
use the same image of suspicion. A letter to the Upper Canada Herald saw in
Britain a contrast between an established gentility and the rising class of wealthy
businessmen :
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The people of England as much venerate their ancient nobility who live
lives contented upon the estates originally bestowed upon them, as they
despise the mushroom race, whose creation and subsistence have des-
poiled them of food and rainment ... (38).

The same criticisms, made of particular Upper Canadian businessmen, received
an interesting rebuke :

| take notice of certain remarks about upstarts, mushrooms, and other
opprobrious epithets, so bountifully heaped upon the merchants ; for,
though they will certainly tend to excite ill-will in the breasts of many
| hold them as too contemptible for consideration in a country where
all are so nearly alike ; - in fact, it is too ridiculous, where so many are
black, to call each other smutty (39).

The writer identified himself as "“One of the Committee of the Board of Trade’.
The mushroom epithet had been directed against the Board of Trade for what
was considered the impertinence of some resolutions it had passed. His defense
against the implicit accusation of having risen too fast was to point to the univer-
sality of quick upward mobility.

The mushroom image was a way of complaining about too much social
mobility, by the wrong people, in the wrong way. In a society characterized by
massive immigration, a rapidly expanding agricultural frontier, and a consequent-
ly high degree of spatial and social mobility,it is not surprising to find a fear of
social transience, that the new society would lack permanence. There were more
specific fears that the wrong persons or groups had risen too rapidly. The power
of the military in war-time, the sudden prominence given to critics of the provin-
cial executive in the 1820s and their agitation, the suspicion of a sham gentry
sprung from base origins, the emergence of newly rich merchants - all excited
alarm in someone who reached for the mushroom image to attack an unwarran-
ted advance. The fear of favouritism and demagogery in politics, speculation and
dishonesty in business reflected anxiety that people could be getting ahead by
the wrong means.

The three images differed not only in their ideational content but also
in their social targets. The way these three were used indicates a further aspect
of attitudes toward social mobility. There was broad approval for almost all mo-
vement up from the Dependent level. That approval was usually directed at im-
migrants, but also included native born Upper Canadians. Thus John Scott,
a doctor in the Waterloo area, observed of pioneer farming: " This is the way in
which a great many poor people elbow their way along to independence’” (40).
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The few cases of disapproval of mobility up into the Independent level were
directed at American and occasionally Scottish itinerants and merchants whose
methods of self-advancement were seen as disreputable : "These Yankees are
slippery folks and not often worthy of much confidence”. " ... They cheat and
impose on travellers without ceremony’’ (41). Disapproval became the more pro-

minent comment when the mobility in question was a move from the Indepen-
dent to the Respectable level.

Each of the images had a negative application. The mushroom was al-
most wholly used to depreciate someone’s mobility. The target was most often
someone identifiably attempting to move into respectability, some position of
social leadership. The Toronto Board of Trade committee’s resolutions were dis-
missed as the products of “upstarts, mushrooms’’. The political process whether
popular election or executive appointment raised anxieties that the unworthy
might gain respectability by caprice of electorate or governor. Nelson Cozens
saw his father’s fall from office as one of "a succession of unfortunate disap-
pointments’’, by which he had ""the mortification of seeing others enjoy the fa-
vours of Government to which loyalty (not to say rank and merit) had so well
entitled him ... (42). Alternatively politics like business might be the means for
people working their way up to respectable positions by disreputable methods.
The Upper Canada Herald saw the governor as surrounded by men who, ""by
their low cunning and sordid views have raised themselves into power and
office ..."”” (43). The far greater volume of negative comment, using all three ima-
ges, points to the highly contentious nature of the move from Independence to
Respectability. That forms a sharp contrast with the much more accepted (and
hence far less critically noted) move up into the Independent level.

Censure was directed at the unsuccessful as well as the successful. That
criticism forms a reverse impression of the picture of upward mobility, reinfor-
cing its validity. The images used reflect that it is the failure to achieve Indepen-
dence which is denounced. Hence the mushroom does not appear at all. Misfor-
tune makes a brief appearance, to excuse the poverty of some. John Strachan
wrote of his ne’er-do-well nephew : ""had it been misfortune that reduced him to
this it would have been no disgrace and | should have thought nothing of it but
when it arises from gross mis-conduct it is altogether different’” (44). But the al-
most universal theme in criticism of people’s failure to move up lay in ""mis-
conduct’’. The very wide-spread belief that every able-bodied man could find
employment (and soon awn land), lead to the firm conviction either that there
was no poverty in Upper Canada, or that it had to be due to some grave lapse in
character. As the perceptive commentator Susanna Moodie put it, "Canada is
blessed in the almost total absence of pauperism ; for none but the wilfully idle
and vicious need starve here ..”’(45). The social myth promised abundant oppor-
tunities to rise -modestly- in society. However to those who appeared not to get
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their "foot on the ladder”, there was little sympathy beyond the possible attri-
bution of their poverty to misfortune.

The uses of the three images to comment upon the social mobility goals
of individuals tell three things about how those aims were perceived. First the
progress of the poor toward independence was lauded, except for some cases
where the means of rising were thought disreputable. Second, the move beyond
independence to respectability was viewed far more critically. It attracted most
of the negative comment on social mobility including all of the mushroom allu-
sions and much of the ""fortune’ and “’rising’’ imagery. Third, the criticism of
the unsuccessful is dominated by what was seen as '‘character failure’” which
stopped people from rising, although some part of their poverty might be excu-
sed as a product of misfortune. The images'usage makes clear how persons’ cho-
sen social goals could influence reactions to them and even the type of criticism
they might expect.

When people in Upper Canada reacted to specific cases of individual so-
cial mobility, they commonly drew on one of three images to express their atti-
tudes. The colony was a land of opportunity - 'the poor man’s country’. The
belief that industry, perseverence and other moral qualities would get their due
reward reflected most graphically in the image of a ladder up which one could
steadily climb. That optimism had to be tempered by the realities of economic
uncertainties that could affect the individual dramatically for good or ill. The
ladder had to be reconciled with the revolving wheel of fortune. Living in a so-
ciety which they perceived as dynamic, some found the commotion, or at least
a part of it, distasteful. That could result in a stress upon order in general, or
that some specific individual or group ought not to be doing so well, or that
their way of doing well was not proper. While the other two images could also
encompass what was considered ""bad mobility”’, most of the negative comments
were expressed with the image of mushrooms. Attitudes toward social mobility
also varied according to the person’s goal. To strive for independence was almost
universally approved. However to aim beyond that, to respectability, laid an in-
dividual open to the possibility of intense criticism. Taken together the three
images - the ladder, the wheel, and the mushroom and the way in which they
were applied - illustrate the diversity of reactions which individuals’ social mobi-
lity provoked in the context of a prevailing conviction that upward mobility was
normal.
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RICHLER ET LONDRES :
DE L'UTILISATION ROMANESQUE DE L’EXPERIENCE

par Frangoise PERROTIN
Université de Bordeaux |

Expérience personnelle et fiction, voila deux mots qui, au premier
abord, ne semblent pas devoir s'accorder. L'expérience fait, par définition, par-
tie du domaine du vécu de I'auteur, la fiction appartient a I'imaginaire. Pourtant,
une lecture attentive de I'oeuvre de Richler d’une part, donnée pour fictive par
son auteur méme, et d'autre part des souvenirs, souvent épars, souvent diffus,
mais existants de I’enfance de I'auteur, font germer quelques soupgons quant a
la césure totale entre réalité de la vie et réalité de la fiction, entre le monde du
vrai-vérifiable et le monde du vrai crée par I'oeuvre. Les principaux romans de
Richler - nous excluons ici les ouvrages purement satiriques- font référence a
une réalité socio-historique qu'il est possible de dater - les années 30 & 50- et
qu’il est possible de localiser. Le héros de Richler se situe par rapport a son lieu
de vie, ou par rapport au lieu ol il souhaiterait vivre : nous verrons, d'un point
de vue structurel, I'importance 3 donner a la thématique de /’ci et de lailleurs
dans le récit.

Le deuxiéme point de convergence notable entre fiction et mémoires
apparait dans la personnalité du héros de Richler, et dans ce qu’il donne comme
étant sa personnalité & lui, dans des recueils de souvenirs tel que The Street.
Jake, le héros de St Urbain’s Horseman, est & cet égard I'étre le plus proche de
son “‘créateur”, tant par sa biographie que par ses aspirations. Né 3 peu pres
en méme temps, si l'on peut dire, que Richler, I'itinéraire que nous le voyons
suivre - du pauvre immigré 3 l'exilé & Londres - présente bien des similitudes
avec celui de son créateur : Richler vit dix-huit ans a Londres, & la recherche
d’une reconnaissance mondiale hors de I'étouffement du ghetto, et revient 3
Montréal, fortune faite, pourrait-on dire. Si la s'arrétaient les coincidences,
il serait trés hasardeux d'en tirer des conclusions quant a la technique de la
création chez Richler, et 3 la genése de son oeuvre. Mais plus on approfondit
la connaissance de ses écrits, qu'ils soient journalistiques, écrits & la premiere
personne, ou de fiction, plus la somme des similitudes, coincidences et symeé-
tries devient importante, au point que l'on est en droit de se poser la question
de l'autobiographie & propos du récit de Richler.

Entamer des recherches dans ce domaine est, reconnaissons-le, un
exercice extrémement périlleux, lorsque I'auteur refuse toute coopération
et va jusqua nier, dans I'avant-propos de Son of a Smaller Hero, «tout rapport
avec des personnes existant ou ayant existéy. Ce serait, selon les propres mots
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de Richler, faire tout a fait fausse route - "Any reader approaching this book
in search of real people is completely on the wrong track’’(1) - que de chercher
a percer le secret de ces créations de I'intellect que sont les personnages de fiction.
Pourtant, une fois prononcé le mot d’autobiographie et qui plus est par |"auteur
lui-méme, méme et surtout, dirons-nous, s'il est nié, il est bien difficile de s'en
défaire et d’abandonner tout espoir de saisir la relation existant entre un créateur
et sa '‘créature’’. Autant nous sommes persuadés que Jake ou Noah, sont pour une
part, Richler autant nous pensons que parler effectivement d’autobiographie
n'est pas exact, pour deux raisons : la premiére tient a un probléme de défini-
tion théorique de I'autobiographie : dans une formule sans équivoque, Lejeune
souligne en effet que tant que I'identité du héros n’est pas assumée par le roman-
cier, tant que, au simple niveau de l'identité formelle, il n'y a pas similitude, on
n’est pas en droit de parler d'autobiographie : - ""Le héros peut ressembler autant
qu’il veut & l'auteur, tant qu’il ne porte pas son nom, il n'y a rien de fait " (2).

Lejeune propose alors le qualificatif de "roman autobiographique”,
genre qui comporte des degrés dans la ressemblance entre vérité-vécue et vérité
de fiction. Ce qualificatif semble encore, a nos yeux, bien ambitieux pour caracté-
riser le récit de Richler, a partir des données qu’un observateur étranger a a sa
disposition. C'est ainsi que nous en venons a notre deuxiéme point : il faut remar-
quer, et cela sans qu’il y ait d’exception notable, que les rappels et coincidences
ont toujours trait au hors-texte du récit, c'est a dire a la réalité la plus extérieure
de celui-ci, & ce qui motive les conduites du héros, a ce qui le définit comme per-
sonnage, mais non pas a ses conduites elless-mémes. En reprenant |'exemple
peut-étre le plus frappant, celui de Jake, on voit que, tout comme Richler, il
est parti & Londres, y a épousé une shiksa, vit dans un "beau quartier” une exis-
tence bourgeoise et exerce une profession somme toute assez proche de celle de Rich-
ler : on se souvient que Richler a écrit le scénario de nombreux films, et produc-
tions de télévision. Mais jamais Richler n’a été jugé aux Assises pour affaires de
moeurs.

C'est donc, pour notre part, plus a un récit référentiel de type person-
nel que nous pensons dans le cas de Richler : les cadres, les structures stables
du récit empruntent a la réalité ; le véritable théme du roman, et nous parlons
ici de St Urbain’s Horseman, ne fait pas partie de |'expérience personnelle
c’'est pour cela que c’est & travers un épisode déterminant, mais déterminant
du hors-texte seulement, que les rouages de la création de Richler sont dévoilés.
L'épisode de Londres est & cet égard le plus significatif, le rapport au lieu étant
une des sturctures signifiantes du récit. Un seul aspect du pacte autobiographi-
que est alors présent dans le récit, mais sa place parait incontestable : comme le
remarque Jean-Pierre Rioux & propos de cette vague ""d’histoire de vie”’ qui enva-
hit en France le marché du best-seller :
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Il y a subordination du milieu ambiant, décrit en toile de fond, a une
personnalité qui s’en est dégagée (3).

La fiction de Richler, en empruntant un arriére-plan culturel au vécu,
se situe bien dans la ligne des relations de vie telles que I'histoire orale tend & les
imposer aux Etats-Unis, en France et au Canada. L'historien n’est pas présent
pour remettre ces récits en perspective : c’est le héros de fiction, et I'auterur a
travers lui, c’est-a-dire I’"homme non-spécialiste, qui "“fait’”’ I’historien sociale en
racontant sa vie. Le récit de Richler est alors appréhendé sous deux aspects anti-
thétiques : il y a histoire de vie, dans le hors-texte et fiction dans le texte méme.
A la fois I'historien de la sociabilité et le critique littéraire trouvent matiére a
réflexion dans I'ceuvre de Richler. Le premier puise dans ce témoignage brut
qgu’elle offre, I'autre envisage en étant conscient de cet aspect du texte, sa rela-
tion a la fiction romanesque proprement dite.

Intéressante, en effet, que cette démarche de Jake, aussi bien que de
Richler, qui a peine arrivés et installés a Montréal, n’ont qu’une idée en téte, qui
est de partir, de quitter le Canada pour un ailleurs encore plus problématique
que I'ici gu’ils vivent, un ailleurs qui est censé apporter une solution, heureuse, a
tous les conflits auxquels sont confrontés les minorités au Canada. C’est dans I'é-
valuation de leur pays, et le désir de fuite, que Richler et Jake se rencontrent
pour la premiére fois. Jake, aussi bien que Richler, considérent le Canada, qui les
a tous les deux vu naftre, comme un pays ‘provisoire’’ qui n’est pas le leur véri-
tablement, et qui ne le sera jamais car il brime celui qui y habite sans appartenir
a l'aristocratie des WASPs. Le Canada est fait pour abriter des héros tout petits,
petits - "“smaller heroes’’, comme le dit Richler -, I'aune & laquelle on mesure
toute expérience canadienne n’est pas assez prestigieuse pour que la reconnais-
sance artistique puisse &tre signe de réussite : deux phares brillent dans la nuit
culturelle canadienne des années 50 : New York et Londres, qui représentent la
consécration, I'expérience entre toutes, qui doit étre vécue. Curieusement, a la
fois pour Richler et pour Jake, les portes de la ""vraie Amérique’’ - ""The real
America’ - vont se trouver fermées : Manhattan, qui est pour eux le lieu fait
réussite ne sera jamais a leur portée. Alors, c’est & ce moment que |'on se sou-
vient que |I'on est aussi, et parmi bien d’autres allégeances culturelles, citoyens
britaniques : c’est Londres qui prend le relais, et qui doit assumer son role de li-
bérateur et découvreur de talents et de personnalité.

Dés ces quelques remarques sur le sens a donner 3 une enquéte de la
renommée qui se situe hors des frontiéres du pays, on ne peut qu’étre frappé
par l'importance supréme accordée au lieu de vie, qui de simple localisation
devient lieu de linvestissement psychologique. C’est par |’établissement au
Canada gu’on perd tout pouvoir de création valable, et parallélement, c’est
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parce qu’on quitte ce "maudit pays’’ que toutes les portes de la réussite totale
sont ouvertes. Dans cette mobilité, cette angoisse perpétuelle, on ne peut man-
quer de voir, sous-jacente, la peur accumulée au cours des siécles par les fils de |a
Diaspora, pour qui fuir, partir ailleurs, se voulait signe de bonheur, ou tout au
moins espoir de moins grand maheur. Memmi, Annie Kriegel, Naim Kattan ont
tous souligné ce besoin d'étre en mouvement que ressent I’habitant du ghetto,
et partant le héros de la littérature juive nord-américaine :

La vérité est que nous n’étions a peu prés & I'aise qu’en mouvement,
Non parce que nous aimions I'exercice, mais parce qu’il nous éloignait de notre
but présent, pour nous rapprocher d’un autre, qui n’était meilleur que parce
que nous n’y étions pas encore, et que nous nous dépéchions de quitter aus-
sitOt atteint. (4).

C’est peut-étre ainsi, a travers des conduites qui, parce qu’elles appar-
tiennent & tous appartiennent aussi & Richler et & Jake, que le récit présente les
caractéristiques du récit personnel. Cela n‘est cependant que superficiellement,
nous verrons que dans le détail du hors-texte aussi les réflexions et les conduites
de Jake et de Richler présentent des points de convergence. Dans cette surévalua-
tion de I'importance & donner au lieu, qui confine au fétichisme, se trouve le
besoin de rendre quelqu’un, ou quelque chose, responsable du malheur et de la
difficulté de vivre : trés justement, Richler remarque que pour son pére, le mal-
heur était tout entier & imputer aux Goim ; pour lui et sa génération, le malheur
est a imputer au compte du lieu de vie, que l'on n'a choisi que partiellement :

As his father had blamed the goyim for his own inadequacies, mental-
ly billing them for the sum of his mifortunes, so Jake had foolishly held Canada
culpable for all his discontents (5).

Oui le Canada a sauvé le Polonais juif des pogroms, mais I’horreur des
persécutions passées, il ne peut &tre qu’un pis aller et par ce fait méme le bou-
émissaire des malheurs de la communauté : si, au moins, on pouvait vivre aux
Etats-Unis, la Terre Promise serait atteinte... Alors, dans de telles conditions,
que peut représenter la traversée de I’Atlantique et I'installation & Londres ?

Il faut souligner qu’il ne s’agit, ni pour Jake ni pour Richler, de retrou-
ver de quelconques racines européennes : ce n‘est pas en quéte d’une identité
juive ou d’un passé révolu que I'on part a Londres. C’est pour échapper, en
allant toujours plus loin & sa condition d’homme minoritaire : Londres of-
fre, pour cela, dans St Urb., une sorte de contre-épreuve a cette vérité admi-
se a priori : aucune forme de réussite n’est possible au Canada. Quand I’échec
tant redouté se matérialise dans la capitale britanique, c’est que ce n’est pas
le lieu qui est en cause, c’est I'individu. C’est ainsi que, dans la fiction de Richler
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on achéve son éducation : Jake est devenu adulte au moment ou il a pris cons-
cience de ce fait. Le théme de Londres structure le récit de St Urbain’s Horse-
man en lui donnant une ossature quasi-mathématique : la démonstration de
Richler est irréfutable. Le héros échoue, et partant, 'homme dont il symboli-
se la destinée, est condamné & l'exil intérieur, & I'angoisse et a la peur de soi,
quel que soit le lieu de vie. C'est par des expériences et des conclusions de ce ty-
pe que Richler atteint & une vérité d’'ordre universel dans le récit. La découver-
te de soi et I'expression de celle-ci, est d’autant plus signifiante pour le lecteur
que c'est la catégorie d’hommes la plus sensible qui en fait I'expérience dans
sa chair méme, pourrait-on dire. L'immigré est, par définition, étre mobile,
qui recherche le bonheur dans l'ailleurs : ce n’est pourtant pas, chez Richler,
en refaisant la route de ses ancétres, en sens inverse, qu’on retrouve un para-
dis perdu:

Partir, mais partir a Londres, ne représente pas rejoindre sa ''patrie
spirituelle”, comme cela est le cas pour New York :

Jake caught the early morning train, thinking, I'm not going away,
I’'m heading for my spiritual home (6).

Le Londres que Jake et Richler se sont construit ne doit a la réalité vraie que
ce que le stéréotype lui doit : jamais ce citoyen britannique qu‘est Jake ne re-
gagne non plus la mére-patrie en se rendant a Londres. Le sentiment d’'appar-
tenance a la Couronne Britannique est extrémement diffus : c’est au mieux,
une réalité de la vie canadienne totalement dépourvue d’intérét pour le pauvre
immigré de la rue St Urbain : “We were Canadians, therefore we had a king"’
(7), dit Richler, sans s’appesantir davantage sur la situation politique cana-
dienne, au pire, c’est la découverte que les plus hautes personnalités du royau-
me sont anti-sémites. Dans la vie courante, le pouvoir politique exercé par la
Grande-Bretagne se résume a son aspect, disons, le plus folklorique :

Our attitude toward the Royal Family was characterized by an amu-
sed benevolence. They didn’t affect the price of potatoes. Neither
could they help or hinder the establisment of the state of Israel (8).

Seulement au moment de la guerre en Palestine, en 48, une certaine animosi-
té est-elle perceptible dans les propos concernant la Grande-Bretagne : jamais
pourtant |’existence de I’'Etat d’lsrael n’est liéea la réaction britannique pour
la communauté juive canadienne. Dans cet exemple précis de |'attitude face
a lIsrael, le personnage Jake est comme la continuité psychologique de Richler
lui-méme. C’est dans ses mémoires que Richler explicite les conduites qui se-
ront celles de Jake dans St Urbain’s Horseman. Arrivé & Londres, celui-ci
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se trouve dans un monde inconnu auquel il se sent parfaitement étranger :|'ob-
servateur européen peut étre surpris par cette réaction, s'il n'a pas connaissance
de la vérité des faits, donnée, chez Richler, par des récits connexes. On peut alors
parler de continuité et d'unité de 'oeuvre, tellement un roman ne peut étre dis-
socié du tout que forme cette Saga juive de la rue St-Urbain. Du point de vue de
la création du personnage de fiction, le héros Jake est induit par des conduites
antérieures, conduites & rapprocher trés certainement de celles de son créateur,
et qui ne sont pas mentionnées dans le récit. Toute la valeur de l'oeuvre de
Richler, qui I'empéche de tomber dans le didactique et le pédagogique, voire
le moralisme, trois aspects assez pesants propres a I'histoire de vie, nait de cet
aspect allusif que prend le récit. Des romans d’apparence claire et sans ambi-
guité prennent une ampleur nouvelle et une complexité certaine si on les pousse
a signifier tout ce qu’ils portent en eux : cela ne peut étre que grace a l'éclaira-
ge plus confidentiel que donnent la mémoire et la tribune journalistique chez
Richler. On constate la méme démarche de création du personnage romanesque
quand il s'agit pour Richler d’instaurer dans un vrai de fiction, le départ de Jake
pour Londres et son installation. Quelles motivations offrir au lecteur ? Nous
avons souligné, ici, il y a un instant I'étouffement culturel que ressent le créa-
teur canadien face aux traditions Européennes et Américaines qu'il sait ne pas
étre les siennes. Lorsque Jake, et Richler, font allusion & cet aspect-1a de leur
“fuite”, ils I'expriment d'un mot aussi désespérant qu’il est “moderne’” dans
son emploi: "I was bored”, dit Richler; “Canada was boring”, s’exclame Jake.
Ajouté & I'ennui fondamental et quasi existentiel qui est celui de Richler, se
trouve un besoin de libération totale, libération artistique aussi bien que sexuel-
le : Londres, loin du ghetto, loin du regard toujours vigilant de la famille, devrait
étre ce paradis ol tout est permis : "Where were the girls ?”", telle est la premiére
question de Jake, a peine débarqué dans la capitale. De la méme facon, Richler
est obligé d'avouer, un jour oll la sincérité et aussi 'ironie, présidaient au dis-
cours, que les ambitions culturelles étaient certes haut placées, mais que vivre
a Londres, ville des goim et de la société permissive, comportait d’autres at-
traits :

‘But why did you leave Canada in the first place ?’ she asks. | daren’t
tell her that | had no girl-friends... Instead, | say : ‘Well, it was a cul-
tural desert, wasn’t it ? (9).

Plus que la boutade, ce genre de réflexion illustre bien ce que le Cana-
dien exilé — Richler ou Jake — recherche. Loin de retrouver des racines, ils veu-
lent, au contraire, se couper de leur pays et de leur communauté d’origine, en
abandonnant progressivement ce qui fait souvenir de "'la vie antérieure’”. Les
rites religieux n‘ont bien entendu plus cours, et le supréme degré de libération
consiste a se créer le personnage de |'intellectuel "'libéré’’ que I’'on aimerait étre.
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Le New Statesman, périodique pour lequel Richler a écrit quelques-unes de ses
premiéres chroniques, est alors considéré comme le nec plus ultra de I’'émanci-
pation : Jake — et Richler, avec un clin d'oeil — expriment cette foi inébranla-
ble qui est la leur dans ce magazine quiestlesymbole de la réussite, et la con-
crétisation de tous les espoirs :

Jake cultivated a New Statesman outlook. He wore a tweed jacket
with leather arm-patches,crammed his shelves with Penguins and let
his hair grow long (10).

Le décor est pour ainsi dire planté, la complicité peut s'établir par le truche-
ment de cet embléeme de l'intellectualisme : ""Look, Harry, | read the New
Statesman too " (11), dit Jake. Mais, 6 combien fragile est cette apparente
libération face aux solides traditions :

A direct question from an old lady, and | was shorn of all my des-
perately acquired sophistication, my New Statesman outlook, my
shaky knowledge of wines and European capitals (12) :

c’est en ces termes que Richler décrit son propre retour & Montréal, aprés
un séjour a Paris et & Londres.

Le décor reste et restera décor pour Richler et pour Jake : c'est la
déception qui attend I'exilé & Londres, et cette déception est basée, en pre-
mier lieu, sur la non-assimilation dans le milieu anglais. Un double mouvement
se dessine alors dans le théme de Londres a I'intérieur de la fiction : d’une
part une agressivité non-justifiée objectivement se fait jour de la part de ces
Canadiens qui, lorsqu’ils habitaient Montréal, souriaient simplement des An-
glais, avec une légére commisération et d’autre part, le fait canadien et I'iden-
tité canadienne se trouvent renforcésparmi les exilés.En effet, aprés quelques
semaines en terre étrangére, le sourire céde la place au sarcasme, et a la cari-
cature. Une réaction que nous qualifierons de dépit amoureux est celle de
Jake dans St Urbain’s Horseman. || s'était créé un objet d’amour, Londres,
qu’il avait paré de toutes les vertus, et dont méme les défauts étaient aima-
bles :

England was where they drank tea all the time. Without lemon. They
were the finest craftsmen in the world. Once, one of ours had been
their Prime Minister (13).

Derriere des maniérismes bien touchants, se cache le "meilleur’” des
peuples : Disraeli est 1a pour prouver cette perfection, s'il en était besoin. La
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réalité anglaise était, donc, reconstruite selon les lignes les plus enviables : les
romans de Jane Austen étant censés représenter le monde qui attendait ces Cana-
diens a leur descente d’avion, un monde dont I'atmosphére est trés bien résumée
par ces trois mots prononcés par Jake : "Decency, wit, political maturity’’ (14).
Qui,bien sar, ne désirerait pas vivre dans un tel pays? Mais le désenchantement
apparait bien vite : de la ville libératrice a la ville déprimante, selon I’'expression
de Jake : "London, he came to believe, was no more than a gum-gray, depres-
sing city” (15).

Les efforts, la bonne volonté que Jake met a s'intégrer dans la vie
londonienne se révélent devoir étre sans résultat. || découvre que personne ne
I'attend pour sauver le Labour Party aux élections prochaines et que le génie
qu'il suppose étre le sien ne s'épanouit pas parmi ces Anglais amateurs de...
choux de Bruxelles: la nourriture — il y aurait beaucoup a dire quand on
songe a l'importance que lui donne la tradition juive — est pour Jake le pre-
mier signe objectif de la non-adéquation du réve a la réalité et du profond
dégolt qu’il finit par ressentir a I'égard des Anglais :

Goysville. Tasteless white bread . Sawdust bangers at the local. Brus-
sel sprouts floating in tepid, greasy water (16).

Plus tard, invité chez son avocat, il décrit un repas britannique qui est
un modéle du genre, avant de s’éloigner pour engloutir un sandwich salami-
pain de seigle, que sa femme lui avait préparé. Rien, donc, ni dans I'essentiel,
ni dans le détail ne correspond a ce que |'exilé attendait : en méme temps que
la mise en question de soi-méme qui est la résultante de cet échec, apparait un
refus, conscient ou inconscient, de l'altérité. Il s'agit, dans une seconde étape,
pour Jake de marquer des points contre la normalité, représentée par les An-
glais, dans un mouvement semblable a celui qui fait hair les WASPs du temps
de la vie 3 Montréal . L'effet est assez facile, la caricature est aisée, mais pas
innocente . Dans un chapitre de St Urbain’s Horseman, moment indépendant
du récit, sorte de parenthése dans la fiction, qui contient en elle-méme assez
d’autonomie pour avoir été publiée sous forme de nouvelle, paru aux éditions
Penguin et destinée a un public... britannique, Richler se livre a une attaque
en régle contre son défenseur aux Assises. On voit, dans cette brillante satire
de I’Anglais au-dessus de tout soupcon, le rapport que Richler entretient avec
la normalité britannique, aprés quelques années de séjour. Jake refuse de pren-
dre un avocat juif, qui serait trop brillant pour la médiocre Albion et ferait
plus de torts que de bien a son client :

He didn't want a Jewish lawyer, no twisting, eloguent point scorer

who would outwit judge and prosecutor, eat witnesses, alienate the
jury, shine so foxily in court in fact, as to ultimately lose him the
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case (17).

Au contraire, il faut se rapprocher le plus possible du portrait-robot
de I’Anglais-bourgeois-qui-a-réussi : "Jake fabricated his identikit-champion”
(18). C’est dans cette vision caricaturale que se déchainent & la fois I'écriture
extrémement mordante de Richler et le ressentiment qu'il éprouve a I'égard
de ceux, qu’en fin de compte, il envie sans pouvoir les égaler, 3 I'égard de ceux
qui ont fait échouer son histoire d’amour avec Londres. Tout est, pour ainsi
dire, programmé dans cet étre, "I'Anglais-type” ; rien n'est le fruit du hasard,
de I'imagination ou de la fantaisie : banlieusard, marié a une femme aux dents

proéminentes — “a toothy wife”’, c'est 1a I'adjectif favori de Richler, qu’il
s'agisse de décrire une Anglaise de la classe bourgeoise ou appartenant a la
Famille Royale —, il doit habiter le Surry, doit avoir été un éléve moyen d‘une

public-school moyenne ; il doit étre"a Tory, but no Blimp”(19) ; il sait se pas-
ser de diner le mercredi dans un souci d'économie bien compris... De la mesu-
re et de la décence en toute chose. C’est loin de Jake I'impulsif et I'échevelé...
et ce dernier est tout surpris de constater qu’un tel homme, d’une telle per-
fection, existe en chair et en os et qui plus est, qu’il accepte de le défendre
dans une affaire pour le moins scabreuse. Et puis, la réalité dépasse la fiction,
si on peut dire dans un contexte romanesque : Edward Ormsby-Fletcher est
marié a Pamela Ormsby-Fletcher et posséde une Humber noire, dont son pro-
pre pére a été le propriétaire : la plaque d’'immatriculation est “"EOF 1", rai-
son pour laguelle il se prénomme Edward. Cela, Jake n’avait pas osé I'avouer
a Nancy, sa femme : trop de perfection nuit a la crédibilité. Dans la narra-
tion, au contraire, c’est en feignant ce surcroit d’information que Richler éta-
blit le vraisemblable aux yeux du lecteur : I'outrance du portrait satirique que Ja-
ke fait du prototype de I’Anglais moyen est démentie par la réalité méme : tout
n’était pas encore dit, le conformisme dans la normalité ne peut pas s'inventer.

Pour achever la caractérisation de cet Anglais, Richler revient a un
récit qui le touche de trés prés. Cet étre tant envié qui devient objet du plus
grand mépris parce qu’on n'est pas arrivé a étre son égal en normalité, il faut le
faire parler. La apparait chez Richler une fois encore le récit personnel : c’est
I'immigré qui parle en lui, celui qui ne se débarasse pas de son complexe d’in-
fériorité face a ceux dont le langage ne les désigne pas comme autres.Le langa-
ge minaude quand Ormsby-Fletcher est présent, I’Anglais, et I'accent de la
Reine, apparaissent pour la premiére et derniére fois dans le récit : “she has
buckets of courage "', "she was mad keen’’, "it's jolly good:'dit Jake de Pamela,
avant de fuir en entendant la méme Pamela porter, en ces termes, des jugements
définitifs sur I'art : “The sterner the trials of creation, the finer that which
is created’’ (20).

On se souvient alors que dans I'histoire de Richler lui-méme, I'accent
en anglais tient une place prépondérante : mal parler anglais, par exemple,
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vous désigne comme différent et étranger a la communauté des WASPs. C'est
parallélement, le seul lien qui existe entre Canadiens Francais et pauvres Juifs,
vivant pourtant cote a cote a Montréal. Jake se plaint, d’autre part, que ses en-
fants, élevés a Londres, ne parlent pas la méme langue que lui : “"Now that
he lived in Hampstead, Sammy mocked his immigrant’s twang”’ (21). Une fois
encore la psychologie de Jake est bien proche de celle de son créateur, qui
ressent la méme timidité face a la différence qu’accentue le langage :

"Many vyears ago, my parents emigrated from Poland to Canada,
where | grew up ashamed of their Yiddish accents. Now, | have see-
mingly settled in London, where my own children... find my Ameri-
can accent just as embarassing”’ (22).

L'identité canadienne semble décidément irréconciliable avec la vie
en Angleterre, jusque dans les moindres détails. Effets faciles, caricature ha-
bituelle de I’Anglais, telles sont, a la premiére lecture, les conclusions auxquel-
les le lecteur arrive. Pourtant, il faut souligner I'importance que prennent ces
motifs dans le récit de Richler.

Seul moment ol le récit s'ouvre sur une perspective qui n’est pas cel-
le de la communauté juive, Richler y revient tout de méme : dans les blancs
du texte et a contrario, c'est Jake ou Richler qui se dépeignent. L'impossibi-
lité & accepter l'autre différent, a abandonner les schémas de pensée tradition-
nels, montrent que ni l'identité juive, ni I'identité canadienne ne peuvent étre
abolies chez Jake et chez Richler. Ce dernier a pourtant cru un moment qu'il
était devenu de sensibilité plus anglaise que canadienne. Il I'a affirmé publique-
ment, pour revenir ensuite sur ses déclarations ; il a, en méme temps, renoncé
3 vivre a4 Londres, pour s'installer de fagon définitive, semble-t-il & Montréal.
C’est au contraire le resserrement des liens entre Canadiens, |'affirmation de
I'identité canadienne qui apparait aprés l'expérience anglaise de Jake et de
Richler.

Etre canadien & Londres, c'est refaire le parcours de I'immigré, c'est
étre plongé dans une réalité qui n'est pas hostile, mais qui n'est pas non plus
bienveillante a votre égard. C'est I'indifférence qui prédomine dans l'expé-
rience de Jake. C'est entre Canadiens que |'on vit, c’est grace aux Canadiens
déja installés qu’on espére améliorer sa situation :rien, dans cette perspective
de trés original. C'est le lot commun de I'homme qui cherche a s'implanter
dans une nouvelle réalité, exception faite du sentiment trés fort d’insuffisance
qui est la résultante de la réponse des autres. C’est dans le regard des autres
que le Canadien, arrivé & Londres de fraiche date, cherche & savoir qui il est.
Peut-on voir dans cette attitude la conduite particuliére de I'étre brimé qui se
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reconnait juif parce qu’il est désigné comme tel ? De notre point de vue, la
judéité est, pour une fois passée sous silence chez Richler, lorsque son héros
arrive 8 Londres et tente de prouver sa valeur en tant que metteur en scene-
cinéaste. Richler lui-méme semble avoir “oublié’’ autant que faire se peut, une
identité qui pése si lourd a Montréal. || parle de la vie qu’il s’est faite hors des
murs du ghetto ! The life | had made for myself beyond the ghetto”(23), dans
un grand élan de refus des valeurs reconnues par son monde. Et avec toute la
force de conviction du nouveau converti, Richler et Jake se désignent comme
Canadiens, aprés avoir assuré que cela n’avait pas vraiment de sens pour eux :

The democracy we were being invited to defend was flawed and hos-
tile to us. Without question, it was better for us in Canada than in
Europe, but this was still their country, not ours (24).

Jamais, lorsque Jake parle de ses compatriotes a Londres il ne fait
allusion a leur origine ethnique, alors que c’est toujours le cas dans des situa-
tions identiques a Montréal. Le besoin psychologique de se sentir soutenu
et épaulé abolit des barriéres d'ordinaire infranchissables. C'est le Canadien
qui échoue, ce n'est pas I'immigré juif. Jake, le Juif, et Luke le WASP sont
unis sous la méme banniére canadienne lorsqu’il s'agit de faire face a I’échec.
Au moment ou I'évidence de cet échec ne peut échapper & personne, c'est le
Canada, pays de |'adoption,qui endosse toutes les responsabilités :

They had emerged from a place that had produced no art, and had
exalted self-deprecation above all... Jake, Luke and the others of
their generation, were reared to believe in the cultural thinness of
their own blood. Anemia was their heritage... No national reputation
could be brandied abroad without apology (25).

Selon Richler, le seul domaine dans lequel les Canadiens & Londres
aient réussi, au tout début des années 60, c’est la télévision. S'appuyant sur
des faits historiques, ou plus modestement de “civilisation”, Richler expose
trés justement dans St Urbain’s Horseman les raisons de cette percée canadien-
ne :

Commercial television was burgeoning, but desperate for skilled hands.
Whereas Americans, who required work permits were prohibited,
overeager Canadians like Jake, like Luke were elected to fill that
office (26).

Un article paru dans Mac/ean’s en Janvier 1965 et portant sur la télévision bri-
tanique, souligne le role joué par les Canadiens :
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British television hardly suffers from a shortage of Canadians at the
present..and channel-hopping on any given week you couldn’t, if you
chose to, avoid the ubiquitous Canadians (27).

On trouve dans cet article les mémes conclusions que celles auxquelles
arrive Richler. Du point de vue qui nous occupe, ici, transposition de |'expé-
rience et création romanesque, on pergoit que Richler s’appuie sur une expé-
rience vécue, et attestée bien souvent par d’autres que lui-méme, pour fonder
son hors-texte. Si lui-méme “est” Jake, Luke n’a-t-il pas de grandes ressem-
blances avec Ted Kotcheff, dont la carriére et la vie londonniennes suivent
de fort prés celles du personnage de fiction... Restons-en 3 la constatation
d’un récit personnel, sans aller jusqu'au roman a clefs : on voit, qu’a des ni-
veaux différents le récit est toujours plus riche.

L’expression si virulente de I’échec “parce qu’on est Canadien’ n’est
pas seulement chez Richler une figure de la fiction, mais se retrouve en termes
comparables, dans ses tribunes journalistiques de la premiére heure. Suivant
la méme évolution que celle de son héros, dans la découverte de ce qui est
sa vérité personnelle, ses chroniques les plus récentes admettent que peu im-
porte le lieu, peu importe la nationalité, c’est I'hnomme qui compte : son pro-
pre succés de librairie est 1a pour le conforter dans cette opinion. Son héros
Jake arrive a la phase ultime de son “éducation’” quand précisément il abandon-
ne la foi aveugle dans le lieu comme responsable de I'insuffisance: Richler,
maintenant installé en bonne place dans la littérature canadienne, et mondia-
le, a tiré profit de son expérience ""d’expatriate’”’ pour s'accepter comme cana-
dien. Effacer de son esprit la vision d’un Londres idyllique, pure construction
de I'esprit, permet de juger plus sainement sa propre situation :

In more than thirteen years in England, | have witnessed cultural
inanities that rival anything Canadian, newspaper jingoism that out-
does us at our worst, and the inflation of literary reputations which
are almost as appalling as some of the value judgements made in Toron-
to (28).

Pour Richler, et non pour Jake, qui ne pousse pas |'analyse aussi loin,
c'est de la fierté que l'on ressent en 1979 face a son identité d'écrivain cana-
dien. Les témoignages paralléles de la fiction et de I'expérience, en ce qui con-
cerne le théme de Londres associé a celui de la prise de conscience de la cana-
dianité, sont datés dans l|'histoire personnelle de Richler. Dans la démarche
de 'lhomme a la recherche de lui-méme, le passage par |'étape londonienne est
un passage obligé : Richler expose comment d’entr'acte romantique, cette
période est devenu inévitable : “Expatriation, once a romantic interlude, now
seemed the practical thing to do’’ (29). Sur le mode ironique, il ne peut s'em-
pécher de constater que I'air du temps londonien correspond a ce que I'homme
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en recherche de lui-méme désire :

My own modest pied a terre on the unhashionable end of the King's
Road, alas, lent me the use of place names that matched my Welt -
anschaung to perfection. My bus-stop was Lot’s Road and the local
pub was, and still, called, the World’s End.

Un lieu qui s’accorde a un état d’ame, pour aider I'homme a se trou-

ver, telle pourrait étre une des définitions de Londres dans la fiction, et la vie
de Richler. L'exil n'est riche d’enseignement pour ces deux personnages, que
dans la mesure ot il fait découvrirque I'état d'exilé ne peut étre permanent :
I’adulte revient a Montréal, dépouvu des préjugés de sa jeunesse. Comme sou-
vent chez Richler, c’'est I'expérience personnelle qui soutient le récit. Le récit
personnel fait partie intégrante du hors-texte, dans un souci de faire aussi du
récit de fiction un récit-témoignage.
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ENTREVUE AVEC DENISE BOUCHER
AUTEUR DE LA PIECE LES FEES ONT SOIF
Gabrielle PASCAL
University Mc Gill Montréal

En accédant au désir de deux actrices de ses amies qui lui demandaient
d’écrire une piéce pour elles ol il serait question des femmes, Denise Boucher
ne se doutait pas que son texte provoquerait une polémique. Elle n’imaginait pas
en effet qu’a propos de sa piéce, la liberté de penser et d’écrire au Québec serait
remise en cause.

Denise Boucher avait publié deux recueils de poésie dont I’'un en colla-
boration avec Madeleine Gagnon, Retailles et I'autre, Cyprine, quand elle fit
paraitre en novembre 1978 Les fées ont soif. Avant méme sa parution, le texte
que Jean-Louis Roux, directeur du T.N.M. voulait mettre au programme de sa
saison 1978-1979, avait été contesté. En effet, le Conseil des Arts de la région
métropolitaine de Montréal, en refusant une aide au T.N.M. avait exercé "une
censure artistique et intellectuelle inacceptable”. En juin 1978, les journaux
avaient publié une série de témoignages dénon(,:vant cet abus de pouvoir.

En septembre, la défense de la piéce reprenait avec des articles, des
lettres-ouvertes aux journaux, des débats publiés. Ancien ministre des Affaires
culturelles et des Communications, auteur d’un "livre vert” sur la politique cul-
turelle, Jean-Paul L' Allier écrivait au juge et président du Conseil des arts de la ré-
gion montréalaise pour défendre Les fées. Sa lettre et la réponse de Jacques
Vadebonceeur étaient publiées dans Le Devoir le 27 septembre 1978. Ce dernier
se voyait appuyé par André Naud, professeur & la faculté de théologie de
I'Université de Montréal, dans une lettre publiée le 7 octobre. De tous les cOtés
de la Province, des milieux professionnels comme de modestes amateurs, des té-
moignages parvenaient & Jean-Louis Roux qui avait gardé, malgré I'absence de
subvention, la piéce de Denise Boucher pour sa saison. Le 10 novembre, la piéce
était créée par le Théatre du Nouveau Monde. A la porte du théatre, ce soir-13,
récitant des chapelets et se lamentant, des opposants a la piéce firent une mani-
festation .

Le décor de la piéce raconte déja I'essentiel. Enfermés dans de petites
cases adjacentes, deux personnages féminins animent chacun un monologue :
une prostituée (Sophie Clément) et une mére de famille (Michelle Magny) se
plaignent d’'étre enfermées dans des roles qui ont fait d’elles des objets voués a
I"asservissement et & la solitude. Au-dessus d’elles, au sommet d’un escalier, der-
riere une statue delaVierge,une femme (Louisette Dussault) tente de se libérer des
voiles qui I'étouffent pour dire, elle aussi sa révolte. Entre elles trois, un dialogue
d’abord maladroit et timide s'élabore puis se développe. Elles se découvrent
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une cause commune : leur soif de liberté. Et a travers des larmes et des rires, elles
tentent de se créer une solidarité. A des monologues succédent des textes dialo-
gués et parfois chantés qui animent et diversifient le propos de I'auteur,

Dans la salle, on a vu des femmes de tous les dges trépigner et applaudir
Les fées,les larmes aux yeux. Denise Boucher a peut-étre d( attendre novem-
bre 1979 pour que les sept associations civiles et religieuses qui l’attaquaient per-
dent leur procés, mais elle a été soutenue par le public dés la premiére représen-
tation de sa piéce.

En Belgique et en France, Les Fées a obtenu, parait-il, un succes retentis-
sant et les comédiennes qui jouent la piéce a Bruxelles au Théatre botanique se
demandent encore comment le texte qu’elles récitent a pu faire 'objet d’un tel
scandale au Québec. On sait qu’en France un groupe d’écrivains dont Simone
de Beauvoir ont, en automne 1979, soutenu par une pétition la défense de la
piéce.

J'ai rencontré Denise Boucher et nous avons parlé d’elle et de ses projets :
G. P. Quelles sont tes origines familiales ?

D.B. Je suis née a Victoriaville, une petite ville ol mon pére était bacheron.
Quand je suis née, il est venu a pied de Saint-Lambert ou il travaillait, a
travers une tempéte de neige.

G. P. Tu as donc été une enfant entourée ?

D.B.  Oui, mais j'étais la seconde d’une famille de six. Et I’ainé était un gar;
con. Entre lui et moi, il y avait beaucoup plus qu‘une différence d’4ge ...
une différence d’état, en quelque sorte...

G.P. Raconte-moi quelques-uns de tes souvenirs d‘enfance.

D.B. Une chose a changé un jour notre vie familiale. Mon pére est devenu
commisaire de police et nous avons tous été logés dans I'Hotel de Ville.
Je me souviens de ce batiment animé par des galeries de boutiques
comme d’une féte permanente. 1l y avait aussi 1a les bureaux de la
Compagnie Bell et une salle de concert. Le va-et-vient constant dans
les couloirs m’enchantait . Ce lieu reste dans ma mémoire comme un
gros magasin de jouets qui nous aurait un peu appartenu ..,
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Comment revois-tu tes parents a |’époque ?

Mon peére était un homme chaleureux, un homme des bois. |l adorait la
péche. Je me souviens de lui comme d’un protecteur indulgent. |l a
commencé & quarante ans a peindre des paysages et des chevaux...
peut-étre pour retrouver la campagne qu’il avait quittée... |l est mort

a cinquante ans d’une crise cardiaque.
Ettamére ?

Ma mére était active et avait une santé de fer. Elle assumait toutes
ses taches avec une force impressionnante : I'éducation des enfants,
la cuisine, la couture, le tricot... Rien chez nous n’était jamais ache-
té. Elle chantait parfois des chansons de Boterelle. C’était une créatrice,
mais qui disciplinait les enfants. Elle était plus sévére que notre pére.

Quel souvenir I’école t'a-t-elle laissée?

Je suis arrivéea |'école en sachant lire. J'ai passé mes trois premiéres
années dans une école privée ou j'étais la ""petite pauvre’’. A I'école
publique ou j'ai d0 passer ensuite, j'ai eu des enseignantes sévéres et
castratrices. En quatrieme année, I’'expérience des classes sociales que
j'avais faite & I'école privée, la dureté de mes enseignantes au cours
public m’ont fait perdre la foi. Mais j'aimais la classe & cause des autres
éléves et des livres...

Justement, quelle a été ton expérience de la littérature & ses débuts, tes
livres préférés ?

J'ai toujours aimé lire. J’ai dévoré les récits de la Comtesse de Ségur.
Pius tard, mon ceuvre préférée a été la piece de Claudel,L “Annonce faite
a Marie, surtout sour le personnage de Mara a qui je m'identifiais. Mon
goQt pour la lecture inquiétait beaucoup ma mére. Elle avait peur de la
connaissance pour une femme. Elle voyait dans les écrivains des artistes
qui menaient une vie de perdition.

Fillette, puis jeune fille, comment te voyais-tu ?

Je me prenais pour une enfant laide et je tenais a cette différenciation
parce qu’elle me servait d’alibi pour ne pas suivre la voie toute tracée
pour moi. Car je voulais choisir ma vie méme en étant une femme. La
laideur me disqualifiait pour la course au mariage et me libérait. A pro-
pos de femmes... J’ai un souvenir a te raconter qui m’a beaucoup
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marquée. Un jour quand j'avais 9 ans, une femme est arrivée dans le
bureau de mon pére, toute couverte de bleus. Son mari lui avait volé
I"argent des allocations familiales et I’avait battue. Elle était allée chez le
curé se plaindre et il lui avait dit d’aller prier. Mon pére a convoqué le
curé et |’a obligé a aller au magasin avec cette femme en payant la nour-
riture qu’elle ne pouvait plus s’acheter. Cela m'a beaucoup impression-
née... Et & propos d‘allocations, Thérése Casgrain a lutté longtemps
pour qu’elles soient libellées au nom des femmes au foyer. Le jour ou
ma meére a vu son nom écrit en toutes lettres sur le chéque, elle s'est
habillée comme pour une féte et est allée a la banque pleine de fierté...

Ton expérience professionnelle ?

J’ai commencé a faire des émissions de poésie a la radio, et du théatre
au grand scandale de ma mere qui me voyait ""perdue’’. Elle me battait
pour m’empécher d’aller aux répétitions... Mais mon expérience profes-
sionnelle & commencé quand je suis devenue institutrice. J'enseignais
aux enfants de deuxiéme année qui ont ici sept ans environ. L’enseigne-
ment religieux était obligatoire, j'essayais de me rattraper en parlant
surtout de I’Ange gardien...

Etais-tu heureuse dans ce role ?

Oui j'aimais les enfants... surtout ceux des classes dites "‘difficiles” dans
lesquelles j'ai demandé d’étre nommée. Mon idée principale, c’était que
I’éléve compte avant tout... avant l'instruction religieuse, avant le pro-
gramme a couvrir.

As-tu eu trés tot le désir d’écrire ?

A dix ans déja, j'écrivais de petits poémes, & I'Ecole Normale, j'ai conti-
nué. Les saisons, la nature étaient mes sujets favoris. J'ai essayé aussi
d’écrire des contes fantastiques...

Comment est né le projet d'écrire Les Fées ont soif ?

Deux amies comeédiennes sont venues me voir en novembre 1977 pour
me demander de leur écrire une piéce ou il serait question des femmes.
J’ai commencé a écrire, je leur ai montré le texte, ellesl’ont approuvé,
critiqué, j'ai suivi leur suggestion et un jour la piéce a été écrite. Pour le
premier jet, je me suis enfermée et j'ai travaillé sans relache une quin-
zaine d’heures a la campagne chez une des comédiennes. A mesure
que j'écrivais et que des discussions suivaient, je découvrais comme



essentiel cette division des femmes, opérée par des hommes, en méres
et en putains... d'un coté la vertu, de I'autre la chair... progressivement,
c’est devenu I’idée centrale de ma piéce.

Avais-tu prévu les difficultés que tu as rencontrées avec la censure ?

Pas du tout.Les comédiennes et moi nous avons été stupéfaites par
les événements... trés dégues... un peu dépassées... Jean-Louis Roux a
été trés encourageant heureusement. Il a maintenu la piéce & son pro-
gramme malgé I'absence de subvention et quand j'étais déprimée, c’est
lui et toute I'équipe du T.N.M qui m’ont remonté le moral.

Comment ta mére a-t-elle pris la chose ?

Ma mére a été de ceux qui allaient a la porte du théatre dire des chape-
lets... Puis, un jour, elle a accepté d’entrer et de venir la voir. Dans un
revirement complet, elle a assumé la piéce et sa fille... C’est un souvenir
trés doux pour moi... je crois qu’elle I’a fait par affection... je ne suis
pas sire qu’elle ait vraiment pour autant accepté mon texte... Mais
notre déjeuner ensemble, le lendemain matin, reste un trés grand souve-
nir pour moi.

Quels sont tes projets ?

Ma piéce est en tournée au Québec depuis le 15 septembre et jusqu’au
19 décembre 1979. Elle vient d'étre créée en Belgique. Une traduction
anglaise vient d'étre terminée par Allan Brown,un Canadien de Mont-
réal. Il est question, pour I'été 1980, que Les Fées soit jouée i

Nancy ou & Avignon. Elle sera peut étre aussi montée a Paris a I'autom-
ne 1980.

Voila des projets qui te font oublier les inquiétudes du proceés et doi-
vent t’encourager 3 écrire..

Oui, j'ai plusieurs projets. D'abord, une sorte de roman policier auque!
je donnerai peut-étre le titre : Ne me déchirez pas avec vos deux mains
blanches. Puis, une piéce ol je veux reprendre la théme d’Athalie et
développer & ma maniére ce personnage féminin. J'ai aussi sur le métier
un scénario de film et enfin je prépare un recueil de poémes ...bilingues.

Tu écris aussi des paroles de chansons, n’est-ce pas ?
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Oui, j'ai écrit dix chansons pour Pauline Julien qui part en janvier 1980
en tournée en France En voici quelques titres : ""La vie quotidienne’,
""L'amour d’un soir’’, ""Fleur de peau”...

Des janvier je pars m'enfermer a la campagne pour travailler.

Souhaitons a Denise Boucher une publicité moins orageuse pour ses

prochains écrits !
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MARGARET LAURENCE S'ORIENTE-T-ELLE VERS UN ROMAN AUDIO-VISUEL ?

par Marcienne ROCARD
Université de Toulouse-le Mirail

Aprés la parution de Fire-Dwellers (1969),Margaret Laurence décla-
rait :

At the moment, | have the same feeling as | did when | knew | had
finished writing about Africa. |'ve gone as far as | personally can go,
in the area in which |'ve lived for the past three novels. A change of
direction would appear to be indicated. | have a halfway hunch where
| want to go, but | don’t know how to get there, or what will be there
if I do. Maybe I'll strike it lucky and find the right compass, or maybe
I won't (1).

Laurence parait donc établir dans son oeuvre trois tranches d’écriture ;
ses premiers romans et nouvelles centrés sur son expérience africaine (les Lau-
rence passérent les années 50 en Somalie et au Ghana)puis, aprés son retour
au Canada, un groupe de trois romans, The Stone Angel (1964), A Jest of
God (1966) et The Fire-Dwellers, ancrés dans le sud-ouest du Manitoba, a
Neepawa alias Manawaka, berceau familial de l'auteur. The Diviners (1974),
dont I'action se situe dans la méme petite ville de la Prairie canadienne, mar-
queraient alors le début de la troisiéme phase et illustreraient le "‘changement
de direction” souhaité par la romanciére.

Laurence ne s'attaque pas vraiment aux structures du roman pro-
prement dites mais au roman en tant que livre, et ce qu’elle veut, c’est modi-
fier la relation du public avec le medium traditionnel qu’est le livre, en expéri-
mentant des formes nouvelles :

What | want to get is the effect of voices and pictures-just voices and
pictures: | became obsessed with this notion, as it seemed to convey
the quality of the lives | wanted to get across. It was only much later
that | realized that 'voices and pictures’ is only another-and to my
mind, better way of saying "audio-visual’ (2).

Laurence n’a jamais caché I'influence considérable qu’a exercée sur elle la té-
lévision (3).

En fait, c’'est avec Fire-Dwellers,aprés une premiére amorce dans A Jest

of God, que se produit la véritable cassure. Ses nouvelles et romans africains
sont caractérisés par un type d‘énoncé traditionnel : emploi du passé et d’une
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seule voix narrative (le "je’ ou le "il"’). Le discours narratif du Stone Angel se
situe également dans le droit fil de la tradition : la seule innovation par rapport
aux romans précédents réside dans I'utilisation de flashbacks rigoureusement
chronologiques. d'un bout & I'autre du livre. La premiere faille apparait avec
A Jest of God, elle s'élargit avec Fire-Dwellers et Diviners, ol le moule tradi-
tionnel du roman éclate. Peu & peu, nous voyons ol Laurence veut en venir :
a un roman ol la primauté sera donné au " showing'’, a la représentation, sur
le "“telling”, la narration, & un roman moins destiné a étre "’Iu’* qu’a étre ""vu’’
et "entendu’’ par son récepteur, lequel sera moins un lecteur- interpréte qu’un
liseur,auditeur et spectateur 3 la fois.

Comment Laurence s’y prend-elle pour transmettre par le seul me-
dium du mot imprimé les images et les voix, pour “montrer’’ I'histoire de facon
vivante ?

Elle va rendre son langage romanesque aussi visuel et sonore que pos-
sible. Dans ses trois derniers romans,le visuel se situe & deux niveaux. A un pre-
mier niveau, typographique, il représente tout ce qui contribue a la variété vi-
suelle du texte. Les tirets dans A Jest of God sont destinés & marquer le chan-
gement de voix, le passage de la premiére a la troisiéme personne, la transfor-
mation de I’héroine - narratrice en narratrice-observatrice ; dans Fire-Dwellers
ils introduisent les réflexions intérieures du personnage central, Stacey. Ces re-
péres visuels sont absents de Diviners. Les italiques signalent les monologues
intérieurs de Morag, I'héroine de Diviners, et les fuites de Stacey dans I'ima-
ginaire. Les flashbacks de Stacey sont imprimés en retrait par rapport au reste
du texte. Des bandes d'actualités se détachent en lettres capitales dans Fire-
Dwellers, le texte de Diviners est parcouru de chansons, de catalogues en carac-
teéresd’'imprimerie divers. Laurence, comme certains poétes, est friande d’effets
typographiques. La présentation des Diviners rompt avec la continuité formel-
le traditionnelle ; avec des chapitres découpés en séquences (’snapshot’’, "‘me-
morybank movie’’, ces derniéres parfois morcelées en séquences plus courtes,
"inner film"), elle a un caractére volontairement anarchique qui rappelle celle de
U.S.A. de Dos Passos. Le réve de Laurence serait de présenter le roman, comme
un journal, sur quatre colonnes, disposition qui rendrait compte de la simulta-
néité des événements, mais supposerait un récepteur doté de quatre paires
d’yeux... (4).

’

La visualité, & un deuxiéme niveau, celui du récit, est crééepar I'em-
ploi du présent et de la troisiéme personne et le recours & des procédés qui
relévent, en fait, de la technique cinématographique. Le présent est le temps
privilégié par les mass media, la radio et la télévision en particulier, le temps du
reportage par excellence, car le seul, par la coincidence entre I’événement rap-
porté et I'instance de discours qui le décrit, & pouvoir conférer a I'événement
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en question I'immédiateté désirée par le récepteur. Dans A Jest of God et Fire-
Dwellers il y a emploi quasi exclusif du présent; dans Diviners, par contre, il
y a dérapage constant du présent au passé et vice versa, le passage de |'un a
I"autre produisant, en quelque sorte, une vision stéréoscopique des choses. L’or-
ganisation interne de Diviners est complexe du fait de I'emboftement des récits;
il y a, en effet, trois niveaux narratifs. A un premier niveau, celui de la narration,
au passé (le temps du roman traditionnel) nous trouvons I’héroine, 47 ans, oc-
cupée a la rédaction de son cinquiéme roman, aux prises avec sa vie d’écrivain,
d’épouse (elle est divorcée) et de mére (Pique , 18 ans, la fille qu'elle a eue
avec le métis Jules Tonnerre, lui est un constant sujet de préoccupation). A
un deuxiéme niveau et parallélement au récit premier, dans les séquences inti-
tulées "Memory-bank movie”’, se déroule I'histoire de Morag Gunn depuis la
mort de ses parents, lorsqu’elle était encore enfant, jusqu’au temps de la nar -
ration du roman. A I'intérieur de ces films est inséré un récit au troisieme degré
qui comprend, d'une part, I'histoire du Clan Gunn, contée & la jeune Morag
par I'homme qui I'a adoptée, d'autre part, la légende des Tonnerre, rapportée
par I'un des membres de cette famille de métis. Ce méta-méta-récit est au pas-
sé, le prétérit marquant 1a, de fagon significative, "'une sorte de passé sans
age’’, comme le dirait Genette.

Le film, au présent, de la vie antérieure de Morag vient s’insérer dans
le passé du récit premier comme une sorte de reportage immeédiat ; I’écrivain,
en quelque sorte, a la recherche du temps perdu, "visualise” le film mouvant,
“présent’”’ de sa vie, qui se détache en relief sur un arriére-plan de légendes
figé dans le passé.

La troisieme personne donne également l'illusion de la présence: et
de l'immédiateté. Fire-Dwellers est écrit  la troisiéme personne (et au présent);
I’emploi de celle-ci s'impose tout naturellement dans les séquences du "'film’’
de Diviners. Dans le domaine de la voix comme dans celui de la temporalité,
il se produit le méme phénomeéne de dérapage. Ainsi dans A Jest of God il y
a parfois glissement du "je’’ au “elle”. 1| ne s’agit pas 13, de la part de l'auteur,
comme dans certains romans contemporains, d’une volonté délibérée de brouil-
ler les pistes, de confondre narrateur et personnage, ni d'une remise en cause
de ce dernier ; on ne saurait parler non plus de relation flottante entre narra-
teur et personnage, mais bien plutdt d’un glissement voulu par I'auteur, qui
fait semblant de prendre la caméra et substitue la troisieme personne au "je”’
introspectif quelque peu distant. Nous nous trouvons enfermés dans le monde
clos, quasi autistique, de Rachel Cameron. C’est & travers ses seuls yeux que nous
voyons absolument tout : elle-méme d’abord, institutrice célibataire, que guette
la crise de la quarantaine et qu’habite un sentiment paralysant de frustratlon
la petite ville de Manawaka, la cohabitation difficile avec une mére possessive,
puis sa bréveet stérile rencontre, durant un été des années 60, avec Nick, filsd'un
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immigrant ukrainien. Nous sortens huit fois de la cage introspective dans laquel-
ie Rachel nous tient enfermés depuis le début, huit évasions dliment signalées
par des tirets.C’'est dans ladeuxiéme partie du roman qu'ils apparaissent subite-
ment. Comment expliquer cette soudaine diversion dans le long monologue
intérieur de |'héroine. ? On peut supposer que la tdche minutieuse de reconsti-
tution des faits a laquelle se livre Rachel I'ameéne tout naturellement, & établir
un décalage, a se poser elle-méme en spectatrice comme pour mieux voir et
faire voir,I'induise a imaginer de petits ""tableaux vivants”, oa elle puisse, d'une
certaine facon, se regarder jouer un role, celui-la méme qu’elle a entrepris de
nous ‘montrer’’. Ainsi Rachel et les autres acteurs de son drame surgissent
briévement, en gros plan, sous nos yeux. Prenons, pour exemple, deux passa-
ges particulierement significatifs, parce que présentés comme véritables ta-
bleaux. Fouillant sa mémoire a la recherche de la personne qui, un jour, s'é-
tait adressée a elle en lui disant ""honey’’ et non ""darling”’, comme Nick, son
amant, elle retrouve le personnage, un certain voyageur de commerce :

Maybe it was the salesman who travelled in embalming fluid. Do
that part over again. (souligné par moi)

- He makes a slightly flippant thing of it, but the reality is obvious
to her, the tension of him, the sureness that hides some unsureness
(5).

Et plus loin, évoquant une scéne dans la cuisine des parents de Nick ou |arri-
vée imprévue de Jago, le frére, la met si mal a |'aise qu’elle s’en va :

| could have handled the situation differently . It would have been
easy. | see that now. (souligné par moi)

- They are sitting in the kitchen, the two of them, drinking coffee
with rum. They don’t need to talk. They are quite happy just like
this. The boots outside the back door make a scuffling noise -someone
wiping his feet before coming in the house... (p.160).

Comme sur un écran, ces close-ups ce jeu de plans, permettent a la
romanciére de rendre saisissants certains détails de |'action et des personnages.
L’importance qu’elle accorde a l'image proprement dite est illustrée par I'em-
ploi original qu'elle fait de la photo au début de Diviners. Celle-ci sert, pour
ainsi dire, de déclic & la mémoire de Morag, occupée a "visualiser’’ son passé.
Ainsi le premier chapitre contient une série de six séquences intitulées ''snap-
shot'’; dans ces derniéres figurent, une a une, en un ordre rigoureusement
chronologique, les six photos de sa tendre enfance qu’elle a retrouvees dans un

tiroir. Photo n© 3 :
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The child, three years old, is standing behind the heavy-wire netted

farm gate, peering out. The person with the camera is standing un-

seen on the other side. The child is laughing, acting up, play-acting '
goofily, playing to an audience of one, the picture-taker (6).

Notons I'allusion & la prise de la photo elle-méme pour parfaire 'illusion. A la
description minutieuse de la photo succédent (également au présent) les dé-
tails absents de celle-ci-le décor et la famille-que fait surgir le regard de I'ob-
servatrice.

Mais le cinéma n’est pas qu’image, statique, il est aussi mouvement.
Laurence s'emploie, en effet, & donner a son récit un caractére cinétique. C'est
dans Fire-Dwellers, peut-étre parce que |'auteur s’attaque dés la premiére ligne
au "‘crazy rhyme” (7) de la vie moderne, que son écriture peut donner la pleine
mesure de son dynamisme. Le livre couvre trois mois de I'existence frénétique
de Stacey MacAindra : 39 ans, hantée par la quarantaine et les kilos en trop,
une maison qui menace ruine, elle aussi, quatre enfants qui I'usent, un mari,
voyageur de commerce, qui n'a jamais le temps de parler, un beau-pére veuf
qui a besoin d’attention. A |'arriére-plan la grande ville de Vancouver, la mena-
ce atomique, les mass media dont est quotidienvnement assaillie I'héroine. La
caméra est une caméra a plusieurs écrans et a obturateur rapide, qui travaille
au "“rythme fou” de Stacey, déterminée a la fois & assumer ses responsabilités
d’épouse, de meére et de maritresse de maison et & satisfaire ses appétits sexuels
de femme frustrée. La caméra nous emmeéne donc de la table du petit-déjeuner
familial & travers |'arriére-pays, a8 bord d’'un camion conduit (& folle allure,
bien entendu) par un ami du mari ou, pour quelques heures, sur une plage
lointaine auprés d’'un jeune artiste, nous raméne rapidement au domicile des
MacAindra, a temps ou trop tard pour la sortie de I'école : puis c’est le diner,
les devoirs des enfants, les voisins, la télévision, les sorties, et la ronde déliran -
te des jours continue... Par plans trés brefs une série de moments concrets,
tous filtrés par la conscience du personnage central, défile sous nos yeux.

Dans Diviners le mouvement se déplace suivant un axe non plus hori-
zontal (dans Fire-Dwellers nous restons essentiellement dans le présent) mais
vertical (il y a perpétuel va-etvient entre le passé et le présent). Le livre est
le produit d'un “"montage’” complexe, d'un assemblage de films et de vérita-
bles petites “"dramatiques” au présent en marge du récit premier au passé.
Dans I'un des memorybank movies sont emboftés deux "inner films’’, ou,
comme par un procédé de surimpression, est enregistrée sur I'image de la jeu-
ne Morag, une autre irréelle par rapport & la premiére, I'image de Morag fabu-
lant sur ses futurs succés littéraires ou sur sa mort (pp.124-125). Ailleurs ce
sont de petites dramatiques, qui remontent le fil du temps, mettant en scéne,
aux environs de 1840, la célébre pionniére Catharine Parr Traill, puis les insti-
tutrices de Morag enfant, puis ses voisines lors de son divorce etc.
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Pour créer du mouvement, pour dramatiser le récit,il faut que les des-
criptions -les images- soient aussi nettes et instantanées que possible. Aussi le
récit de Fire-Dwellers et de Diviners est-il libéré des longues analyses du roman
traditionnel ; le psychologique y est exprimé par des touches rapides ou tra-
duit en scenes.

Des images, du mouvement, il ne manque plus que la piste sonore.
Elle est la aussi. La sonorisation est d'abord assurée par des artifices un peu
gros : partition des chansons du peuple métis en appendice de Diviners, bandes
du journal parlé dans Fire-Dwellers, ou abondent aussi les onomatopées : sonne-
rie du réveil rendue par un B R R I N G en capitales (p.25), bruit de la circula-
tion exprimé par "Ching, Ching,Ching” (p.17),etc.

La sonorité opére également & un deuxiéme niveau, celui du discours
narratif. Stacey est agressée par la radio, la télévision, les bruits ambiants, toute
la stéréophonie de la vie moderne ; Morag est bercée par la musique de I’hymne
national canadien, des chansons des métis, de conversations imaginaires ; Rachel
est attentive au son de sa propre voix, de toutes les voix ; Fire-Dwellers est un
livre cacophonique, Diviners un livre qui chante, A Jest of God, que son carac-
tére introspectif destinait a étre 'muet’”, un livre qui parle.

A travers les pages de Laurence on croit entendre le grain méme de
la voix humaine. Celle-ci tient une place majeure dans le monde de la roman-
ciere ; il est significatif que le film télévisé tiré du roman A Jest of God s'inti-
tule "Rachel, Rachel”, du nom de I'héroine, maintes fois prononcé in petto
ou a haute voix par cette derniére, tant elle est obsédée par le phénoméne
méme de la voix et perturbée en particulier par le don sacré des langues qu’ont
certains.

Comment rendre le ton de la voix ? Par le présent, parce que plus
proche de la vie que le passé, répond Barthes. Chez Laurence il est aussi tra-
duit par les dialogues, qui occupent une place prépondérante dans le récit
et sont rendus aussi “"vivants’’ que possible.

Nous avons vu comment la romanciére monte de petites dramatiques,
centrées autour de dialogues ; mais les dialogues de Diviners ont une facture
traditionnelle ; ce qui caractérise ceux de Fire-Dwellers, c'est I'absence de
guillemets (et de tirets) et de toute instance narrative : ils sont fondus dans
le texte ; au lecteur, parfois desorienté par le manque d’introduction décla-
rative, de deviner la voix du locuteur. D'autre part, certaines phrases de ces
dialogues restent ouvertes au lieu d’étre achevées, pour créer I'illusion du réel,
de la parole qui se brise volontairement, de la voix qui se perd dans le brouhaha
ambiant...; ce qui donne dans les Fire-Dwellers entre mari et femme qui ont

’
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justement un probléme de communication :

Look, what do you want me to say ?
| don't want you to say anything
Then why do you keep on

I'm sorry it's just that (p.70),

ou les propos échangés dans I'affairement d’une fin de soirée :

It's been such a pleasure meeting you ladies, and thanks a million
Mrs Fogler, and now | really must
Thank you for coming. We certainly all had a wonderful (p.78).

D’une fagon générale le discours direct est privilégié par rapport au
discours indirect, comme il apparait dans les monologues intérieurs. L’héroine
s’y adresse & elle-méme ou tente de reconstituer des dialogues anciens. Dans
Fire-Dwellers Stacey se remémore une scéne avec Tess, sa voisine, qui venait

de faire faire une enseigne prétentieuse pour leur maison :

- Three Five Seven in scrolled numbers and a blue jay perched on a
crescent moon. Get it. Stacey ? Blue jay crescentCute, eh ? And
| said, Gee That’s really cute, Tess (p.28).

A

Plus loin (p.52) elle essaie de recréer une interview entendue a la radio,etc.

Il faudrait pour Laurence que fit possible cette “écriture orale”,
"dhaute voix’* dont réve Barthes dans Le Plaisir du texte, une écriture qui 'fas-
se entendre dans leur matérialité, dans leur sensualité, le souffle, la rocaille, la
pulpe des lévres, toute une présence du museéau humain...” afin de ""déporter
le signifié¢ trés loin et[..Jjeter, pour ainsi dire, le corps anonyme de l|'acteur
dans[lforeille” (8).

L’entreprise audio-visuelle de Laurence rappelle, & bien des égards,
celle de Dos Passos. En transposant sur le plan romanesque des procédés qui
relévent du cinéma, I'un et l'autre tentent de rendre la complexité du présent,
de capter le mouvement de la vie et ses bruits ; 'un et I'autre s'attachent a
traduire la simultanéité des événements ; mais si Dos Passos procéde par récits
paralléles, par personnages juxtaposés, Laurence, elle, présente les faits réfrac-
tés par une seule et méme conscience. Les conditions de lecture variant, |'échan-
ge entre le producteur et le récepteur se situe moins au niveau de I'intellect et
de la sensibilité qu’a celui de la perception.

Il'y a un flottement certain dans la technique de Margaret Laurence.
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Fire-Dwellers est, & mon avis, plus au point que The Diviners. Elle s'engage,
de toute évidence, dans une nouvelle direction, une direction qui répond a son
tempérament, car elle est avant tout une ''sensorielle”, pas une cérébrale. Elle
réve d'écrire un roman conjointement illustré par un artiste (9).

Jusqu’oll osera-t-elle aller ? Que sera le roman auquel elle travaille

en ce moment et qui lui pose des problémes ? (10) Sera-ce un roman-bandes
dessinées ? un roman-cassettes ?

10.
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FRANCOIS-XAVIER GARNEAU, HISTORIEN CENTENAIRE
par Claude FOHLEN
Université de Paris |

A la fin de 1978 a été présentée, dans les locaux du Centre Culturel
Canadien de Paris, une exposition consacrée a |'historien Francois-Xavier Gar-
neau (1809-1866). A cette occasion, les professeurs Paul Wyczynski et Pierre
Savard, qui préparent une édition critique des oeuvres complétes de Garneau,
ont animé un colloque consacré a I’écrivain et a I'historien. Occasion opportune
de rappeler le souvenir de cet homme qui connut la France et I'’Angleterre et
y noua des amitiés durables. Occasion aussi de rappeler et d'expliquer le suc-
cés durable, quasi centenaire, de son oeuvre historique, aussi bien au Canada
francais qu’en France. Occasion enfin de replacer Garneau en son temps, avec
I’aide des reproductions de trés belle qualité sélectionnées pour cette exposi-
tion, déja montrée au Canada, avant d'étre présentée dans plusieurs villes fran-
-caises.Rndant quelques heures, nous avons vécu en communion avec Garneau.

Cette commémoration de Garneau permet avant tout de se poser la question
fondamentale : pourquoi et comment a-t-il été pour les Francais jusqu’une
date récente, pratiquement le seul historien connu du Canada ? Le seul auquel
il soit fait référence jusqu’aux travaux de Gustave Lanctot et de I'abbé Groulx,
en attendant le développement d'une histoire plus exigeante quant a ses métho-
des et mieux informée quant a ses sources, dans les vingt derniéres années.

Qui est cet homme ? Né a Québec en 1809, il appartient a une famil-

le trés modeste, d’ascendance rurale. Son pére fut le premier a s'établir en vil-
le, vraisemblablement pour y nourrir sa famille, pourtant relativement peu
nombreuse, de quatre enfants. Aprés plusieurs expériences, il finit par devenir
“aubergiste. C'est dire que la formation de Francgois-Xavier fut sommaire, et
qu’il ne put jamais prétendre aux meilleurs écoles de son temps. S’il manifes-
ta des velléités de suivre des études classiques, ses parents ne purent jamais les
lui offrir et, faute de recevoir une bourse puisquiinese destinait pas a |'état ecclé-
siastique, ildut y renoncer. Obligé de gagner sa vie trés jeune, il se forma lui-mé-
me, au hasard des contacts qu’il eut et des bibliothéques qu'il fréquenta. C’est
ainsi que I'historien~greffier Joseph-Francois Perrault le prit sous sa protection,
alors qu’il avait & peine 15 ans, lui donna des legons, mit ses livres & sa dispo-
sition et |'orienta vers les professions juridiques. ‘

Garneau fut donc un autodidacte, un homme formé par sa propre
expérience et sa volonté de s'instruire, dans un milieu familial complétement
fermé, semble-t-il, aux choses de l'esprit. Se destinant au notariat, ou il entre
en 1830 aprés avoir regu sa commission, il paraft nettement plus attiré par
d’autres activités. Les voyages, d'abord, puisqu’en 1828, il accompagne un
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Anglais en Nouvelle-Angleterre, dans I'Etat de New York et dans le Haut-Cana-
da. En 1831, il sembarque pour I'Angleterre, ou il devient le secrétaire de Denis-
Benjamin Viger, délégué par la Chambre d'Assemblée pour défendre des Cana-
diens-Francais. A I'occasion de ce séjour, il fait deux escapades en France, de
courte durée d'ailleurs, mais suffisantes pour y lier des amitiés, entre autres
avec Isidore Lebrun, I'un des rares Francais de son temps a manifester de la
curiosité pour le Canada. Il rencontre aussi des réfugiés polonais, chassés par la
Révolution de 1830, ce qui I'attire vers les causes libérales et nationales. || mani-
feste son intérét pour la poésie, comme le montre le poeme qgu’il dédie a la cau-
se de la Pologne, La Liberté prophétisant sur I’Avenir de la Pologne, lu dans une
société littéraire de Londres.

A son retour définitif au Canada, en 1833, Garneau reprend son métier
de notaire, qui ne semble guére le passionner, tout en continuant a écrire et
publier des poémes qui paraissent dans Le Canadien, avant de fonder son propre
journal, L“Abeille canadienne, dont le premier numéro parait a la fin de 1833.
Il s'intéresse également & la politique, soutenant les Quatre-Vingt-Douze Réso-
lutions votées par la Chambre d'Assemblée en 1834 en défi au pouvoir exécu-
tif. Mais, comme le notent ses biographes, son activité politique demeure incon-
nue au cours des événements de 1837-1840, soulévement des Patriotes, puis
répression et exil de Papineau en France, faute de posséder sa correspondance,
vraisemblablement perdue. || est non moins problable que la vision des troubles
de 1837 détermina la vocation historienne de Garneau. Son premier écrit histo-
rique, paru dans Le Canadien, date, en effet, de cette année. Trois ans plus tard,
il prend publiguement position contre I'Acte d’Union qui menace, selon lui,
I"avenir des Canadiens-Francais.

Garneau n’en poursuit pas moins sa double carriére. Professionnelle :
il obtient, en 1842, un poste de traducteur & I'Assemblée législative, ce qui lui
donne accés aux ressources officielles, tout en lui laissant des loisirs pour ses
travaux personneis, sans grands soucis pour son existence matérielle. Carriére
littéraire, surtout : il continue & publier des poémes (14 entre 1835 et 1845),
dont le ton est inspiré par ses préoccupations patriotiques et libérales. 11 parti-
cipe, en 1847, a la fondation de I'lInstitut canadien de Québec, est membre de
la Société littéraire et historique de Québec, qui met a sa disposition les collec-
tions rassemblées par Faribault, se joint & la création de la Société Saint Jean-
Baptiste, a Québec .

L'essentiel de son temps, il le consacre & la rédaction de son Histoire du
Canada, dont le premier volume parait en 1845. 1| y couvre la période allant de
la fondation de la Nouvelle-France jusqu’en 1701, date de la paix avec les In-
diens. Quelques passages retiennent aussitdt |’attention : ceux relatifs 8 Cham-
plain, 8 Mgr de Laval, aux guerres indiennes. L'ouvrage est en général, bien ac-
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cueilli, quoique certains critiques lui reprochent sa sévérité a |'égard de Mgr. de
Laval, ses complaisances pour les Huguenots. Bref, Garneau est étiqueté comme
libéral, voire anti-clérical, ce qui est abusif. Ces outrances |'affectent assez sensi-
blement, mais d'autre part son ceuvre se trouve immédjatement auréolée d'une
réputation de libéralisme, qui va jouer en sa faveur, dans le présent aussi bien que
dans I'avenir. L’excés de certaines critiques a assuré le succes de cette Histoire
par rapport a ses contemporains. Elle est diffusée hors des frontiéres du Canada,
puisque Garneau la trouve dans la bibliotheque d’Albany au cours d'un voyage
et qu’lsidore Lebrun en fait un compte-rendu dans la Nouvelle Revue Encyclo-
nédique.

Les volumes suivants se succédent a quelques années d'intervalle.
Le tome 2 en 1846, qui couvre la période qui va de la fin du XVile siécle &
1775, période décisive, celle de la conquéte, avec ses pages glorieuses pour
la France, mais aussi ses cdtés sordides, mesquins ou laches. L’accueil en est
plus neutre que pour le précédent volume, car Garneau semble avoir redoublé
de prudence sur les questions ecclésiastiques, au demeurant moins cruciales
que dans la période précédente. Le tome 3 voit le jour en 1849, consacré a la
fin du XVllle siecle (1775-1792). Les critiques ont désarmé, au point que
I'archevéque de Québec ouvre ses archives a I'historien, qui peut ainsi enri-
chir son récit et le pousser plus avant. Il prépare maintenant une suite, jus-
qu’a I’Acte d'Union, suite qui parait en 1852, en annexe d'une refonte de la
premiere édition, et de nouveau en trois tomes.

Désormais, Garneau perfectionne, ciséle, améliore son texte, a la fois
pour le fond et la forme, en profitant de nouvelles sources d'informations
mises a sa disposition, au Canada comme en France. Une troisieme édition
parait en 1859, qui lui assure le titre d"’historien national”. Elle est librement
adaptée en anglais par Andrew Bell dans une édition parue en 1860, et réim-
primée en 1862. Garneau prépare une nouvelle édition, que la maladie va dif-
férer jusqu’aprés sa mort, grace aux soins de son fils Alfred.

L'historien ne néglige pas pour autant d'autres genres littéraires. En
1855, il réunit des souvenirs d’Angleterre et de France en un volume, Voyage
en Angleterre et en France dans les années 183 1, 1832, 1833, sans renoncer 3
la poésie. La recherche historique devient pourtant son occupation essentiel-
le.

Son activité se ralentit & la suite de deuils répétés et de la maladie.
De ses 10 enfants nés vivants, 7 meurent en bas age, entre 1835 et 1855. Sa
santé se détériore lentement, I'obligeant & ralentir ses activités. |l meurt en
1866, a Québec, des suites d’une pleurésie compliquée de crises d’'épilepsie.
Sa réputation est alors trés grande : un comité se forme pour venir en aide a
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sa famille et ériger a I"historien-poéte une statue inaugurée en septembre 1867,
au cimetiére Belmont a Sainte-Foy. A cette occasion, le Premier Ministre provin-
cial, Pierre-J.0. Chauveau, prononca un de ses meilleurs discours, avant de de-
venir le biographe de Garneau.

Cette Histoire du Canada, comment se présente-t-elle ? |l ne faut pas perdre
de vue que Garneau est un autodidacte, qui n'a jamais eu de méthode histori-
que rigoureuse et a taquiné la muse avant de devenir historien. Ses biographes
ont insisté sur les imperfections de son oeuvre, pour le fond comme pour la
forme : c’est la conséquence de son pragmatisme, qui le pousse a récrire plu-
sieurs fois son texte et a y ajouter des éléments nouveaux a mesure qu’ils parvien-
nent a sa connaissance. L'homme est perfectionniste,parce gqu’il est imparfait.
En plus, il est marqué par la génération romantique, comme |'a fort bien souli-
gné Paul Wyczynski dans ses études sur la poésie de Garneau. Il a un penchant
pour le ton déclamatoire, pour les grandes fresques évocatrices, pour le trait
frappant, comme son contemporain Augustin Thierry, qu’il admirait. Cet histo-
rien ne cesse jamais d'étre un poéte et de répondre aux aspirations de ses con-
temporains.

Son histoire est d’abord une oeuvre de combat, au service d'une mis-
sion que Garneau définit dans sa préface : "’La cause que nous avons embrassée
dans ce livre, c’est la conservation de notre religion, de notre langue et de nos
lois.” C’est donc au nom de la nation canadienne-francaise, et pour elle, qu’il
combat. A ce titre, son histoire est profondément engagée, destinée a fournir
des arguments aux hommes politiques, des exemples aux poétes, et des raisons
d’espérer aux Canadiens-Francais.

C’est, ensuite, une histoire nationale, autrement dit celle d'un groupe
ethnique, les Canadiens, dont il suit la formation, I’évolution et le devenir a
travers les péripéties de leurs actions. Et par Canadiens, il faut, bien sar, en -
tendre les Canadiens-Francais. En ce sens, Garneau ne cherche pas a écrire I'his-
toire d’un espace, pas plus que d'une société politique, mais bien du groupe des
Francais qui s'établirent aux bords du Saint-Laurent. Et a leur égard, il repro-
duit les préjugés courants en son temps : ces Canadiens sont les descendants
des Gaulois qui résistérent aux Romains, renforcés par I'apport des Normands.
Et implicitemeni, il laisse entendre qu’aprés s'étre mesurés aux Romains, ils
sont capablesd’affronter avec succeés les Anglais. On retrouve ici les accents
d’'Augustin Thierry et les échos de la querelle entre les "Romanistes” et les
""Germanistes’’. En ce sens, Garneau est bien un historien romantique.

Cette histoire nationale est avant tout une histoire politique, c'est-a-

dire des développements et des affrontements, au niveau des gouvernements et
des institutions. I n"y a pas lieu de s’en étonner, quand on songe que Garneau
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fut porté vers I'histoire par les événements de 1837-1840. Pour lui, comme pour
tous ses contemporains, le soulévement de Papineau est, au premier chef, une
rébellion contre I'autorite britannique.Etla solution de Lord Durham, I'union
des deux Canada, est tout aussi politique. La société, I'économie, les mentali-
tés ne sont pas complétement ignorées; mais émergent seulement par allusions.
A cet égard, Garneau est proche des historiens frangais qui, jusqu’a Michelet, ont
toujours eu une vision politique de I'histoire, qu’il sagisse d'Augustin Thierry,
de Thiers ou de Mignet.

Enfin, cette Histoire est narrative. || excelle dans le récit et la descrip-
tion, par exempledes Indiens. Certaines des pages qu’il leur consacre sont des
morceaux d’anthologie. Ce qui ne veut pas dire qu’il ait bien connu les Indiens,
au contraire, mais il se fait d’eux une certaine représentation, assez romantique
d’ailleurs. 1l excelle aussi dans les portraits, I'un des plus célébres, et des plus
controversés, étant celui de Mgr de Laval. Et, bien sir, touiours comme Augustin
Thierry, Garneau aime les récits de batailles. Celle des plaines d’Abraham par
exemple. L'histoire est une épopée en prose, et il est normal que le récit y tien-
ne une place centrale. Tous les historiens romantiques ont fait de méme, car
c’était une régle du genre, et c’est ainsi d’ailleurs que ces histoires étaient lues
et qu’elles ont eu une grande popularité.

La documentation de Garneau est réduite et réunie de facon plus empi-
rique que systématique. Le premier volume repose presqu’entiérement sur
Charlevoix dont /'Histoire et Description parut en 1744, repriseet miseau
golt du jour par Garneau. Les sources sont donc essentiellement des sources
imprimées. Est-il nécessaire de rappeler qu’au moment de son séjour a8 Londres
et Paris, en 1831 et 1832, Garneau n’était pas encore historien et ne travail-
la pas dans les archives. Certes, Garneau a consulté des manuscrits, au Canada,
mais fort peu. |l est aussi allé travailler chez son ami O’Callaghan, a Albany,
capitale de I’'Etat. de New-York, ot il a consulté des copies de documents venus
des archives frangaises. Il a eu connaissance de copies faites par Papineau a
Paris. Mais I’essentiel de sa documentation demeure I'imprimé, y compris les
histoires écrites par ses contemporains. C'est ainsi qgu’il est amené a utiliser
Bancroft lorsqu’il s’agit des Etats-Unis. Il est mort trop tot pour avoir pu con-
naitre le gros des oeuvres de Francis Parkman, le contemporain de Bancroft
et le spécialiste des Frangais en Amérique du Nord. Garneau a oeuvré avec les
moyens du bord, sans se poser, semble-t-il, de grands probléemes au sujet de sa
documentation.

Comme il a déja été dit, son maitre, c’est Augustin Thierry. On a .
parfois comparé Garneau & Michelet, mais les différences I'emportent sur les
ressemblances. Outre que la découverte de Michelet est tardive, alors que les
premiers volumes sont déja publiés, I'opposition est frappante. Pour Garneau,
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le peuple, c’est la nation, alors que pour Michelet, il comprend la bourgeoisie,
les artisans, les ouvriers, le “petit peuple”. Garneau est un homme de 1830,
tandis que Michelet est un homme de 1848. Le premier a une vue unitaire de
la société canadienne de son temps, en partie parce qu’il est nationaliste, et de-
puis 1837 il est ennemi des aventures qui pourraient la scinder. Garneau n'a
guére varié dans cette vision statique qu’il partage avec la plupart des historiens
libéraux du début du X1Xe siécle : il est libéral, mais non populiste.

Avec sa grandeur et aussi ses faiblesses, avec son souffle d’épopée et ses
concessions au go(t du jour, Garneau a été pendant prés d'un siécle le grand his-
torien du Canada, du moins du Canada francais. Comment expliquer ce phéno-
méne ?

Sa mort n'a pas interrompu le succés de son Histoire. La quatrieme édi-
tion, a laquelle il travaillait avec son fils Alfred, paraft 8 Montréal en 1882-1883.
Son ceuvre est ensuite reprise par son petit-fils, Hector, qui fait publier, cette fois
a Paris, trois éditions successives, la cinquiéme en 1913-1920, la sixiéme en 1920,
la septieme en 1928, toutes les trois en deux volumes. Cette parution a Paris est
une sorte de consécration pour la réputation de Garneau historien. Le centenaire
de la premiére édition donne lieu, en 1945, a des cérémonies & Montréal, Québec
et Ottawa et coincide avec la publication d’une huitiéme édition, en neuf volu-
mes, préparée par Hector Garneau, non pas comme une simple réédition, mais
comme une synthése remise & jour. Etonnante survie pendant plus d’un siécle de
cet historien qui a fini par éclipser tous les autres et devenir le symbole du
Canada et des Canadiens.

Garneau continue, en effet, & étre lu par ses compatriotes, parce qu’il
apporte la réponse aux questions qu’il se pose. |l est I’historien de la survivance,
3 la fois nationaliste et libéral, et répond aux aspirations des Canadiens-Francais
qui se sentent a I’écart, dans un Canada dominé par les Britanniques. Pour beau-
coup d’entre eux, il est écrivain plus qu’un historien : son nom est présent dans
toutes les anthologies de la littérature canadienne-francaise, et donc familier a
leurs lecteurs, comme le rappelait opportunément Pierre Savard. On lit Garneau
par sentimentalité et fidélité plus que par curiosité. 1l n"empéche qu’il s'assura
ainsi un public confiant et bien disposé & son égard, et garantit la réédition pério-
dique de ses ceuvres.

Garneau a surtout eu la supériorité d'étre plus lisible que les autres
historiens canadiens-frangais, jusqu'd une époque fort récente. Qui lit encore
Joseph-Francois Perrault ou Michel Bibaud ? Le premier, auteur d'un Abrégé
de I'Histoire du Canada, paru en 1832, ne cache pas, dés son introduction, sa
couleur : "Il semble que la Providencem’a préservé presque seul, de toute la
génération existante lors de la conquéte au Canada, pour rendre hommage aux
Anglais de la conduite sage et judicieuse qu’ils ont tenue envers les Canadiens ;
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des graces et faver: que leurs Rois leur ont accordées...” Michel Bibaud est
I’auteur d’une Histoire du Canada sous la domination francaise (Montréal, 1837),
suivie d'une Histoire du Canada et des Canadiens sous la domination anglaise,
publié aprés sa mort en 1844. Les deux ouvrages furent réédités en 1878 par son
fils, J.-G. Bibaud, I'un des critiques les plus durs de Garneau. Lui aussi s’appuie
trés fortement sur Charlevoix pour les débuts du Canada francais, puis sur des
copies de docurnents rapportés par Viger de Londres. Comme Perrault, il a de
grandes sympathies politiques pour les Anglais, et nulle part elles ne sont aussi
visibles que dans sa réfutation des 92 résolutions de 1834, oeuvre de Papineau :
"...La longueur démesurée de cette oeuvre incongrue de délire politique nous
oblige @ n'en donner que la substance....Tel est le résumé d'une oeuvre dont on
n'aurait pu trouver nulle part le pendant, etleit-on cherché dans les annales de
la plus grande démence révolutionnaire”. || ne mache pas ses mots.

Pour ses contemporains, Garneau jouit d’une immense supériorité par
rapport a ses deux contemporains. D'une part, il représente une tradition natio-
naliste, fidele aux Canadiens-Francais, contre la domination britannique et la
conquéte abhorrée. D’autre part, bien que favorable & une tradition, il est ouvert
a une certaine forme de libéralisme qui rejoint précisément celui de ses contem-
porains de la vallée du Saint-Laurent dans la mesure ol il s'oppose aux Britanni-
aues. En bref, Garneau répond aux aspirations idéologiques de ses contempo-
rains, et ceci n‘a rien & voir avec ses qualités d'historien, si bien qu’il a été sacré
écrivain national canadien-francais.

Dans la génération postérieure, aucun historien ne surpasse ou ne sup-
plante Garneau. Le Cours d’histoire du Canada, de I'abbé Jean-Baptiste Antoine
Ferland, paru en 1861-1865, s'applique & refuter les jugements de Garneau et
a mettre en valeur "I'influence puissante et salutaire de la religion catholique
sur les origines et le développement de la colonie frangaise au Canada.’ Ferland
répondait slrement & certaines aspirations religieuses enracinées dans le Canada
frangais, sans satisfaire entiérement le lecteur. On peut en dire autant d'Etienne-
Michel Faillon, auteur d'une Histoire de la colonie francaise au Canada, publiée
en 1865-1867. Il céde facilement & un romantisme parfois miraculeux, qui lui
permet des explications simples, dénuéesd’esprit critique. Du reste, Faillon excet
le surtout dans la biographie des religieux et religieuses (Madame d'Youville,
Jeanne Mance, Marguerite Bourgeoys...) qui contribuérent a I'établissement
et a la diffusion du catholicisme dans la colonie francaise. Si estimable qu’elle
soit, cette oeuvre ne pouvait remplacer celle de Garneau. L’abbé Casgrain se
complut lui aussi dans la biographie et dans I'évocation de I'oeuvre des mission-
naires au Canada. Il aborda des thémes analogues & ceux de son contemporain
Francis Parkman, comme son ouvrage Wolfe and Montcalm (1905), en préten-
dant que I'historien américain ne pouv-it comprendre la Nouvelle-France en
raison de ses origines protestantes...
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Benjamin Sulte fut un écrivain trés prolifique qui, outre des recueils de
poésie, et des monographies comme Les forges de Saint-Maurice (1920) publia
en 1882-1884 une Histoire des Canadiens-frarg ais, en huit volumes, qui se situe
exactement dans la tradition libérale de Garneau. Trés hostile aux jésuites, qu'il
critique pour leur appétit excessif de terres, il montre une trés vive sympathie
pour les “démocrates”, ceux de 1837, rebelles & I'autorité britannique. Conti-
nentaliste, il méprise les Francais d'outre-mer, ceux de la France, et apparait
ainsi comme I'un des représentants de I'isolationnisme canadien-francais. Son his-
toire est un échec, qui entraine la faillite de son éditeur a la grande joie des jésui-
tes, alors tout puissants. Ses outrances I'ont-elles perdu ? Peut-étre, mais, ce qui
est certain, c'est qu'il n'a pu se substituer & Garneau.

La longévité de Garneau se nourrit de la médiocrité des autres histo-
riens prédécesseurs immeédiats ou successeurs proches. Jusqu’au lendemain de la
deuxiéme guerre mondiale, il a été avant Ferland, le plus lu. || ne répondait cer-
tes pas aux exigences épistémologiques des lecteurs du XXe siécle, mais il n'y
avait finalement personne d’autre. |l figurait encore sur les bibliographies des
Universités frangaises vers 1950, encore que les étudiants trouvent fort peu & se
mettre sous la dent dans son texte diffus et difficile & résumer. |l fallut attendre
les premiéres publications solidement documentées, étayées non plus par une
idéologie, mais par une méthodologie rigoureuse, pour retrouver un terrain solide
et des hypothéses enrichissantes. Le X|Xe siécle historique canadien s’est prolon-
gé jusqu’au milieu du XXe siécle.

La prise de conscience a été brutale. Ainsi, en 1959, Michel Brunet écri-
vait : “Les premiers porte-parole du Canada frangais... furent obligés de collabo-
rer avec les autorités britanniques avec lesquelles elles devaient désormais cohabi-
ter... L'Eglise contribua activement & disséminer |la propagande britannique... On
fait croire aux ""Canadiens’’ que grace a l'ingéniosité de leurs dirigeants religieux
et politiques, et a leur propre courage, ils ont surmonté toutes les conséquences
néfastes d’'une domination étrangére. Les classes dominantes franco-canadien-
nes... ont intérét a soutenir cette interprétation historique’’.

Trois ans plus tard, Fernand Ouellet approchait le probléme sous un
angle différent : "'... L'idéologie nationaliste débouchait non plus sur des hypo-
théses d'ordre scientifique, mais sur un ensemble de préoccupations morales.
De la, la tendance moralisatrice voire méme édifiante de notre historiographie...
(Cette approche) tend a perpétuer les mythes édifiés dans le passé et 8 meubler
trop grassement le panthéon des grands'hommes”’.

Garneau se situe au-dessus de ces compromissions, mais son succes
persistant auprés du public s'explique par des sympathies idéologiques et le

vide intellectuel davantage que par ses qualités intriséques.
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LES CONFLITS ENTRE MARIAGE ET CONCUBINAGE
OU LA RENCONTRE DU FAIT ET DU DROIT

par Frangois HELEINE
Université de MONTREAL

"Qui marche dans le vent, rencontre la tempéte’’ (1)
Le concubinage n’est plus une association a laquelle le droit ne s'in-
téresse qu’accidentetlement. Autrefois, simple phénoméne social, les juristes
I'examinaient pour le condamner dans ses dimensions religieuse et morale ;
de phénoméne qu’il était, le concubinage est presque devenu une institution
ayant ses régles de fonctionnement propres. Autrefois aussi, le concubinage était
source d’obligations et non de droits ; aujourd’hui la famille de fait crée un ré-
seau de droits et obligations entre ceux qui la composent et le restant de la com-
munauté juridique. Cette évolution consacre évidemment pour une bonne
part la désacralisation du mariage québécois . Elle rend compte aussi d'une mo-
dification sociologique importante : traditionnellement phénoméne de la classe
pauvre, le concubinage s'infiltre & travers toutes les couches sociales et va jus-
qu’a constituer, pour certains ressortissants de classes privilégiées, le nec plus
ultra du snobisme.

Les problémes juridiques que pose le concubinage sont nombreux
et complexes et il ne saurait étre question de les aborder globalement. Si I'on
veut bien saisir le phénoméne dans toute sa dimension juridigue, il convient
donc de faire un choix de sujet qui restreint I'ampleur de I'exploration. Le
sujet que nous Nous sommes proposés de porter 3 votre attention ne manque ni
d’actualité ni d’'intérét. Le concubinage est en effet une institution qui, géné-
ralement, vient prendre le relais d'un mariage raté conformément a ce que cer-
tains psychologues appelleraient une opération de récupération. Toutefois cet-
te opération de récupération ne se réalise généralement pas dans les meilleures
conditions. Le concubinage ne peut ignorer qu’il est le successeur d'un mariage
et que ce mariage a produit et continue éventuellement de produire des effets.
Le concubinage crée alors une situation conflictuelle qui conduit a choisir en-
tre le présent, entre le l1égitime et l'illégitime.

Qui du mariage de droit et du mariage de fait I'emportera dans ce
conflit ? 1l semble bien qu’en cette matiére, notre droit actuel n'ait pas d’'a
priori comme son prédécesseur du début du siécle. Dans leurs solutions les ju-
ges ont une tendance au laxisme qui les conduit, au gré des conflits soumis, a
favoriser ou le mariage ou le concubinage. La démonstration de ce laxisme qui
ne présente d’ailleurs pas que des inconvénients, peut étre faite en étudiant deux
types de conflits qui naissent entre I'ex-conjoint et le couple concubinaire, les
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conflits relatifs a la garde de "enfant né du mariage disloqué d'une part , les
conflits relatifs & la pension alimentaire due en raison de I'état de besoin d'un
des deux anciens partenaires conjugaux d’autre part.

A LES CONFLITS RELATIFS A LA GARDE DE L’ENFANT DU MAR!AGE
ANTERIEUR

Les conflits qui peuvent naitre entre I’ex-conjoint et le couple concu-
binaire au sujet de I'enfant du mariage antérieur relévent ou du droit  la garde
ou du droit de visite et de sortie.

1 - La garde de I'enfant du mariage antérieur.

A I'occasion du divorce ou de la séparation de corps, I’enfant doit étre
en priorité confié a I'un de ses parents (2). Il peut évidemment étre confié
I'ex-conjoint délaissé. Mais pourrait-il I'6tre & celui des conjoints qui est entré
dans une relation concubinaire ? Pour répondre & cette question, il convient
de se rappeler que la relation concubinaire a déja fait I'objet d'une analyse
dans un contexte un peu similaire. On s’est en effet demandé, il vy a longtemps
déja, si le fait pour un enfant de vivre au coété de personnes entretenant une
relation concubinaire n'étalt pas pour lui une incitation & la délinquance (3)
ou 3 la débauche (4) et pour ceux qui entretenaient cette relation, une infrac-
tion criminelle ? On a toujours répondu négativement & cette question, I'incita-
tion & la délinquance ou 3 la débauche exigeant de la part des concubins un
comportement incitateur caractérisé et pas simplement un comportement neu-
tre de conjoint de fait tant sous I'empire du code criminel (5) que sous celui
de la loi des jeunes délinquants (6). Ce qu’il convient surtout de retenir de cet
ensemble jurisprudentiel, c’est que les juges essayent de déterminer dans quelle
mesure les conjoints de fait ont crée pour I'enfant un milieu de vie défavorable
a l'inculcation d’un certain sens moral.

Transposée dans le domaine du droit civil, cette recherche judiciaire
d’'un milieu favorable a I'éducation morale de I'enfant devient une recherche
du meilleur intérét de celui-ci et il ne faut pas s'étonner de voir les juges s'in-
terroger sur I’ intérét qu'il y aurait de confier I'enfant du mariage au couple
concubinaire plutdt qu’a l'ex-conjoint délaissé. Ce faisant, il ne font qu’ap-
pliquer une jurisprudence dont rend compte |'ensemble des tribunaux et dont le
plus récent exemple nous vient de la Cour Supréme dans I’affaire Adams et
Adams c. Mc Leod et Ramstead, sous la plume du juge Spence qui vient d’af-
firmer que

Time after time and more particularly through all the latter part of
this century, it has been said and repeated that the one cardinal issue
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is the best interest of the infant and that all elso is secondary...(7).

L’application de ce principe a conduit les magistrats a déclarer qu’il
n’'y avait qu’un seul critere déterminant dans le choix de la personne a qui le
droit de garde serait accordé et que ce critére était I'intérét de l'enfant (8).
Il ne faut donc pas s’étonner de voir, dans les jugements les plus récents, les

juges confier la garde des enfants 3 une mére (9) ou a un pére (10) engagé
dans une union concubinaire.

Ce principe a particuliérement bien ét¢ mis en lumieére dans un juge-
ment rendu aux lendemains de la mise en place de la loi sur le divorce par le
juge Disbery selon lequel:

... The existence of an adulterous relationship and its effect upon the
morals of the enfant are proper factors to be considered in a custody
action, but such always remain subsidiary considerations to the infant's
welfare and hapiness. An order for custody is made for the benefit of
the infant involved and, such being the purpose of the order, the de-
cision upon which the order issues is not to be determined by wei-
ghing the conduct of the wife vis-a-vis the husband and on that basis
awarding custody to the wronged spouse... (11).

Il ne faudrait cependant pas croire que tous les juges adoptent cette
approche du droit & la garde de I'enfant. Certes, la majorité d’entre eux le font
en confiant la garde a la mére (12) ou au pére (13) vivant en concubinage lors-
qu'ils constatent que le parent par eux choisi fera un bon gardien (14), que
I'union concubinaire dans laquelle est engagé ce parent reproduit sensible-
ment une union légitime par sa durée, par sa stabilité et par sa moralité (15) et
que le milieu offert & I'enfant en est un ou il pourra de toute évidence s'épa-
nouir (16). Mais certains d'entre eux restent encore attachés a une conception
qui fait du retrait de la garde la sanction d’une conduite indigne (17), méme s'ils
ont la précaution de faire remarquer que cette conduite constitue un indice
du manque d’intérét pour I'enfant (18).

Toutefois, avant d’enlever a la mére un enfant en bas age, ce qu 'ils
considerent comme un droit sacré A la garde, les juges prennent certaines pré-
cautions en affirmant que :

... In order to deprive the child of her association with her mother and
the nurture which a mother would normally give to an infant child,
it would have to be established to my satisfaction that the mother
is incapable of looking after the child or has so conducted herself

that it would be improper topermit the child to remain with her...
(19).
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Ces précautions les conduisent a scruter trés minutieusement le contex-
te et les comportements lorsque I’'enfant est 4gé de moins de 7 ans (20) pour en-
suite déclarer, le cas échéant, que

...Notwithstanding the well-established principle that children of tender
years are best left with the mother, the law is equally clear that the
welfare and happiness of the children is the paramount consideration
and that either or both of the parents may, by their conduct, be disen-
titled to custody of a child even during his tender years... (21).

2 - Le droit de visite et de sortie

Corollaire du droit de garde, le droit de visite et de sortie peut créer
des conflits entre parent gardien et parent visiteur. Lorsque le parent visiteur
entend exercer ses droits de sortie ou de visite en compagnie de son concubin,
son ex-conjoint peut-il s'opposer & cette pratique ? Pour répondre a cette ques-
tion, il convient de mettre en évidence les principes qui régissent le droit de
visite et de sortie. Ces principes sont, selon la jurisprudence, marqués au coin
du meilleur intérét de I'enfant (22) et accessoirement au coin du respect de la
personne humaine (23). Des lors, il faudra tenir compte, dans 'octroi d'un
droit de visite ou de sortie, du bien-étre de I'enfant et du besoin de relation pa-
rentale du parent visiteur:

... There is no mathematical formula whereby the frequency and dura-
tion of visitation rights can be arrived at. Neither should such rights
be used either to reward or punish either parent. The primary concern
is what is in the bestinterests of the child, and, secondly, what is the
human thing to do... (24).

La mise en oeuvre de ces principes permet donc d’affirmer que la com-
pagnie du partenaire concubinaire, lors de |'exercice des droits de visite ou de
sortie, ne saurait étre condamnée dans la mesure ol cette compagnie n’a aucune
conséquence facheuse sur la psychologie ou sur la moralité de I'enfant et il
n‘appartiendrait pas 4 I'époux gardien délaissé dassouvir sa rancoeur par person-
ne interposée en interdisant les visites ou sorties en présence du concubin. Ainsi
en a-t-il été décidé lorsque le parent visiteur était la mére de I’enfant et qu’elle
se faisait accompagner de son conjoint de fait (25). Ainsi en a-t-il été décidé
aussi lorsque le parent visiteur était le pére de I'enfant et qu'il I'emmenait a sa
résidence ot il vivait avec sa concubine (26).

Cette logique juridique du droit de visite et sortie n'est malheureu-

sement pas toujours mise en oeuvre par les juges québécois et il est encore des
décisions récentes ol le prétexte de la moralité sert plus ou moins ouvertement
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a pénaliser un époux dont le seul tort est d'avoir décidé de refaire sa vie avec
une autre femme (27). 11 est toutefois heureux que la Cour d’appel ait sanction-
né les écarts de certains juges du fond en rappelant & ceux-ci que le divorce du
parent visiteur et son concubinage avec son ancien amant appartenaient a un
passé regrettable auquel tous les protagonistes devaient faire face et que les
torts de ce parent ne le rendaient pas indigne ou incapable de collaborer a 1'é-
ducation de ses enfants en les visitant ou en les sortant. A ces juges déviants,
qgu’il nous soit permis de rappeler les remarquesdu juge A. Mayrand dans |'af-
faire Hébert contre Landry :

..L’intimé a-t-il raison de s'opposer a ce que ses enfants rencontrent
le deuxiéme mari de leur mére ? On comprend qu’avant le jugement de
divorce, la liaison qu’elle entretenait avec son concubin Coulombe
était irréguliere et contraire & ses devoirs conjugaux. Le divorce obtenu
a la demande du mari et le convol de I'appelante avec son ancien con-
cubin ont cependant fait disparaitre au point de vue du droit, le carac-
tére d'illégitimité des relations de |'appelante et de Coulombe. Les
enfants savent déja que leur mére est divorcée d’avec leur pére.

Ce divorce et le remariage de I'appelante sont le résultat d’un état de
choses antérieur regrettable, mais ils constituent aussideux réalités aux-
quelles tous les intéressés, y compris les enfants, doivent faire face.
Les torts que la mére a pu avoir dans le passé ne la rendent pas indigne
ni incapable de collaborer & I'éducation de ses enfants. Les droits de
visite de |'appelante ne lui sont pas accordés dans le but de la consoler
de la privation de la garde de ses enfants ; ils sont accordés dans I'in-
térét méme des enfants qui ont avantage & maintenir des relations nor-
males avec leur mére méme si ses fautes conjugales ont fait I'objet d’une
sanction judiciaire... (28).

B- LA PENSION ALIMENTAIRE DUE A L'UN DES ANCIENS PARTENAI/-
RES CONJUGAUX

Si la garde de I'enfant issu d'un mariage raté est une source de conflits
entre des parents qui se sont reconstruit des milieux conjugaux nouveaux, le
droit au secours (29) qui liait et peut continuer a lier les ex-conjoints en est
une autre tout aussi importante. Toutefois la résolution de ces conflits est plus
facile parce que faisant appel & une logique empruntée au mariage auquel le
concubinage est assimilé pour les fins de la cause.

1 - L’obligation de contribution entre concubins

Pour bien comprendre les solutions apportées 3 ce probléme, il faut
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se rappeler tout d’abord que les ‘époux de droit sont obligés de contribuer aux
charges du ménage conformément aux dispositions de leur contrat de maria-
ge ou, a défaut, en proportion de leurs facultés respectives (30), et que la seule
dérogation a cette régle de la contribution découle de I'application de I'art. 176
c. civ. quiexonere la femme mariée de toute contribution & son propre entretien.
Il faut se rappeler aussi que cette contribution vise a la fois I’entretien des con-
joints et I'entretien des enfants (31). |l faut se rappeler enfin que I'obligation a la
contribution requiert un contexte de vie commune et qu’en I’absence d’un tel
contexte, elle se trouve remplacée par I'obligation au secours (32).

Pour bien comprendre les solutions apportées a ce probléme, il faut
savoir aussi que le droit québécois poursuit une évolution qui I’'améne progressi-
vement de la condamnation du concubinage a la tolérance sinon & la reconnais-
sance de |'union concubinaire. Aujourd’hui, un certain nombre de décisions ju-
diciaires considerent le concubinage non plus comme un fait pur et simple hors
droit (33) mais comme un fait dont il convient de tirer les conséquences juri-
diques (34) sans porter de jugement de valeur a son sujet (35). Quelques juges
encore plus engagés dans le processus social de tolérance vont déja jusqu’a
assimiler le concubinage au mariage sinon sur le plan des droits (36) du moins
sur celui des obligations (37).

Assimiler le concubinage au mariage conduit évidemment a recon-
naftre que le concubinage génére des obligations spécifiques au mariage et,
parmi elles I'obligation de contribuer a I’acquittement des dépenses courantes
de l'union concubinaire. Cette obligation est devenue un acquis jurisprudentiel
lorsque les juges ont reconnu l’existence d’un mandat domestique entre concu-
bins (38). Elle recut la sanction de la cour d'appel du Québec lorsque celle-ci
déclara par la voix du juge en chef Tremblay :

En régle générale, dans la société québécoise actuelle,quand un
homme et une femme entrent en ménage, ils prennent les dispositions
requises pour subvenir eux-mémes, aux besoins de ce ménage. Ce n’est
gu’exceptionnellement qu’ils peuvent exercer leur recours alimentaire
contre une autre personne et, en particulier contre un ex-mari... (39).

Les juges de cette cour profitérent d’ailleurs de |’occasion qui leur
était offerte pour créer une présomption d’autosuffisance a |'encontre du
du créancier alimentaire qui était entré dans un systeme concubinaire par cette
formule qui ne manque pas de fermeté :

. il pése contre la concubine une présomption de fait qu’elle et I’lhom-
me avec lequel elle vit ont pourvu a leurs moyens de subsistance ...(40).
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2 - Les conséquences de |'obligation de contribution entre concubins

La reconnaissance d’une telle obligation de contribuer aux charges du
ménage concubinaire par la cour d'appel a été le point de départ d’une abon-
dante jurisprudence dont le sens ne s’est jamais démenti (41). Elle a été utilisée
non seulement pour résoudre des conflits entre les concubins et des tiers mais
aussi pour régler des litiges entre concubins en mal de séparation. C’est ainsi, que
pour s’opposer a la réclamation d’un concubin retourné au célibat, d’'une somme
de $ 1,000, son ex-concubine a plaidé avec succés qu’elle avait dépensé beau-
coup plus que cette somme de $ 1,000 dans I'intérét commun pendant le temps
de leur vie conjugale (42). C'est ainsi que la succession d'un concubin a pu échap-
per & la réclamation du concubin survivant qui lui réclamait des sommes con-
sacrées au confort de la défunte concubine (43). C’est ainsi encore qu’une con-
cubine a pu s’opposer avec succés a la réclamation des héritiers de son partenaire
conjugal décédé qui lui réclamaient les sommes d’argent que son concubin
lui avait données pendant leur vie commune, en démontrant que ces sommes
avaient été affectées a la satisfaction des besoins courants de leur ménage (44).
C’est ainsi enfin qu’une aide domestique a laquelle une femme mariée et depuis
longtemps séparée de son mari déniait le droit & une rémunération pour le
travail ménager fait au domicile du mari décédé, s’est vue reconnaitre ce droit
pour la seule raison qu’elle n’était pas la concubine du défunt et n’avait dés
lors pas a contribuer par son travail ménager, aux frais d’un ménage concubi-
naire inexistant (45).

La reconnaissance d'une telle obligation de contribuer aux charges du
ménage concubinaire a eu aussi des répercussions dans les rapports de droit
alimentaire entre les conjoints séparés ou divorcés. Elle a été utilisée d’une
part pour quantifier le droit a aliments di a une ex-épouse vivant en concubi-
nage ; d’autre part pour déterminer les sommes qu'un époux entré dans une
relation concubinaire allait devoir payer a son ex-conjoint par lui abandonné
avec ou sans enfants a charge.

L'impact de I'obligation de contribuer aux frais de vie commune du
concubin d'une femme créanciére d’une pension alimentaire, a été pergu d’une
facon assez peu uniforme par les tribunaux, certains juges considérant que le
concubinage faisait perdre tout droit a aliments, les autres décidant que le
concubinage n’entrainait qu’une diminution des besoins du créancier alimentaire.
Il 'y a évidemment dans ces deux perceptions tout un courant moral qui se pro-
file : les premiers juges entendent sanctionner I'immoralité de la relation concu-
binaire '; les autres se contentent d’'en tirer les conséquences pratiques (46).
Il semble bien cependant que la perception moralisatrice du probléme appartien-
ne au passé (47). Cela ne veut toutefois pas dire que les juges prennent toujours
le concubinage comme un fait social acquis. Parfois excédés, ils se laissent al-
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ler & certaines remarques cinglantes, lorsqu’un créancier d’aliments dépasse les
bornes de la décence, notamment en demandant une augmentation de pension
pour pouvoir mieux s'occuper de I’enfant né des oeuvres de son concubin :

... Quant & ceux qui n'ont aucun scrupule & se faire vivre aux dépens d'une
tierce personne, soit par un premier conjoint, je n'hésite pas, avec Carpen-
tier et Du Saint, de les taxer d'immoralité.

Il'y a évidemment des degrés ; mais oU tirer la ligne entre ce qui est moral
et ce qui ne l'est pas ?

J’estime pour ma part, que I'intimée dans la présente instance a dépassé
cette ligne de démarcation en demandant a son ex-mari, aprés onze ans
de séparation de contribuer aux frais de ménage d’elle-méme, de son con-
cubin et de son enfant adultérin...

Que des personnes vivent en concubinage c’est leur affaire ; je n'ai pas
a les juger ; mais qu’elles ne comptent pas sur quelqu’un d'autre ; qu’el-
les prennent les dispositions requises pour subvenir elles-mémes aux besoins
du ménage...(48). '

La legon est d’importance pour les candidats au concubinage qui projet-
tent de se mettre en ménage avec une femme 3 laquelle une pension alimentaire
a été attribuée. Qu’ils ne comptent pas vivre aux dépens du débiteur alimentaire
de leur concubin (49) ; qu'ils sachent qu'ils doivent prendre leurs responsabi-
lités morales sinon légales et faire vivre celle qu'ils ont prise comme compagne
(50) ; et surtout qu'ils ne poussent pas celle avec laquelle ils entretiennent une
relation concubinaire & invoquer sa propre turpitude en demandant un surplus
d’aliments pour améliorer leur ordinaire (51). Ils ne peuvent donc pas compter
sur 'apport financier de leur partenaire conjugal lorsque cet apport est le résul-
tat d'une condamnation alimentaire. La pension alimentaire est fondée sur I'o-
bligation de secours et permet, sinon une demande d’annulation de pension ali-
mentaire, du moins une demande de réduction du montant antérieurement
accordé.

Le concubinage du créancier d’aliments conduit donc & examiner un élé-
ment supplémentaire de détermination du droit alimentaire et de sa qualifica-
tion. Cet élément est I'apport financier du concubin de ce créancier d’aliments,
apport exprimé en terme de réalité ou de possibilité contributoire (52). La con-
damnation alimentaire ne sera possible que si les moyens financiers du conjpint
de fait du pensionné ne suffisent pas 3 assurer I'entretien de ce pensionné (53).
Cette condamnation sera exceptionnelle et limitée en général a la satisfaction
des besoins courants des enfants du mariage antérieur confiés au créancier d‘ali-
ments. Quant aux besoins personnels de ce créancier, ils seront réputés avoir
été pris en charge par le concubin de celui-ci.Qu:l suffise pour s’en convaincre
de rappeler le propos du juge Dubé dans I'affaire Thibodeau c¢. Dame Delisle :
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...Les faits invoqués par |'épouse intimée (maladie la rendant inapte au
travail) pour demander une augmentation de sa pension alimentaire sont
loin de constituer un cas exceptionnel permettant & un juge de mettre a
la charge de son ex-époux |'entretien d’une ex-épouse qui n'a pas la garde
et la responsabilité des enfants et qui vit avec un concubin en bonne san-
té... (54).

La disparition du droit alimentaire d’'une ex-épouse peut aussi, selon une
certaine jurisprudence que les juges de common law ont développée depuis la
mise en place de la loi canadienne sur le divorce, découler de plein droit de I’en-
trée de cette ex-épouse dans une relation concubinaire. Pour gu'il en soit ainsi
toutefois, il faut que le créancier d’aliments ait convenu avec son débiteur que
cet événement constituerait une condition résolutoire du droit alimentaire,
condition qui n‘a pas été jugée contraire a |'ordre public et aux bonnes moeurs
par les magistrats saisis du probleme (55). Mais le droit alimentaire ainsi résolu
renait-il a la cessation du lien concubinaire ? La jurisprudence n’a pas encore
apporté de solution a ce probléme. On ne peut donc gu’en proposer une basée
essentiellement sur le bon sens. Si la relation concubinaire a été de courte durée,
elle devrait étre pergue comme une condition résolutoire ou interruptive d'un
droit qui ne peut plus renaitre de ses cendres. Toutefois, méme dans le cas de ré-
solution du droit alimentaire, cette résolution ne devrait normalement éteindre
que le droit a aliments de I'ex-épouse pensionnée et non celui des enfants dont
elle avait la garde : réagir autrement serait en effet faire supporter par les enfants
le poids des actes de leur mére (56).

L'obligation du débiteur d'aliments, lorsqu’il entre en concubinage, est
aussi influencée par |'obligation de contribuer aux charges du ménage qui pése
sur chacun des concubins. Toutefois, le droit québécois ne s’est guére penché
sur ce probléme et I'on ne détecte dans la jurisprudence récente de nos cours
qu’une seule cause assez peu significative (57). On ne peut dés lors, que faire ap-
pel aux décisions des juges des provinces de common law qui se penchent régu-
lierement sur cet aspect du droit alimentaire, méme s’ils ne le prennent pastou-
jours en considération:

...I should state that the evidence indicated that the appelant is now living,
or was living at the time of the trial, in a common law relationship with
a woman who is employed as a nursing assistant earning a salary of $4500
to $4600 annually. | have not considered the possibility that she may well
be contributing to the appelant’s expenses. In other words, my disposi-
tion of this matter is based solely on the financial position of the appelant
and the respondent... (58).

Lorsqu’ils considérent le concubinage du débiteur d’aliments comme un fac-
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teur déterminant du droit & pension de son ex-conjoint, les juges font produire
a ce concubinage deux effets opposés, dont I"opposition ne se comprend que si
I’on considére qu’un concubinage peut financiérement avantager le créancier
d’aliments mais jamais le désavantager : si I'on a pu lui enlever le coeur, on ne
saurait lui enlever la finance.

L'avantage financier que peut représenter pour le créancier d’'aliments,
le concubinage de son débiteur découle de I'obligation de contribuer aux char-
ges du ménage du concubin de ce débiteur. Cette contribution diminue d’autant
les besoins personnels du débiteur d’aliments et libére ainsi des sommes supplé-
mentaires qui peuvent venir grossir la pension du créancier alimentaire :

...Having regard to the fact that the respondent spouse has set up for him-
self a way of life which results in his living expenses being shared equally
by the co-respondant and supported by her earnings, | feel that not less
than one third of the husband’s income should be made available to the
wife... (59).

Le désavantage financier que ne saurait représenter pour le créancier d’ali-
ments le concubinage de son débiteur, découle de I'inopposabilité, au créancier
d’aliments, des obligations morales sinon légales du débiteur d’aliments envers
son concubin. Ainsi, lorsque les droits alimentaires d’une ex-épouse ont été dé-
terminés @ un moment ol son ex-mari vivait un célibat post-marital, ces droits ne
sauraient étre remis en cause par le fait que ce débiteur d’aliments, lassé de son es-
seulement, s’est mis en ménage avec une femme dont il est devenu le seul soutien.
Car, comme le fait remarquer le juge Hinds dans I'affaire Schmidt c. Schmidt -

...He cannot evade his legal responsabilities to his wife, with whom he
lived for almost 20 years, and who helped to raise,their five children by
the expedient of taking up an association with another woman and partial-
ly supporting her and her three children... (60).

CONCLUSION

Les situations génératrices de conflits entre mariage et concubinage ne
manquent pas. Les tribunaux se sont attachés jusqu’ici 3 résoudre ces conflits
sans a priori certes mais sans logique d’ensemble. L'avenir sera-t-il toujours ainsi
fait d'improvisations ? Ce n’est guére souhaitable. L'idéal serait évidemment que
I'on traite les rapports mariage-concubinage comme des rapports de deux maria-
ges successifs. Mais peut-on espérer en arriver 1a ? Sur ce point, on peut se permet-
tre un certain optimisme. Si les tribunaux vont au bout de leur logique, ils en

arriveront trés vraisemblablement & assimiler le concubinage au mariage. De
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grands pas ont d'ailleurs été faits en ce sens qui ont permis déja de faire passer
le concubinage de la condamnation & la tolérance sinon & la reconnaissance plei-
ne et entiere. Il est loin le temps ou le concubinage était considéré comme un
mode de vie immoral et reprouvé (61). Sans doute certains juges y voient-ils
encore un désordre social toléré (62). Mais la grande majorité des autres magis-
trats se refusent a tout jugement moral & son sujet (63) et I'assimilent a un
véritable mariage sinon sur le plan des droits (64) du moins sur celui des obli-
gations (65). Il ne resterait donc plus qu’a répondre législativement aux souhaits
d‘une partie de la magistrature qui, désolée de I"anachronisme des dispositions
actuelles relatives au concubinage, appelle une réforme de cette partie du droit
(66).

Mais quoi qu'il advienne de ces souhaits, les conflits entre ex-conjoints
et concubins continueront de se perpétuer car ces conflits constituent généra-
lement le prolongement de la lutte que se sont livrée, & I'occasion de la dérive
d’un mariage, le marié en voie d'abandon et le concubin en puissance. Le limogé
ne se résigne pas a son limogeage ; le remplacant ne pardonne pas a son vaincu sa
résistance. Ces conflits ne s’embarrassent pas de grandeur et on est bien loin de
la perception abstraite du concubinage qui faisait dire aux tenants de la tolérance
pour la vie concubinaire, lorsqu’ils étaient confortablement installés dans leur
mariage : "Quandon a le gateau, on ne refuse pas les miettes’” (67).

" NOTES

1. Formule empruntée a M. H. Mazeaud qui, dans une critique acerbe du
concubinage qu’il appelait la famille dans le vent, tirait les derniéres car-
touches de I’arriére-garde moralisante du droit familial,

2. art. 212 al. 2 c.civ.

3. Pris dans son contexte historique, il s’agissait de faire I’'examen de I’art.
33, 1, b de la loi des jeunes délinquants S.C. 19-20 Geo. 5, 1929, chap.
46 et de I'art. 15 de I’ancienne loi de la protection de la jeunesse. 1964
S.R.Q. chap.220.

4. Pris dans son contexte historique, il s’agissait de faire I'examen de Iart.
168 C. crim. actuel dans sa numérotation ancienne (art.157 C.crim).

5. R. c.Okrainetz, 1930, 53 C.C.C. 340;R. c.Vahey, 1932, 58 C.C.C. 401 ;
R.c. X, 1969, R.L. 65 249, v. cependant, dans un contexte factuel assez
spécial, R. ¢c. X, 1968 R.L. .35,
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Dionne c. Pépin,1934,72 C.S. 393 ; R. c. Vahey,1932, 58 C.C.C. 401 ;
R. c. Mac Donald, 1936, 66 C.C.C. 230, R. c. Mass, 1944, 81 C.C.C. 328 ;
R. c. Bloomstrand, 1952, 15 C.R. 249, Poirier c. R., 1953, C.S. 406 .

Adams et Adams c. Mc Leod and Ramstead, C.S. 21, mars 1978, juge
Spence, 1978 CCDJ 37-1 ;v. aussi Rea c. Rea, 23 R.F.L. 240.

Xc. Y,1975, C.S. 496.
Villeneuve c. Adam, 1975, C.S. 738 ; Gravel, 1975 C.A. 387,

Allen c. Archibald, 19 R.F.L. 374, Gauci, 9 R.F.L. 190; Lowe c. Lowe,
15 R.F.L. 244.

Richardson c. Richardson and Smith, 4 R.F.L. 150.

Ils le font enconfiant I'enfant & lam ére engagée dans wne relationconc v
binaire : Torressanc. Torressan, 6R.F.L. 16,;D wnec. D wnne 12 R:F.L.
210 Re Green Low infants, 9 R.F.L. 95 ; Hillc. Hill, 19R.F.L. 119,
Labergec. Laberge, 1 6 'R.F.L. @.

lls le font aussi en confiant I’enfant au pére qui s’est installé avec une
autre femme dans un mariage de fait :Allen c. Archibald, 19 R.F.L. 374 ;
23 R.F.L. 240, Lowe c. Lowe 15 R.F.L. 244. Dans l’affaire Allen c.Ar-
chibald toutefois, ils ont accordé la garde au pére a la condition qu’il épou-
se sa concubine dés que possible ; que la concubine quitte son emploi dés
son mariage pour se consacrer a la réhabilitation de I’'enfant du premier
Iit.

Dunne c. Dunne 12 R.F.L. 211.

Torressan c. Torressan 6 R.F.L. 16.

Re Green Low infants ; 9 R.F.L. 95, Hill, 19 R.F.L. 119, renversant 13
R.F.L. 37.

Friday c. Friday, 20 R.F.L. 202.
Rea c. Rea, 23 R.F.L. 240, Schulz c. Schulz, 14 R.F.L. 237.
Lowec. Lowe, 15 R.F.L. 244 ; Re Doucette, 3 R.F.L. 115.

0 a 7 ans étant ce qu’en anglais, on appelle “the period of nurture”.
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26.

27.

28.

29.

30.

31.

32

Re Lessard, 3 R.F.L. 107 ; méme sens Lowe c. Lowe. 15 R.F.L. 244 ;
Gancic. Ganci, 9 R.F.L. 189, Reac. Rea, 23R.F.L. 240, Talsky c.
Talsky, 71 R.F.L. 226.

Stokes c. Stokes, 19 R.F.L. 326.
Goldman c. Goldman, 24 R.F.L. 199.
Gunc. Gun, 24 R.F.L. 182.

Sutherland c. Sutherfand, 3 R.F.L. 118 ; Podolsky c. Podolsky 26 R.F.L. :
dans cette affaire, le droit de sortie de la mére vivant en concubinage a

été momentanément suspendu pour des raisons d’intégration de ’enfant
au nouveau milieu familial que son pére lui avait offert en se remariant.

Sinclair c. Sinclair, 8 R.F.L. 287 ; Brown c. Brown
Favreau c. Ethier, 1976 C.S. 48 .

Hébert c. Landry, 1975 C.A. 110,notes du juge A. Mayrand. |1 convient de
noter que pendant l’instance les concubins étaient passésau niveau marital
d’époux de droit. V. aussi Kruger c. Booker, 1961 S.C.R. 231 et Lanthier
c. Latour, C.A.Q. no. 09-000-182-73 du 10 septembre 1974.

Nous n’entrerons pas ici dans la subtile distinction qu’il y aurait lieu de
faire entre I'obligation au secours et l‘obligation a la contribution. V. &
ce sufet F.Héleine, Les travaux ménagers de la femme mariée en droit québécois,
Montréal, 1972 pp. 492 et s.

Cette contribution a été aménagée dans chaque régime matrimonial par
des dispositions particuliéres 4 caractére supplétif (art. 1257, 1258 et
1259c. civ.) : I'art. 1266 Q pour la société d’acquéts ; les art. 1438 et
1447 pour la séparation de biens ; les art. 1280 para. 5 et 1425-h pour la
communauté de biens. V. aussi & ce sujet G. Briére, Les charges du mariage,
1967, 2 R.J.T. pp. 459 et s. ; F. Héleine Les pouvoirs ménagers de la femme
mariée en droit québécois, pp. 497 5 600.

Cette obligation découle de I'art. 174 C. civ. et de l'interpréetation des
expressions “charges du mariage” ou “charges du ménage” des art. 1266
Q, 1280, 1425-h, 1438 et 1447 c. civ. lorsque les conjoints font vie com-

mune. Elle découle de I'art. 215 c. civ. lorsque les époux vivent séparés.

art. 173, 200, 212, 213 c. civ. ;art. art 10et 11 S.R.C. ch. D. 8.
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Poirier c. r. 1953 C.S. 406 ,; Martin c. Ogilvie, 1922 R.P. 24 ; Vaudreuil
c. Falardeau, 1950 R.P. 193, Courteau c. Viau, 1920, 56 D.L.R. 48.

Lincourt c. Coté 1975 C.S. 870.
Benchimol c¢. Benchimol, 1975 C.S. 513.

Therrien c. Gunville, 1976, C.S. 777 ; Laroche c. The Great West Life
Assurance Co., 1975 C.S. 4 ; Michaud c. Bernier, 1976 C.A. 469.

Dufresne c. Brousseau. 1915, 49 C.S. 67, Michaud c. Bernier, 1976 C.A.
469 ; Pachterbeke c.Cormier, 1975 C.S. 25.

Dufresne c. Brousseau, 1916, 49 C.S. 67. La reconnaissance d’un tel man-
dat & un moment ot les pouvoirs ménagers de la femme maride étaient
purement conventionnels (mandat domestique tacite ) conduisait inévi-
tablement a I’assimilation du concubinage au mariage méme si ce n’est
qu’a des fins purement domestiques.

Lajoie c. Therrien, 1971 C.A. 493.
Ibid. p. 494.

V. not. Trudel c. Racine, C.A. Quebec 09-000-064-763. Villeneuve c. Adam,
1975 C.S. 738 ; Pachterbeke c. Cormier, 1975 C.S. 25 ; Vaillancourt c.Alary,
1976 C.P. 130 ; Alary c. Dame Vaillancourt, 1977 C.S. 81; Michaud c. Dame
Bernier, 1976, C.A. 469, Comp. Ibottson c. Kushner Cour Supréme du
Canada, 7 mars 1978, juge Martland, C.C.D.J. 37/5 (1978),; Comp. aussi

Mc Lean . Mc Lean, 14 M.B.R, 2d, 64 ;26 R.F.L. 115.

Dame Vaillancourt c. Alary, 1976 C.P. 130, V. aussi Alary c. Dame Vail-

“lancourt, 1977 C.S. 81.

Van Pachterbeke c. Cormie; 1975 C.S. 25.

Michaud c¢. Dame Malenfant, 1950 C.S. 76. Le probléme pnuvait étre envi-
sagé aussi sous un autre angle : les sommes réclamées pouvaient étre pergues
comme des donations faites par don manuel, soumises ou non aux disposi-
tions de I’art. 768 c. civ. Voir aussi Belleau c. Carrier, 1971 C.A. 58.

Dame Sanschagrin c. Dame Mosselman et Perret, 1968 B.R. 579.
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51.
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Villeneuve c. Dame Adam, 1975, C.S. 738. V. aussi A. Mayrand, La sépara-
tion de fait et ses effets principaux, 7977, 8 R.G.D. p. 23 : ”... Le concubinage
de I'épouse séparée de fait n’éteint pas nécessairement son droit a la pen-
sion que son mari s’est engagé a lui payer ; mais, si elle regoit de son concu-
bin une assistance pécuniaire, la pension payée par le mari devrait étre
diminuée ou supprimée...”” Comp. Montpellier 17 fév. 1955 D.H. 1956-
256.

Coté c. Lévesque et Lévesque, 1936 R.P. 174 ; Dame V. c. G. 1953, C.S.
311.Dans cette optique moralisatrice le droit & aliments était lié au res-
pect d’obligations conjugales ouparentales : V. a ce sujet G. Trudel, Traité
de druit civil du Québec, 7. 7, p. 496 ; P.B. Mignault, Le Droit civil canadien,

T. 1, p. 500 ; Bissonnette c. Rivest, 194Q 78 C.S. 52 ; Lonergan c. Girard
192967 C.S. 88.

Michaud c. Bernier, 1976, C.A. 469, notes du juge Rinfret.

Michaud c. Bernier 1976, C.A. 479 : le débiteur alimentaire ne saurait
““devenir le perpétuel pourvoyeur pour un concubin qui ne demanderait
pas mieux que de vivre a ses dépens’ (Juge Rinfret. p. 472).

1bid. p. 472, notes du Juge Rinfret ;v. aussi Lajoie c. Therrien, 1971 C.A.
493.

Michaud c. Bernier," 1976, C.A. 479, p. 472,note du juge Rinfret.

1l faut parler de possibilité contributoire lorsque le concubin souscontri-
bue parce qu’il limite volontairement ses possibilités de gain. Voir comme
exemple de ce cas, Thibodeau c. Dame Delisle, 1975, C.A. 383 : "’Un jour-
nalier en bonne santé peut facilement se trouver un ouvrage plus rémunéra-
teur lorsqu’il juge, & propos de s’éloigner de la vie confortable que lui four-
nit ['assurance-chémage...”

Ondrefchak c. Dame Pritchard Hamilton, 1975 C.S. 731 : Si pendant son
concubinage, le créancier d’aliments a accepté un montant moindre que
celui auquel son débiteur avait été condamné, ce créancier est réputé

avoir renoncé & lapartie de lap ension atimentaire nonp ayée. Cette p artie
est aussi réputée avoir été compensée par la contribution du concubin de ce
créancier d’aliments.

Thibodeau c. Dame Delisle, 1975, C.A. 383., sp.. 384 ; méme sens, Trudel
¢. Racine C.A. Quebec, no 09-000-064-763, 25 janv. 1977 : dans cette af-
faire, la femme pensionnée était coiffeuse de métier et pouvait facilement
retourner sur le marché du travail, apportant ainsi sa contribution &
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I'acquittement des dettes du ménage concubinaire.

Curtin c. Curtin, 20 R.F.L. 140. /I serait intéressant que les avocats qué-

bécois incluent dans leurs consentements a jugement sur pension alimen-
taire une telle condition résolutoire. Ils épargneraient ainsi & leurs clients
les frais de cour d'une demande de décharge de paiement de pension ali-

mentaire.
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Lefebvre c. Dame Dion Lefebvre, 1975 C.S. 722.
Morrow c. Morrow, 44 D.L.R. 3b, 711, sp. p. 716.

Sweet c. Sweetetal. 17 D.L.R. 3b, 505 ; méme sens Mc Lean c. Mc Lean
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le mariage ; elle n’avait pas changé de nature et d’importance.

Schmidt c. Schmidt, 26 R.F.L. 232, sp. p. 238. I/ en serait autrement si le
débiteur d’aliments se mariait car le mariage créerait pour lui, de nouvel-
les obligations légales d’entretien dont il faudrait tenir compte.

Poirier c. L, 1953, C.S. 406.

Lincourt c. Coté, 1975 C.S. 870.

Benchimol c. Benchimol, 1975 C.S. 513.

Therrien c. Gunville, 1975, C.S. 777 : Laroche c. The Great West L ife
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Dufresne c. Brousseau, 1916, 49 C.S. 67 ; Michaud c. Bernier, 1976 C.A.
469, Pachterbeke c. Cromier, 1975 C.S. 25. V. aussi la jurisprudence sur
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25,



67. Adaptation de la formule de G. Cornu cité par G. Mure in Le principe d’égalité
dans le droit des personnes, 1974, 5 R.D.U.S. 177, sp. p. 184.
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EXISTE-T-IL UN NATIONALISME CANADIEN-ANGLAIS ? ADDENDUM *

par Stanislav J. KIRSCHBAUM
Glendon College.York University,Torento

Les manisfestations du nationalisme canadien-anglais contemporain, plu-

tot que d’'étre réduites a un courant défensif, comme nous I'avons suggéré dans
notre article primitif, se sont maintenues dans les trois grands courants proposés.

Le courant conservateur, articulé en public pour la derniére fois par John
Diefenbaker, lors de I’élection fédérale de 1958, & part son calque des idées de
Macdonald, mettait aussi I’accent sur le théme d’un Canada du Nord. Cette idée
avait suscité une réaction positive a I'époque, mais elle ne connut point de lende-
main pour la simple raison que Diefenbaker ne sut pas donner de contenu 3 sa
vision. Différents aspects de ce courant ont toutefois réapparu depuis dans le dé-
bat public sur I'avenir du Canada. D‘abord le théme du Nord. |l n'a pas acquis
d’expression politique ferme depuis Diefenbaker, mais il n'a pas disparu pour
autant. On le retrouve surtout chez les écrivains, tant canadiens-frangais que
canadiens-anglais (1). Le Canadien, écrit Robertson Davies, est "’le coureur de bois
qui doit comprendre -- comprendre et non pas apprivoiser -- la terre sauvage’ (2).
Puis il y a le théme d’un retour au Canada de 1867, tel que |'ont concu et cons-
truit les Péres de la Confédération. C’est le Nestor des historiens canadiens-anglais,
Donald Creighton, qui le reprit en 1977 dans un article dans!'hebdomadaire Mac
Leans (3).Force est de constater cependant que ces éléments du courant conser-
vateur n’ont pas su fusionner en un programme politique depuis I’ére Diefenba-
ker ; mais, ils semblent solidement ancrés dans le subconscient collectif.

Quant au deuxiéme courant, celui du nationalisme 3 la recherche de lui-
méme, il se maintient dans les milieux universitaires avec la parution d’ouvrages
comme One Country or Two ? et Must Canada Fail ? (4), dont les titres indiquent
que l'interrogation continue. Les questions posées ainsi que les réponses proposées
suggeérent une sensibilisation encore plus grande tant aux problémes qu’aux solu-
tions possibles. La diversité du pays reste d’ailleurs le point de départ.

Le troisiéme courant, le courant défensif, reste toujours le plus évident
dans I'opinion publique et sa formulation est la plus fréquente ainsi que la plus
multiforme. Sa premiére manifestation, a savoir I’anti-américanisme, était apparue

*La version iéviséect augmentée de la commurnication faite 1 Mons par M.S.J. Kirsch-
baum n’est pas parvenue 3 temps a la rédaction d’'Etudes Canadiennes pour qu’elle puisse pa-
raitre dans son numéro spécial sur le colloque de Mons. Ce complément représente I'essentiel
des révisions et inclut une mise a jour.
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comme le montre Philip Resnick, a la suite d’'une décennie d’anti-nationalisme
au Canada et correspondait a la période ou les Etats-Unis, pris au piége du Viet-
nam, connaissaient une perte de prestige comme leader et puissance prédominan-
te du monde libre (5). Ce théme de I'indépendance canadienne, ou plutdt la réac-
tion & la domination américaine ne disparut pas apreés les échecs de Walter Gordon
dans les années 1960 ; en aolt 1969, un groupe de militants du Parti néo-démo-
crate créaient a l'intérieur du parti le mouvement Waffle dont le manifeste souli-
gnait le besoin de combattre I'impérialisme américain au Canada (6). Puis en sep-
tembre 1970, le Comité pour un Canada indépendant naissait avec Walter Gordon
comme président d’honneur, Jack McClelland et Claude Ryan du Devoir de Mon-
tréal comme co-présidents, et une liste de membres-fondateurs qui montraient
I'intérét porté dans diverses couches de la population au probléme que soulevait
la présence américaine dans la vie économique du Canada. En fait, dés 1965, ce
théme était devenu un des plus discutés, non seulement dans les milieux univer-
sitaires (7), mais aussi dans les syndicats et le monde des affaires (8).

Quant & la seconde manifestation de ce nationalisme défensif, c’est-a-
dire une certaine réaction aux revendications québécoises, elle n’a pas vraiment
diminué au fil des années, méme si le débat public semble s'étre amenuisé quel-
que peu. Une certaine lassitude ainsi que l'attente du résultat du référendum
québécois, promis pour l'automne 1978 et encore retardé,semblent le mieux
expliquer cet amenuisement.

Comme nous I'avons indiqué dans notre article primitif, la politique de
Pierre Trudeau vis-a-vis du Québec et des Etats-Unis -- notamment la Troisiéme
option en politique étrangére et I'adoption de lois-cadres pour contréler les inves-
tissements étrangers (surtout américains) au Canada -- nous permet d’affirmer
I’'existence d’un nationalisme canadien-anglais, différent & la fois du nationalisme
canadien du gouvernement libéral et du nationalisme québécois dans ses deux va-
riantes. Mais ce nationalisme canadien-anglais est trop hétérogéne pour I'instant
pour qu’on puisse en saisir les contours définitifs. Les trois courants que nous
avons proposés a titre de guide dans notre interrogation et qui d’ailleurs de-
vraient étre I'objet d’une étude empirique poussée, traduisent I’ expression au Ca-
nada anglais, surtout au niveau des classes moyennes, d’un désarroi vis-a-vis de la
question de I'avenir du Canada posée tant par le nationalisme québécois que par la
puissance économique américaine au Canada. Des deux, c’est le défi que pose le
Québec qui évoque la réaction la mieux articulée, non seulement au défi lui-méme,
mais aussi au nationalisme canadien du gouvernement fédéral (9).

La défaite du gouvernement Trudeau le 22 mai 1979 aux'mains du Parti
conservateur sous ladirection de Joe Clark semble vouloir représenter, en apparence
du moins, un rejet du nationalisme canadien de Trudeau. Force est de constater
toutefois que le style personnel de Pierre Trudeau ainsi qu’un désir de changement
sont a l'origine de la défaite du gouvernement libéral. Qui plus est, dans la distri-
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bution des suffrages exprimés dans I’ensemble du Canada, le Parti libéral obtint
35,9 % des suffrages contre 36,1 % pour les Conservateurs. || est vrai que 61,9 %
des suffrages exprimés au Québec allérent aux libéraux (13,7 % pour les conserva-
teurs) ; ceci était équilibré toutefois par une distribution inverse des suffrages dans
les provinces de I’Ouest avec 50 % pour les Conservateurs (22 % pour les libéraux).
C’est en Ontario que la décision fut obtenue : une différence de 0,5 % des suffra-
ges (38,9 % pour les Conservateurs ; 38,5 % pour les libéraux) grice au systéme
électoral, donna 25 siéges de plus aux Conservateurs. Le Canada-anglais ne semble
ainsi pas avoir vraiment voulu se prononcer sur le nationalisme canadien de Tru-
deau, sinon pour le tolérer du moins jusqu’au référendum québécois.

Le nationalisme canadien-anglais tout en étant hétérogéne, reste néan-
moins fonciérement défensif. Les rivalités et les perceptions régionales semblent
vraisemblablement étre & I'origine de ce caractére défensif. Les défis de I'avenir --
le Québec, le controle de I’économie canadienne, les ressources naturelles, |a pol-
lution -- provoqueront peut-&tre une nouvelle définition du nationalisme cana-
dien-anglais. L’avenir le dira !

NOTES

1. Voir Jack Warwick, L'appel du Nord dans la littérature canadienne-francaise :
essai, Montréal, 1972,et Desmond Pacey, Creative Writing in Canada : A Short
History of English Canadian Literature, Toronto, 1961.

2. . Robertson Davies, One Half of Robertson Davies (Toronto - MacMillan of
Canada), 1977, p. 285.

3. Vol. 90, no. 13, 27 June 1977. Creighton avait déja exposé ce théme dans
un ouvrage d'histoire intitulé The Forked Road, Toronto, 1976.

4. R.M. Burns ed., One Country or Two Montréal, 1971, et Richard Simeon,
ed., Must Canada Fail ? Montréal, 1977,

5. Philip Resnick, The Land of Cain, Class and Nationalism in English Canada 1945-
1975, Vancouver, 1977, p. 197.

6 Ibid., pp. 220-232.

7. La University League for Social Reform se radicalise au il des années pour
devenir plus anti-américaine et socialiste. Un ouvrage publié sous son égide
est celui de lan Lumsden, ed., Close the 49th Parallel, etc, Toronto, 1970. U

autre ouvrage dans cette optique est celui de Kari Levitt, Silent Surrender,
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Toronto, 1970.

8. Resnick, op.cit.pp. 159-189.

9. Le concept de nationalisme n’en est point un que le gouvernement fédéral
accepte volontiers. Néanmoins pour les fins de cette analyse, faute de

mieux, c’est celui que nous utilisons pour illustrer les efforts du gouver-
nement fédéral de forger une nouvelle nationalité politique canadienne.
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DICTIONNAIRE DES OEUVRES LITTERAIRES DU QUEBEC

DES ORIGINES A 1900 - TOME 1
par Maurice LEBEL

Montréal, Fides, 1978. LXV! + 918 pages. Prix $ 25.00

Le premier tome du Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, un fort
volume relié (25 cm x 18) de 986 pages, fait honneur tout ensemble a Maurice
Lemire, qui en a assumé la direction, et & ses principaux collaborateurs, Jacques
Blais, Jean du Berger et Nive Voisine, Gilles Dorion, André Gaulin et Alonzo
Leblanc, tous les sept professeurs a la faculté des Lettres de I'université Laval.
11 fait honneur aussi & deux ouvriers indéfectibles, Kenneth Landry et Aurélien
Boivin, et au dévouement inlassable de la secrétaire, Denise Doré. Marqué au coin
du goQt et de I'érudition, élégamment présenté et facilement maniable, il com-
prend 74 illustrations, dont quatre hors-texte, qui sont, & une exception preés
(p. 387), bien choisies, nettes et précises ; cette réussite est due, en trés grande
partie, au service de l'audio-visuel de |'université Laval. Ce magnifique ouvrage
est une publication des Editions Fides, de Montréal.

Il constitue un inventaire, presque exhaustif, de nos origines littéraires,
qui vont de Jacques Cartier 3 1900 ; le plus fouillé, le plus scientifique et le plus
vaste qu’on ait jamais entrepris jusqu’ici. || comprend, outre une superbe intro-
duction générale a la littérature du XlXe siécle, une chronologie comparée (p.
LII-LXV) des événements culturels et littéraires, politiques et sociaux, surve-
nus au Canada frangais, dans I’Amérique anglaise et dans le monde entre 1760
et 1900, puis 625 articles consacrés a |'analyse critique d’autant d’oeuvres parti-
culiéres, 225 biographies et 12 000 références bibliographiques ; ajoutez-y la lis-
te des oeuvres littéraires présentées dans I'ordre alphabétique des auteurs (p.805-
847), les bibliographies des instruments de travail, des ouvrages de référence
et des études & consulter (p.845-875). Suivent la liste des 107 collaborateurs,
accompagnés du titre des articles qu’ils ont écrits (p.877-883), la table des matie-
res (p.885-889) et I'Index, impeccable, des noms propres de personnes (p.891-
918).

Un livre de cette envergure ne peut étre, bien sr, que‘l’oeuvre d’une équi-
pe de chercheurs et d’érudits, de professeurs et de spécialistes. Parmi les 107 col-
laborateurs, 61 sont des universitaires, dont 21 sont des professeurs de "univer-
sité Laval, les autres appartenant a des universités du pays, quelgues-uns a des uni-
versités américaines. Maurice Lemire a fait aussi appel a bon nombre d‘archivis-
tes, de bibliothécaires, de spécialistes, de professeurs du Bureau des Langues, a
Ottawa, a des professeurs de CEGEP, de collége ou de séminaire, voire a des étu-
diants de 2e cycle. Ce sont les huit collaborateurs suivants qui ont composé le
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plus grand nombre d’articles : Reine Bélanger, Aurélien Boivin, Marie-Aimée
Cliche, Jean du Berger, Kenneth Landry, Maurice Lebel, Maurice Lemire et Nive
Voisine. Les articles les plus étoffés sont consacrés aux oeuvres des auteurs qui sui-
vent : Philippe Aubert de Gaspé, Michel Bibaud, Napoléon Bourassa, Arthur Buies,
Jacques Cartier, Laure Conan, H.R. Casgrain, Champlain, Octave Crémazie, Fau-
cher de Saint-Maurice, Louis Fréchette, Alfred Garneau, F.X. Garneau, William
Kirby, Pamphile Lemay, Marc Lescarbot, Joseph Marmette, Edmond de Nevers,
Nicolas Perrot, Rameau de Saint-Pére, A.B. Routhier, J.C. et J.P. Tardivel.

L'essai, I'histoire, la poésie, le théatre, la satire politique, le journalisme, le
roman, la nouvelle, le conte, la chanson, la biographie, le récit de voyage, la cor-
respondance, le sermon, le discours, la monographie de paroisse : tels sont les gen-
res dont il est le plus souvent question dans ce volumineux répertoire. Que de con-
tes (au moins 216, sans parler des recueils et des contes dits "épars’’. Quelle jolie
expression !), de légendes,de chansons.de biographies et de récits de voyage, dans
ce Dictionnaire | Quant aux pseudonymes, ils sont nombreux. Etrange société
que celle qui voit fleurir tant d’auteurs écrivant sous des noms d’emprunt, comme
si on eQt alors craint ou honte de se produire sous son vrai nom. Mais il s'agit
peut-étre ici de mode ou de snobisme. J'ai renoncé a faire le compte des jour-
naux et des revues éphéméres qui fourmillent dans ce vaste panorama. Ce qui frap-
pe aussi le lecteur, c’est le plus grand nombre de mélanges de toutes sortes, de tex-
tes parus dans les journaux et les périodiaues sous forme de feuilleton.

Les 625 ouvrages analysés et critiqués s'imposent, dans I’ensemble, beau-
coup moins par leur valeur littéraire que par leur valeur représentative d'un
milieu ou d’une période, ou d'un courant de pensée. Une bonne partie du Dic-
tionnaire est consacrée a la Nouvelle-France, c’est-a-dire & la Vieille France, de
Jacques Cartier au marquis de Montclam. Le lecteur y trouvera, ressuscitées de
I"oubli, bon nombre d'oeuvres de notre patrimoine ; il y verra, montés en épin-
gle, beaucoup de textes littéraires souvent ignorés. Ainsi le dernier livre des Re-
lations des Jésuites est un véritable chef-d’oeuvre ; superbement écrit, il tranche
d’emblée sur les autres et ressemble de prés & la prose classique du Grand Sié-
cle : reste a faire une étude de son style. Parmi les auteurs remontant a I’Ancien
Régime, dont les ouvrages antérieurs de notre littérature parlent peu ou point,
mentionnons tout particuliérement : Bacqueville de la Potherie, Elisabeth Bégon,
Emmanuel Crespel, Diérville, Louis Hennepin, Louis Jolliet, Bertrand de la Tour,
Claude Lebeau, Chrestien Leclereq, Joseph Marquette, dom Claude Martin, Mont-
calm, Pierre Petitclair. Cette période de notre histoire littéraire, sur laquelle il
est de bon ton de dire beaucoup de mal en certains milieux qui se piquent naive-
ment de faire commencer le monde avec eux, nous est désormais plus accessi-
ble depuis la parution de ce méticuleux inventaire ; elle le serait encore davan-
tage si elle était bientdt suivie d'une solide Anthologie, de Jacques Cartier au
marquis de Montcalm; elle s'impose au plus haut point comme un complément
indispensable au Dictionnaire.
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Une soixantaine de Francais, puis deux Belges et deux Suisses forment le
noyau des auteurs qui ont écrit sous I’Ancien Régime. Sur eux et sur leurs oeuvres
le Dictionnaire nous fournit des renseignements, en grande partie inédits, d'une
valeur inestimable. On me permettra ici, cependant, de souligner quelques lacu-
nes, que d’aucuns trouveront sans doute discutables. Pas un mot, par exemple,
de Frangois-Joseph Cugnet (1700-1789), a qui le Dr Marine Leland a consacré
une étude fort pénétrante. Melchisédech Thévenot (1620-1692), orientaliste de
renom, compilateur infatigable de récits de voyage et bibliothécaire du roi de
1684 3 sa mort en 1692, méritait plus que la mention séche de son nom (p.834).
Méme remarque au sujet de lan Alfonce, pseudonyme de Jean Fonteneau, décrit
par Champlain comme ""I’"homme le plus entendu en fait de la navigation qui fut
en France de son temps”; il fut en fait le premier navigateur frangais a se rendre
jusqu’a la Baie de Baffin en 1542, et son ouvrage, un mince volume, Les Voya-
ges aventureux du capitaine lan Alfonce, Sainetongeois, publié par les soins de
son ami Mellin de Sain-Gelais et paru a Poitiers, au Pélican, chez lan de Marnef,
en 1559 (plusieurs fois réimprimé a Poitiers et a la Rochelle, revu et corrigé
en 1559,1585,1590), méritait une analyse critique, étant donné sa valeur géo-
graphique et historique. Trop peu sur le compte de Bertrand de la Tour, a qui
I'abbé Jules Bélanger, directeur actuel des études au CEGEP de Gaspé, a consa-
cré une thése de doctorat, non mentionnée, encore que tout a fait remarqua-
ble, soutenue a l'université de Haute-Bretagne, a Rennes, il y a plusieurs an-
nées. Pierre Kalm est encore moins bien traité, puisque le Dictionnaire ne men-
tionne pas son Voyage en Amérique, analysé et traduit par L.W. Marchand (Mon-
tréal, Imprimerie de T. Berthiaume, 1880), en deux volumes gr. in-8°,

Le lien visible qui unit tous les écrivains frangais figurant dans une bonne
partie du Dictionnaire est sans contredit la Nouvelle-France ou la Vieille France.
Ils y occupent a bon droit la place de choix qui leur revient. Sans doute y trouve-
t-on aussi des écrivains originaires de I’Acadie, de I'Ontario, de I'Ouest et du Nord-
Ouest, de la Nouvelle-Angleterre, c’est-a-dire de la Vieille Angleterre, comme on
peut y lire des analyses d’ouvrages consacrés a la Louisiane ; ceux-ci forment une
infime minorité par rapport aux Québécois. 1l s’agit donc, & vrai dire, d’un diction-
naire des écrits francais relatifs & I’Amérique du Nord parus ou non sur ce conti-
nent avant 1900. Mais je me hate de le dire, les Québécois forment I'immense
majorité des auteurs inventoriés dans ce Dictionnaire : ce qui en justifie le titre,
encore qu'il puisse paraitre, & premiére vue, inexact ou trompeur. || n'en est
rien, comme le prouve éloquemment |'introduction générale de Maurice Lemire.

Il faut bien se garder de confondre ces trois notions distinctes que sont I'his-

toire littéraire, |'histoire de la littérature et la littérature proprement dite. Si nos
auteurs constituent un énorme contingent dans une histoire littéraire, il en reste
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peu parmi eux qui pourraient figurer avec honneur dans une histoire de la litté-
rature ; on vit et survit surtout par le don du style ; les ceuvres littéraires, le mot
étant pris dans son acception précise, sont encore peu nombreuses dans notre
littérature antérieure 3 1900, comme Maurice Lemire prend bien soin de le répé-
ter dans son introduction générale, non seulement pour prévenir toute critique
a cet égard, mais aussi pour bien circonscrire le point de vue auquel lui et ses col-
laborateurs se sont placés. Impossible de trouver dans ce Dictionnaire, parmi les
innombrables contes, épars et autres, qui foisonnent au X1X e siécle, rien de

comparable, par exemple, a cet admirable recueil de contes, Ces enfants de ma
vie, de Gabrielle Roy, paru en 1977.

Cela dit,parmi ces Québécois, que d’archivistes, de bibliothécaires, de jour-
nalistes, de fonctionnaires, d’orateurs, de gens d’Eglise, de voyageurs et de profes-
seurs ne trouve-t-on ! Les liens visibles qui les unissent de 1760 a 1900 sont tour
a tour la conquéte et la rupture avec la mére patrie, la nouvelle administration et
I’Acte de Québec, la guerre de 1812 et I'insurrection de 1837, I’'Union de 1840 et
la Confédération de 1867, I'affaire Guibord, I'Institut Canadien et Monseigneur
Ignace Bourget, le soulévement des Métis, Louis Riel et le Manitoba avant la guer-
re des Boers. Le patriotisme, la survivance, la famille et la terre, les traditions, la
religion et la morale, I’histoire et la politique, les questions de droit et de langue,
d’enseignement et de liberté : tous ces thémes occupent une place importante
dans les oeuvres qui paraissent de 1760 a 1900. La littérature tend alors a &tre
surtout moralisatrice, patriotique et pratique. On écrit de préférence des livres
d’action pour I’'honneur de servir.N’empéche qu’on devrait songer a en préparer
une solide Anthologie, car tout estloin d’étre mauvais ou médiocre parmi les livres
qui ont vu le jour entre 1760 et 1900.

Les fautes d’imprimerie sont extrémement rares dans cet ouvrage monu-
mental. Tout au plus peut-on en relever deux ou trois, comme dans I'introduc-
tion, ou elles sont grosses comme des hannetons. Mais elles sont exceptionnelles.
Le texte a été révisé avec grand soin. Une vraie réussite a cet égard. Au chapitre
des lacunes, mentionnons la répétition de la biographie de Monseigneur A.A .Taché
(p.221, p.769); aucune mention de la thése magistrale de Madeleine Ducrocq-
Poirier consacrée & notre roman. Pas davantage de renvoi aux ouvrages suivants :
Visages de la civilisation au Canada frangais, Dictionnaire des lettres francaises,
The Humanities in Canada (trois volumes), ol les collaborateurs auraient pu trou-
ver une mine de renseignements biographiques et bibliographiques. Parmi les
ouvrages généraux ou les études & consulter, je ne vois aucune référence aux
auteurs suivants : Georges Goyau, Gabriel Hanotaux, Firmin Roz, Henri Bre-
mond, Louis-Philippe Geoffrion et Adjutor Rivard, Louis Dantin, Wilfrid Bovey,
Laurent Mailhot et Gérald Moreau. Quel dommage aussi que le Dictionnaire ne
reléve pas toujours fidélement les traductions anglaises de nos ouvrages parus a-
vant1900 ! D’ailleurs il ne souligne pas plus, loin de 13, la traduction francaise des
ouvrages anglais qui nous concernent.
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Mais ces manques, sans doute discutables, parce que tout dictionnaire, par
définition, est incomplet, n‘enlévent rien & I'admirable solidité de cet unique ré-
pertoire. Si je me suis permis d’en relever quelques-uns au passage, c’est que je
me suis donné I'agréable plaisir de le lire attentivement ; ce qui m’a permis d’en
mesurer I’étonnante richesse et la profonde originalité. Si, au rebours des Cana-
diens-anglais, nous ne possédons pas encore une Histoire littéraire du Canada, di-
gne de la leur, soit une histoire savante et bien écrite, nous avons au moins un Dic-
tionnaire des Qeuvres littéraires du Québec. Et ce n’est que le premier tome. Je
tiens celui-ci pour un instrument de travail incomparable, qui augure bien des
trois autres qui verront le jour d’ici 4 1984 ; le tome |l (1900-1939) paraitra
probablement fin 1979 ; les tomes Il (1940-1954)et IV(1960-1975) suivront,
assurés qu'ils sont désormais du concours du ministére des Affaires culturelles
du Québec.

Quant au tome premier qui nous occupe, il n’aurait jamais paru en librai-
rie sans I’appui intellectuel et financier de I'université Laval, qui a consenti a libé-
rer plusieurs professeurs de I'enseignement aux fins de I’entreprise, & verser aussi
des fonds supplémentaires pour la recherche et & fournir I’équipement matériel
indispensable a la confection du Dictionnaire ; car, commencé en 1971, il a été
publié en mars 1978. Il n'aurait pas non plus atteint le plus grand public sans I'in-
tervention habile et soutenue de Lorne Laforge, doyen de la faculté des Lettres
de I'université Laval, et de Vincent Nadeau, directeur du département des études
francaises a la méme université. Je m’en voudrais de ne point reconnaitre 3
cette place le concours intellectuel et financier du Conseil des Arts du Canada qui,
le premier, dés le début, approuva le projet et contribua $ 285 000. & sa réalisa-
tion, et cela pendant quatre ans, de 1971 a 1975. C’est grace aussi, depuis 1975,
au concours du ministére de I'Education et du ministére des Affaires culturelles
du Québec que le Dictionnaire a pu &tre terminé et remis a une maison d'édition.
Il s’agit donc d’une oeuvre de collaboration entre I'université et plusieurs organis-
mes publics.

Un autre type de collaboration, cette fois-ci strictement universitaire, est
en voie de réalisation a I'université de Sherbrooke, qui vient de lancer, sous la
direction conjointe du département des études anglaises et du département des
études francaises, un nouveau programme de 3€ cycle en littérature canadienne
comparée. Il entrera en vigueur a partir de septembre 1978. Le nouveau docto-
rat (Ph.D.), unique au pays, permettra a ceux qui le prépareront d’apporter une
contribution originale dans le domaine, encore peu exploré, des deux littératures
majeures du pays. Que de thémes communs mais traités de fagon différente
par nos écrivains de langue anglaise et de langue‘francaise ! Considérez, par exem-
ple, les suivants : la nature, I'eau, la forét, les saisons, I'espace, la victoire de
I'homme sur les éléments, la campagne, la solitude, I'amitié, I'amour, la haine,
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la violence, la mort, la ville-frontiére, la ville-garnison, la ville-citadelle, la ville
cosmopolite. Trés riche est la littérature thématique.

Nous nous intéressons davantage a notre littérature. Celle-ci est de plus
en plus enseignée au Canada, voire aux Etat-Unis et en plusieurs pays d'Europe.
Il n'y a donc pas lieu de désespérer, puisque les Canadiens s’intéressent de plus
en plus a leur héritage culturel et commencent a avoir de I'amour-propre. Aussi
suis-je heureux de terminer ce compte rendu sur ce mot si beau et si profond

de Paul Valéry : ""Je n’aime point tant que ce qui nait.”
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ACTES DU COLLOQUE DE BORDEAUX
(29-30 Novembre 1979)

Le facteur religieux dans la vie publique nord-américaine
— Le Canada édité par P. Guillaume -300 p. 40 F ou $ 12.00
— Les Etats-Unis édité par J. Béranger -200 p. 30 F ou $ 9.00

A commander 3 :

I"Institut d'Etudes Politiques - BP 101 Domaine universitaire
33405 Talence Cédex

chéques a l'ordre de M. I'Agent comptable Université de Bordeaux |
CCP 6706 72 K Bordeaux avec mention : au profit de I'lEP de Bordeaux.
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