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LES COMMISSAIRES DU CANADA EN FRANCE (1882-1928)

Par Bernard PENISSON
Lycée Sud, le Mans.

Nous avons briévement retracé ailleurs I'histoire du Commissariat cana-
dien a Paris (1). Nous nous proposons ici d’'esquisser la biographie des deux
titulaires du poste, les sénateurs Hector Fabre et Philippe Roy. Les sources
utilisées sont la correspondance des Commissaires avec les Premiers Ministres
du Canada, la correspondance consulaire frangaise avec le Quai d’'Orsay et le
journal Paris-Canada, publié par le commissaire Fabre de 1884 a 1909.

1 - Hector FABRE (1834-1910)
A - Une famille de notables

Fabre représente, comme les sénateurs Dandurand (2) et Beaubien (3),
le type méme du Canadien francophile et imprégné de culture classique. On
connait bien le pére d'Hector Fabre depuis le livre que lui a consacré en 1974
Jean-Louis Roy (4). L'ancétre, Frangois Fabre, était maitre-forgeron & Montpel-
lier. Son fils Raymond émigra en Nouvelle France en 1745. Le petit-fils, Pierre,
eut deux enfants : Julie, qui épousa le libraire parisien Hector Bossange, et
Edouard-Raymond, le pére du premier Commissaire canadien a Paris. Un tableau
généalogique permettra de mieux comprendre ces relations.

Le milieu familial évoque assez bien le groupe des notables canadiens (5)
de Montréal, cultivés, engagés dans la politique et liés a la France. Edouard-Ray-
mond Fabre était libraire, comme son beau-frére, Frangois Hector Bossange, qui
avait fait un séjour d'affaires & Montréal entre 1814 et 1819, au terme duquel il
avait épousé Julie Fabre. E.-R. Fabre s'était |ié d'amitié avec les patriotes et en
particulier avec leur leader, Louis-Joseph Papineau. De 1821 3 1823, il avait
effectué un stage & Paris, aux Galeries Bossange, alors tenues par le fondateur
de la dynastie, Martin Bossange, pour apprendre le métier de libraire. La maison
Bossange avait fond¢, dés la chute de I'Empire, en 1814, des filiales a4 Londres,
Montréal, Mexico, Rio de Janeiro, Madrid, Naples et Leipzig (6). De retour au
Canada en 1823, E.-R. Fabre acheta la succursale Bossange de Montréal et de-
vint ainsi "'le premier libraire canadien-francais’ de la ville (7).Son beau-frére
et associ¢, I'imprimeur Louis Perrault, vint en voyage d’affaires a Paris en 1828.
Puis E.-R. Fabre traversa de nouveau |'Atlantique en 1843 vingt ans aprés son
premier séjour en France, accompagné cette fois de son fils ainé Edouard-Char-
les qu'il laissa étudier la philosophie au grand séminaire sulpicien d’lssy-les-Mou-
lineaux jusqu’en 1846. || profita de ce voyage pour rendre visite & son ami Pa-
pineau, exilé en France depuis mars 1839, et a quelques libraires parisiens (8).
Bref, c’était une famille habituée aux contacts internationaux et pour qui la
France constituait en quelque sorte une seconde patrie, surtout culturelle ; pour



E.-R. Fabre, Paris était "'la capitale du monde savant’’ (9). Famille de notables
également, puisque Edouard-Charles Fabre, ordonné prétre en 1850 & Montréal,
devint coadjuteur de cette ville en 1873, puis évéque en 1876 et enfin premier
archevéque de la métropole en 1886 ; quant & sa soeur Hortense, elle avait
épousé en 1846 un futur pére de la Confédération, I'avocat George-Etienne
Cartier.

B - Un publiciste de talent

Hector Fabre naquit 8 Montréal le 9 aoGt 1834. Trés vite, il montra des
préférences et des aptitudes pour le travail intellectuel. Son pére le fit entrer
en 1846 au Collége de Montréal, ou |'adolescent étudia réguliérement, avec un
goGt prononcé pour les lectures sérieuses et la politique canadienne. Le jeune
Fabre poursuivit ensuite ses études de droit en bonne compagnie, dans le bureau
de son oncle George-Etienne Cartier (10). 1l devint tout naturellement avocat
et journaliste, prélude habituel a une carriére politique. D'abord rédacteur en
chef de L’Ordre de Montréal (juin 1861-mai 1863), il fut ensuite propriétaire
et rédacteur de L’Evénement de Québec (mai 1867-février 1875), puis rédac-
teur seulement de ce journal jusqu’en février 1883 (11). Membre du parti libé-
ral, il fut élu en 1873 député du comté de Québec. Battu en 1875, il fut nommé
sénateur, mais il offrit sa démission dés le 10 juillet 1880. Le gouvernement fé-
déral l'avait chargé a l'automne 1879 d'une mission d’enquéte a Paris sur le
commerce franco-canadien, sous I'égide de sir Alexander Galt récemment nom-
mé haut commissaire du Canada a Londres. Et c’est en 1882 que Fabre devint
agent du Québec (28 février) puis du Canada (12 juillet) a Paris, afin de favori-
ser le transfert de capitaux et d’émigrants de |'ancien monde vers le nouveau.
(12).11 avait épousé une canadienne d’origine israélite, Corinne Stein, d'Artha-
baska, qui lui donna un fils,Paul.

Il fit fructifier ses talents de journaliste dans son nouveau poste, en fon-
dant I'hebdomadaire Paris-Canada, ""organe international des intéréts canadiens
et frangais, dont le premier numéro sortit le 11 juin 1884. Le journal avait ha-
bituellement huit pages. Des difficultés financiéres le réduisaient parfois a
quatre pages et a une parution bimensuelle ou irréguliére. La premiére série n'en
parut pas moins jusqu’en 1909 et constitue une source de grand intérét pour
I'histoire des relations franco-canadiennes. Paris-Canada fournit en effet un
nombre appréciable d’informations sur I'émigration frangaise au Canada et
donne le compte rendu des conférences et des tournées de propagande entre-
prises en France par Fabre dans les années 1880.

Le premier éditorial annonce le double but du journal : "'faire bien con-
naitre le Canada a la France ., faire mieux connaitre la France au Canada’’. Ce
deuxieme objectif ne fut d‘ailleurs pas atteint car Paris-Canada se consacrait
plutdt aux relations franco-canadiennes qu’a l'actualité francaise, si ce n’est cul-
turelle. Mais il posait clairement I'un des problémes centraux de ces relations :
"Entre deux pays, dont I'un a fait tant de révolutions et dont l'autre n'en a
point encore fait une seule, les malentendus, sans un intermédiaire , sont tou-
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jours possibles” (13). Il voulait étre cet intermédiaire bien renseigné. Par contre,
il anticipait nettement sur I’évolution de I’Empire britannique lorsqu’il écrivait :

L'Angleterre, en émancipant ses colonies, a donné I'exemple (...) Elle
les traite (...) en pays indépendants. Le Canada, en particulier, est au-
jourd’hui une sorte d’Etat souverain dont la seule servitude est de ren-
dre foi et hommage & la suzeraineté qui lui a gracieusement accordé
tous les avantages de l'indépendance, non comme des priviléges que I'on
concede, mais comme des droits qu‘on reconnait et devant lesquels on
s’incline (14).

Le gouvernement frangais, qui semblait apprécier les activités de Fabre,
I'éleva au grade de chevalier de la légion d'honneur le 22 juillet 1884, puis
d’officier, le 17 mai 1887.

C - Fabre et Laurier

Ayant servi loyalement les gouvernements conservateurs depuis 1882
(15), Fabre ne s’en réjouit pas moins de la venue de Laurier, un vieil ami, au
pouvoir. Dans I'éditorial de Paris-Canada, il écrit, aprés la victoire des libéraux
aux élections de 1896, que Laurier a réussi a faire I'union des Canadiens-Fran-
cais, sans s'appuyer sur le clergé (16). Il souligne aussi le ""caractére si politique”’
du nouveau Premier Ministre (17). Dans une lettre adressée & Laurier lors de son
séjour de 1897 a Londres, pour la troisiéme conférence coloniale, il lui disait
non sans naiveté :

Depuis le temps ol nous avions des relations constantes, vous avez acquis
une situation unigue et d'autant plus remarquable que |'ambition per-
sonnelle n'y a point contribué (18).

Fabre commence d'ailleurs souvent ses lettres 4 Laurier par “mon cher
ami”, ou "mon cher Laurier”. Il évoque une fois, en aoGt 1906, leurs souvenirs
communs de jeunesse & Arthabaska, sans penser que Laurier, animal politique
par excellence, godte intensément les délices du pouvoir et ne songe nullement
a regretter le passé :

Nous aimerions tous deux, je le sens bien, a revenir a ce temps d¢ja
lointain ou, des hauteurs de la colline, le bon pere Stein (19) dominait
ce groupe rare de gens d’esprit et de bons vivants (Pacaud, Quesnel, les
Poisson) qui brillait et s'étourdissait dans la plaine (20).

Mais cette familiarité n‘empéchait pas Laurier de rappeler a 'ordre s'il
le fallait son vieil ami, comme dans cette lettre du 25 juin 1906, ou le Premier
Ministre interdit & Fabre de laisser vendre a un prix excessif des documents aux
Canadiens de passage & Paris. Laurier fit remarquer a Fabre qu’il avait déja
recu de nombreuses plaintes concernant ce trafic de documents : "Jusqu’ici



j'ai cru pouvoir les passer sous silence, mais la répétition constante d’abus de
cette nature m‘oblige a y attirer spécialement votre attention”. Voici ce dont
il s'agit. Un certain J.A. Chouinard se plaignait dans une lettre adressée 3 ""His
Excellency the Minister of Foreign Affairs for the Dominion of Canada’ (sic).
Il avait demandé au commissaire un “certificat de coutumes’, nécessaire pour
contracter mariage en France devant les autorités civiles. Fabre aurait da le
renvoyer au consul britannique & Paris, mais il lui conseilla de consulter son
ami l'avocat de Martigny, logeant dans le méme immeuble que lui. L'avocat
lui remit le certificat désiré pour 100francs .

La somme lui paraissait trop élevée pour ces ressources, Chouinard sortit
sans papier. || se rendit alors chez le consul britannique qui lui délivra le certifi-
cat pour 6 francs 35. Chouinard décida donc d’écrire a Ottawa pour porter une
plainte formelle contre "le Haut Commissaire canadien a Paris” (21). C'est ce
qui explique I'avertissement de Laurier a Fabre.

Le Commissaire savait & I'occasion fort bien présenter la pensée politique
de sir Wiifrid au public francais, peu habitué aux subtilités de I'organisation
canadienne et impériale. Par exemple, lors de son premier voyage officiel a
Londres, en 1897, Laurier avait prononcé devant le Lord-maire un discours
dans lequel il reconnaissait "‘que la population canadienne-francaise avait joui
sous la domination anglaise d’une liberté d'action que le régime auquel sont
soumises les colonies francaises ne lui aurait pas assurée” (22). Protestations
dans la presse francaise. C'est alors que I'habile publiciste qu’était Fabre ex-
pliqua avec fermeté et humour a |'opinion francaise la position canadienne :
si le premier ministre du Dominion pouvait déclarer a Londres, devant le prince
de Galles : “"Le Canada est une nation, le Canada est libre”, il était inimaginable
d’entendre une telle affirmation proférée devant le président de la République
francaise par le Premier Ministre de I'Algérie, de la Cochinchine, de la Tunisie
ou du Sénégal, d'autant plus qu’aucun de ces personnages n'existait. Et Fabre
de conclure :

‘Le fait certain, (...) : c’est que la liberté dont nous jouissons est supérieure
a celle que nous auraient accordée les divers régimes qui ont passé sur
la France.

Nous aurions connu d’autres gloires, certes, mais nous n’aurions point
possédé, nous ne posséderions pas encore les avantages d'une constitu-
tion libre. (...) )

M. Laurier n'a donc rien dit qui (...) puisse offenser les justes suscepti-
bilités de la France (23).

D - Au nomdu fils
Une des préoccupations constantes d'Hector Fabre fut de trouver une

situation convenable pour son fils unique Paul. Né a Québec le 12 juin 1867,
le jeune Fabre avait été occupé par son pére a diverses pefites besognes. On le



retrouve ainsi employé a la section canadienne de |'Exposition universelle
d’Anvers en 1885, puis secrétaire du bureau de |'agence québécoise a Paris,
mais au détriment du salaire paternel.

L'ordre en Conseil n® 400 du 2 octobre 1896 du gouvernement québécois
"nomme P. Fabre secrétaire du Commissariat de la Province a Paris avec trai-
tement de $ 500.00, le traitement de H. Fabre & étre diminué d’autant’’ (24),
comme l'agent du Québec lui-méme le demandait par une lettre du 24 aolt
1896 adressée au premier ministre Flynn. Le jeune secrétaire écrivit alors a
Flynn : ""Vous pouvez compter que je mettrai de plus en plus de zéle a remplir
les fonctions que j'exerce de fait depuis quelques années déja” (25). Apreés
la mort de son fils, en décembre 1902, Hector Fabre obtint la révocation du
statut précédent et son traitement québécois fut de nouveau fixé & $ 2500

par an (26).

Mais c’est évidemment au service du gouvernement fédéral que Fabre
espérait faire entrer son fils pour lui assurer une situation stable et réellement
rémunérée. |l fit signe en ce sens & son ami Laurier : “Tarte (27) doit obtenir
aussi de Sifton (28) et Smart (29) que Paul soit rattaché a I'Intérieur par un
modeste appointement de début” (30). Les choses n’avancérent pas dans la
direction souhaitée et le pére et le fils conjuguérent leurs efforts auprés de
Laurier en 1901 pour décrocher une nomination fédérale. C'est le commis-
saire qui écrivit d'abord au Premier Ministre :

Paul remplit les fonctions de secrétaire avec des appointements tout a
fait insuffisants de Québec et il ne serait que juste de lui accorder, pour
les services qu’il rend au fédéral, un salaire de début de $ 600 (31).

Puis, Paul Fabre prit la reléve pour expliquer & Laurier, en termes embar-
rassés, que Tarte lui avait fait miroiter le poste d'agent de colonisation du Ca-
nada en France (32). Visiblement peu intéressé par cette candidature, Laurier
lui demanda de préciser sa requéte (33). Le peére intervint alors de nouveau
en faveur de son fils :

Il'y a toujours & remplacer Bodard (34) et Foursin (35). Paul fait avec
zéle et compétence leur besogne. |l semble juste de Iui donner, avec
I"investiture officielle, un salaire (36).

Enhardi par la réponse apparemment ouverte de Laurier et soutenu a
fond par son pére, Paul Fabre sollicita dés lors clairement du Premier Ministre
I'emploi d'agent d'immigration canadien a Paris, le 5 novembre 1901. Il rap-
pelait a Laurier la révocation du précédent titulaire, Auguste Bodard, qui per-
cevait des appointements de $ 1200 par an, ainsi que le retrait de son adjoint
Foursin, qui touchait $ 5 par jour, et qui venait d'entrer au conseil municipal
de Paris ; il expliquait :



En réalité, je remplis les fonctions de ces deux agents depuis leur retraite,
sans appointements de la part du Ministére de |'Intérieur. Il ne me semble-
rait que juste de recevoir un traitement équivalant a I'un des deux ou ap-
prochant (37).

A cette nouvelle requéte Laurier semble avoir fait la sourde oreille, ou du
moins il adopta une attitude dilatoire malgré |'insistance des Fabre a souligner
la "justesse”’ de leur demande. Et comme rien ne paraissait trop beau pour
ce fils, Fabre, toujours en novembre 1901, vint solliciter I'appui de Laurier
afin d’obtenir la légion d’honneur pour Paul. Ce dernier étant déja officier
d'académie, le Président Deschanel (38), un ami du Commissaire, lui aurait
proposé de voir Paul décoré a la promotion du jour de I'an, sous réserve de
I'assentiment de Laurier.

Cet assentiment, écrit Fabre, vous pourriez le motiver (...) en disant
(...) qu’a cause de la situation particuliéere du Commissariat du Cana-
da et du désir que vous avez de donner du relief a son personnel, vous
seriez heureux de voir une croix de la Légion d'Honneur accordée a
M. Paul Fabre, dont vous appréciez les mérites et les services (39).

Mais avec la nouvelle année, qui serait pour lui la derniére, Paul Fabre
n‘avait toujours rien obtenu de Laurier. Le 31 mars 1902, son pére réclamait
a sir Wilfrid ce qu'il considérait comme un “minimum®, soit la "'nomination
de Paul a un salaire minimum comme secrétaire pour I'‘émigration ou agent-
remplagant Bodart et Foursin - pour |'Intérieur” (40). Le Premier Ministre,
encore une fois, prit du temps pour accuser réception et éluda toute décision
définitive ; il répondit sans enthousiasme le 7 juin :

J’ai aussi recu votre lettre au sujet d'un traitement a étre donné a Paul.
J'ai demandé & Sifton (...) de laisser |'appropriation de $ 3000 en sus-
pens jusqu'a ce que j'aie eu l'occasion de causer de toute cette affaire
avec vous (41).

Laurier avait d{i se montrer plus positif lors de son deuxiéme voyage
officiel en Angleterre et en France, car Fabre lui rappelait dans une lettre du
16 juillet “le traitement’’ qu'il avait " bien voulu accorder & Paul’’. Cependant
aucune nomination officielle ne venait. "Paul n'a pas eu (...) d’indication venant
du Ministére de I'Intérieur”, s‘inquiéte Fabre le 11 aoGt. Déja la maladie tenait
le jeune Fabre éloigné de ses activités. Le Commissaire pensait qu'une bonne
nouvelle pourrait améliorer sa santé. Il sollicitait une derniére fois Laurier le
21 octobre :

Lorsque vous aurez fait décider quelque chose par Sifton, vous seriez
bien aimable, avec votre prévenance habituelle, de le faire savoir par
une dépéche adressée directement a Paul. Cela lui irait au coeur (42).



Mais le mal était inexorable et, & la suite d'une opération, I'état du patient
ne fit qu’empirer. Paul Fabre mourut a Paris le 18 décembre 1902 (43). Cette
épreuve brisa le Commissaire, mais il n'en continua pas moins a assumer ses
fonctions jusqu'a sa mort, survenue a Paris, le 2 septembre 1910. || mourait
a 76 ans, aprés avoir dirigé le Commissariat canadien pendant 28 ans. Non sans
philosophie, il avait déclaré un jour a I'un de ses interlocuteurs ""que I'important,

dans la vie d'un homme, est qu’il ait un bel enterrement (44).
Il - Philippe ROY (1868-1948)
A - Un Québécois de I'Ouest, et homme d’affaires de surcroit,

de maniéres affables, d'un caractere souple et sympathique, mais bien infé-
rieur a M. Fabre tant au point de vue de la valeur intellectuelle qu‘a celui
de la culture et des connaissances générales, il saura bien vite s'assimiler
ce qui lui manque encore pour représenter convenablement le Canada a
Paris (45).

Tel est le jugement porté par le gérant du consulat général de France a
Montréal, Heilmann, sur Philippe Roy, & la suite d'une enquéte qui lui avait
été demandée par le Ministre des Affaires Etrangeres.

Fils de Jean-Baptiste Roy et de Joséphine Valliére, né le Ter février 1868
a Saint-Frangois de Montmagny, province de Québec, sur les bords du Saint-
Laurent, en aval de la vieille capitale, le jeune Philippe fit des études classiques
au Collége de Sainte-Anne de la Pocatiére. Puis il entreprit des études médicales
a I'Université Laval de Québec ou il fut recu docteur en médecine en 1889 (46).

""Aprés avoir pratiqué sans aucun succés la médecine & Montréal, il alla exercer
sa profession dans |I'Ouest” (47), a Edmonton, future province de I'Alberta
ou il arriva vers 1897. Probablement peu doué pour I'art d’Esculape, il abandon-
na progressivement la médecine et la chirurgie pour les affaires et pour la poli-
tique. "Ses aptitudes trouvérent sans doute un terrain plus favorable de ce coté,
car les services qu'il rendit au parti libéral, comme agent électoral et comme
directeur du Courrier de /'Ouest le mirent bientdt au premier rang des Cana-
diens frangais établis dans les nouvelles provinces” (48). Il fut en effet nommé
sénateur de I'Alberta le 8 mars 1906. || avait épousé en 1899, 3 Edmonton, une
anglo-protestante, Helen Young, adepte de la Christian Science, fille de Harrisson
Young, de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Six enfants, trois fils et trois
filles, naguirent de cette union. Ce mariage mixte et ce séjour d'une quinzaine
d'années dans I'Ouest avaient fait de lui un Canadien et non plus seulement
un Québécois ; il devenait représentatif du Dominion tout entier dans un poste
a |'étranger.

Homme d'affaires, Roy était président de la "Jasper's Company’ d'Ed-



monton, société qui s'‘occupait surtout de spéculation sur les terrains dans
I’Alberta. Il était aussi administrateur de la ""Caisse hypothécaire canadienne”’,
crédit foncier fondé en 1910 avec des capitaux frangais et dont le siége social
se trouvait & Winnipeg, au Manitoba. Le consulat de France & Montréal s'in-
quiétait du dynamisme financier de cet homme de |I'Ouest, opposé a I’huma-
nisme tranquille et somme toute si frangais d'Hector Fabre :

Eloigné depuis longtemps de la Province de Québec il n'a ni les préjugés
ni l'étroitesse d'esprit des Canadiens francais (sic). |l n'a méme de pré-
jugés d’aucune sorte, et il serait plutdt a craindre qu’il n'edt pris de son
séjour dans I'Ouest une tournure d’esprit un peu trop américaine, et qu'il

ne favorisdt avec trop d’ardeur, I'exode des capitaux frangais au Canada
(49).

Dans sa derniére lettre a Laurier, Fabre décrivait le grand mouvement
d’affaires qui se produisait entre la France et le Dominion, en particulier le
placement de millions de francs au Canada par la succursale parisienne de la
Banque Nationale et par I'avocat de Martigny. Il évoquait aussi & cette occasion
la figure de son futur successeur a Paris : "Je ne parle pas de la trés belle entre-
prise de notre ami le Sénateur Roy ; c’est un fort beau succes” (50).

B - Les réticences initiales du Quai d'Orsay

A cause de cette réputation d'affairisme, le ministére des Affaires Etran-
géres avait accueilli avec méfiance, sinon avec hostilité, la nouvelle de la can-
didature de Philippe Roy & I'agence canadienne de Paris. Le Quai d'Orsay
était déja tout a fait opposé a celle de Paul Wiallard, qui assurait I'intérim de
I'agence aprés le décés de Fabre, en raison de sa propagande en faveur de |'émi-
gration frangaise au Canada (51). Dés le 13 décembre 1910, le Consul de France
3 Montréal, Joseph de Loynes, était en mesure d’annoncer au Département
que la candidature la plus sérieuse était celle du sénateur de I'Alberta (52). Les
activités financiéres de Roy, “en concurrence directe avec le Crédit Foncier
Canadien, institution francaise’’, constituaient cependant une objection a
I’encontre de son choix par les autorités canadiennes, choix qui serait “"facheux
pour les intéréts frangais au Canada’ (53). Le Consul pensait que le gouverne-
ment fédéral demanderait & Roy de renoncer a toute participation & des so-
ciétés financiéres ol seraient engagés des capitaux frangais. Malgré cette renon-
ciation escomptée, le Ministére des Affaires Etrangéres estimait que la candida-
ture de Roy ne serait pas de nature & donner satisfaction a la France. Il deman-
dait 4 son agent & Montréal "d’intervenir tout officieusement & Ottawa pour
faire connaitre au Gouvernement du Dominion que nous ne verrions pas avec
plaisir la nomination”’ de Philippe Roy (54). Le Ministére écartait aussi la can-
didature d'Alfred de Celles, bibliothécaire parlementaire a Ottawa, officier
de la légion d’honneur depuis 1904, coupable d‘avoir écrit le 27 novembre
1909 dans La Presse de Montréal un article sur le théme de la conquéte provi-
dentielle du Canada par I’Angleterre (55) ; et il réitérait enfin son opposition
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absolue a celle de Wiallard.

Mais le 29 mars 1911 le consulat de Montréal laissait entendre a Paris
que le sénateur Roy restait le "seul candidat désigné et méme, parait-il, défi-
nitivement accepté quoique non officiellement encore nommé”. Il ajoutait
qu’il semblait “difficile d’admettre que son abandon des affaires puisse étre
absolu”. Et le nouveau Consul de France a Montréal, Alexandre Chayet, an-
nongait sans plaisir dans un télégramme expédié au Quai le 29 avril 1911

Au cours de l'entretien que j'ai eu hier avec Sir W. Laurier, j‘ai appris
qu’il venait de signer la nomination du sénateur Roy comme Commis-
saire général du Canada a Paris (56).

Chayet avait alors attiré I'attention du Premier Ministre sur le fait que
I’assentiment de la France n’avait pas été demandé et que Roy se trouvait
a la téte d'affaires financiéres en concurrence avec les intéréts francais. Laurier
lui avait répondu que le sénateur Roy était un homme trés honorable, qu’il
renoncerait, dés sa nomination, & ses activités financiéres, et que le gouverne-
ment canadien demanderait au préalable I’assentiment du gouvernement fran-
Gais. Mais les choses suivirent un autre cours, plus précipité. Répondant & une
interpellation a la Chambre des Communes, Laurier annoncait dés le ler mai
1911 la nomination de Philippe Roy au poste de Commissaire canadien a Paris,
sans demander |'avis de la France (57). Cette rapidité arrangeait d'ailleurs le
Quai d'Orsay qui ne tenait pas a laisser croire au Foreign Office en une recon-
naissance officielle du Commissariat canadien par la France. Les manoeuvres
dilatoires du gouvernement francais avaient donc échoué. Par la suite, Roy
resta en poste jusqu'a la fin de I'année 1938, aprés avoir favorisé la transfor-

mation du commissariat en légation, a la grande satisfaction de Paris (58).
C - Roy, les leaders libéraux, la France et le Canada

Ce libéral qu'était Philippe Roy servit lui aussi loyalement les gouver-
nements conservateurs. (59) Ce fut d'abord celui de Robert Borden. Quand
la situation devint tendue entre "les deux races’” canadiennes en 1916, & pro-
pos des lois scolaires anti-frangaises en Ontario et au Manitoba, et de la parti-
cipation canadienne-francaise a I'effort de guerre, Roy fit cependant part de
ses inquiétudes & Laurier, alors chef de |'opposition, dans une lettre person-
nelle du 19 mai 1916. Roy constate tout d'abord que le conflit mondial élar-
git le fossé qui sépare les deux races frangaise et anglaise au Canada, au lieu
de les rapprocher comme la France et I’Angleterre en Europe. |l propose alors
I'intervention discréte de personnalités anglaises et frangaises (60) en faveur
de la réconciliation canadienne. Il se dit effrayé par la gravité de la situation
nationale, provoquée selon lui par “des discussions sentimentales’”’ (61). Lau-
rier lui répondit le 15 juin suivant en analysant les trois causes, selon lui, de la
scission de plus en plus accentuée entre les deux éléments qui composent notre
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nation’’. La cause premiére, pour Laurier, consistait

dans I'exagération des prétentions nationalistes, depuis la riviere Ottawa
jusqu’a l'océan Pacifique ; et ces nationalistes ont réussi a faire croire

a la population anglaise que la race frangaise veut imposer partout sa
langue, comme langue officielle, méme dans la Colombie ... (62).

Le point de vue de Laurier peut paraitre surprenant au moment ou la
langue frangaise est réduite a la portion congrue en Ontario par l'application
systématique du réglement XVII et au Manitoba par le vote de la loi Thornton
(63). Mais n'a-t-il pas un vieux compte a régler avec le leader nationaliste Henri
Bourassa, artisan de sa défaite électorale de 1911 ? Laurier en tout cas prétend
que ces rodomontades nationalistes sont exploitées a fond par les extrémites
anglo-saxons et par la presse conservatrice. La seconde cause de scission rési-
dait "dans le fait que le cléricalisme a presque complétement réussi mainte-
nant a lier la cause de la langue & sa propre cause ... (64).

Enfin, la derniére raison, disait Laurier, était directement liée a la par-
ticipation canadienne au conflit européen ; elle ne ferait d'ailleurs que s'ag-
graver avec la crise de la conscription en 1917 :

Les populations de langue anglaise sont profondément irritées de |'abs-
tention marquée des Canadiens-frangais dans le conflit actuel. Sur ce
point, il faut constater qu’ils (sic) n‘'ont que trop raison. Le recrutement
dans la province de Québec n’a pas donné tout ce qu’il pouvait rendre...

Et Laurier voit I'explication de ce peu d’empressement du Québec a four-
nir des volontaires dans ““I’attitude du clergé canadien-francgais qui, dés le début,
a découragé le recrutement sous prétexte que la France méritait d'étre chatiée’’.
Le chef de I'opposition conclut en reconnaissant que "la situation est dange-
reuse’’ et qu’'une intervention frangaise pour calmer les esprits au Canada ne
serait méme pas écoutée.

Dans cette méme correspondance, Roy donna évidemment son point
de vue sur la résistance francaise a l'assaut germanique. C'est I'année de Ver-
dun et Roy déclare que “malgré toute la grande confiance qui nous anime,
nous vivons des heures trés angoissantes’’. Et d'énumérer les deuils qui frap-
pent ses relations parisiennes et le “voile de tristesse étouffant’’ qui pése sur
la France. Il termine cependant par une note d’espoir :

Mais les Francais sont vraiment admirables par leur courage et par leur
grande dignité dans leurs épreuves. La France sortira de cette épreuve

si noblement supportée une trés grande nation !

Roy revient sur ce théme de la détermination frangaise dans sa lettre
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du 8 novembre 1916, a l'occasion de ses voeux d'anniversaire a sir Wilfrid.
Il note encore une fois : "La France est profondément triste, mais elle est
calme, digne et confiante’’ (65). Le chef de I'opposition ressentait en effet
quelque inquiétude sur la capacité d'endurance francaise :

Je me demande avec quelque anxiété combien de temps encore la Fran-
ce pourra supporter le fardeau chaque jour plus lourd (66).

Enfin, dans sa derniére lettre a Laurier, le 23 avril 1918, le Commis-
saire lui rendait cet hommage élogieux et quelque peu empreint de nationa-
lisme canadien-frangais, sinon de |'esprit partisan d’un fonctionnaire libéral
contraint de servir un gouvernement conservateur : “vous, Sir Wilfrid, qui
avez été depuis si longtemps le chef reconnu de notre race, et le meilleur gui-
de politique de la Confédération” (67).

En effet, aprés la victoire de Mackenzie King aux élections fédérales
de décembre 1921, Roy lui témoigna sa vive et sincére satisfaction dans une
lettre confidentielle. |l se déclarait trés attaché d’abord au souvenir de Laurier,
ensuite a King lui-méme en tant que démocrate et libéral, et enfin au fédéra-
lisme canadien. C’est en quelque sorte le testament politique de Philippe Roy :

Le culte que j'ai toujours eu pour Sir Wilfrid n’est peut-étre pas étranger
aux sentiments que j‘éprouve pour votre personne (...).Ce fut le chagrin
de mes dix derniéres années de ne pas avoir eu l'occasion d’exercer mes
fonctions a Paris, sous I'égide d'un conseiller aussi sage et aussi libéral
que I'était Sir Wilfrid. Je me suis attaché quand méme, et quelquefois
dans des conditions difficiles, & poursuivre la mission qui m'avait été
confiée dans le plus pur esprit canadien. Je suis, avant tout, fédéraliste
et imbu du plus profond amour de mon pays. Je désire par dessus tout
que mon travail ici serve a rapprocher les deux grandes races qui peu-
plent le Canada (68).

Il faisait ensuite cette constatation qui reste toujours d’actualité pour la
Confédération :

Nous sommes arrivés au Canada a un point ou il devient nécessaire de
créer un sentiment et une unité national (sic).

Puis, aprés la fameuse conférence impériale de 1926 qui ouvrait la voie
au Statut de Westminster et a I'indépendance des Dominions, Roy félicita
King d'y avoir réalisé une grande oeuvre tout a fait en accord avec la poli-
tique canadienne”. Il ajouta qu'il était temps d’affirmer, en France, le Canada
en tant que nation ; ce qui fut fait par la transformation du Commissariat
en Légation,grace aux efforts de Roy et du sénateur Dandurand en particulier.
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Enfin, aprés encore dix années passées a la téte de la Légation canadienne
a Paris, Philippe Roy, se sentant agé, offrit sa démission pour le 31 décembre
1938. Nostalgique, en songeant a son prédécesseur Hector Fabre mort a son
poste vingt-huit ans plut tot, il écrivit au sénateur Dandurand :

Cher ami, vous dites que je suis parti en beauté.
Je n‘aime pas beaucoup cette expression (...) Vraiment j'ai eu un enter-
rement de premiére classe, avant la lettre (69).

Mais il vécut encore dix ans avant de mourir a Ottawa, le 10 décembre
1948, a |'dge de 80 ans.

Peut-on dégager quelques traits communs a ces deux personnages ? Tous
deux sont des Québécois, qui ont fait du journalisme politique. lls sont devenus
sénateurs relativement jeunes, I'un & 41 ans, I'autre a 38 ans, et tous deux ont
dd abandonner leur fauteuil sénatorial pour permettre au gouvernement de
récompenser un de ses fidéles partisans ; en compensation, eux-mémes furent
nommés Commissaires du Canada en France. Tous deux sont aussi des libéraux,
admirateurs sinceres de Laurier comme le montre leur correspondance. Tous
deux sont partisans et artisans du “‘canadianisme”’, c’est-a-dire de |'indépendance
progressive du Canada vis-a-vis de I'’Angleterre ; pour eux, la reconnaissance
officielle par la France de leur poste a Paris constitue un pas important vers
cette indépendance. Ce sont enfin deux hommes habiles et sincérement amis
de la France, dont ils savent reconnaitre les grandeurs et les faiblesses, et c’est
une des raisons de leur longévité diplomatique qu’'aucun de leurs successeurs
ne peut prétendre éqgaler.

IIs présentent bien sir quelques différences qui tiennent a leur person-
nalité et qui relévent parfois plus de I'anecdote que de l'art d’exercer leurs
fonctions. Fabre était par exemple un brillant causeur, Roy plutdt taciturne
(70). Fabre évoquait peu les problémes d'argent, tandis que Roy, pére de famil-
le nombreuse, revendiquait dprement la revalorisation de son traitement et
I'octroi d'une automobile de fonction. Fabre, plus détaché, laissait une ini-
tiative quasi totale aux agents d‘'immigration et de commerce qui ne lui fai-
saient pas rapport : Roy, plus autoritaire, exigeait impérativement de contro-
ler tous les services fédéraux canadiens & Paris. Enfin Fabre, plus québécois
d’esprit, avait choisi de féter chaque année la saint Jean-Baptiste, le 24 juin,
tandis que Roy, le “westerner”, plus canadien, faisait célébrer le ""Dominion
Day"’ le Ter juillet.

Mais ces deux hommes n‘ont-ils pas servi en fin de compte & modeler
le type de I'ambassadeur canadien & Paris ?
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ANNEXE

Salaire annuel des Commissaires canadiens a Paris de 1882 4 1918

Années Salaire Frais de bureau
Indemnité
Fédéral de résidence| Provincial | Fédéraux | Provinciaux

1882 $ 2,000 - $2000 | $ 500 $ s00
1896 $ 2,500 - $2500 | $ s00 ?
1903 $ 3,000 - $ 3,000 ? ?
1910 $ 4,000 - $ 4000 | $2500 ?
1911 $ 8,000 - $ 4000 | $2500 ?
1913 $ 12,000 - 2

1918 $12000 | $ 2500 ?
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Bernard Pénisson, "’Le commissariat canadien & Paris (1882-1928)", a pa-
raitre.

Raoul Dandurand (1861-1942), libéral, avocat, sénateur de 1898 & 1942,
ministre d’Etat de 1921 a 1930, chef du gouvernement au Sénat (1935-
1942), représentant du Canada a Genéve (1924-1930).

Charles Beaubien, sénateur libéral, ami de Dandurand, membre du Comité
France-Ameérique.

Jean-Louis Roy, Edouard-Raymond Fabre, libraire et patriote canadien (1799-
1854), Montréal : Hurtubise HMH, 1974, 220 p.

Au XlIXe siécle, les “Canadiens” sont évidemment les Canadiens frangais,
par opposition aux “Anglais’] dans le langage courant des francophones.

Dictionnaire de biographie francaise, Bossange, 1144.

Sylvain Simard, “’La diffusion du libre canadien en France avant 1914
Etudes canadiennes/ Canadian Studies, 5 (1979), pp. 75-80.

Roy, op.cit. pp. 75-82. De plus, Fabre envoya en 1848 son neveu et associé
Jean-Adolphe Gravel en voyage d’affaires en France chez les. iibraires Gareau
Salles et Bossange a Paris, et chez Mame & Tours.

’

d.,p. 30, lettre d’E.-R. Fabre & son fils E douard-Charles, 8 janvier 1844.

Id.,p. 35.

André Bezulieu et Jean Hamelin, La presse québécoise des origines & nos jours,

Québec :P.U.L., t.1(1764-1859), 1973, p. 217 ;.2 (1860-1879), 1975,
p. 96.

Sa francopkrilie n‘avait pas échappé au consul de France a Québec, Lefaivre,
qui écrivait de lui, au Quai d’Orsay, le 17 janvier 1876 : il est une des no-
tabilités les plus importantes du Dominion {...) par ses talents, son influence
personnelle et ses relations de famiile. Le sénateur Fabre est animé d ‘une
affection filiale pour la France”. Cité par Pierre Savard , Le consulat général

de France a Québec et 3 Montréal de 1859 a 1914, Québec :P.U.L., 1970, p. 106.

Paris-Canada, 77 juin 1884.

ibid. Ce passage traduit sans doute aussi | ‘agacement du Canadien fier de
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son autonomie devant les réflexions des Frangais qualifiant le Canada de co-
lonie, au sens de dépendance soumise intérieurement a la métropole.

Bien que libéral, Fabre était un ami d’Adolphe Chapleau (1840-1898),
Premier Ministre conservateur du Québec de 1879 a 1882, qui 'avait nom-
mé agent du Québec a Paris ; devenu ministre fédéral & Ottawa, Chapleau
avait alors contribué a la création du commissariat canadien a Paris, aprés
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Paris-Canada, 75 juillet 1896.

Id., 7er aodit 1896.

AP.C., Fonds Laurier, Fabre a Laurier, 6 juillet 1897. Les A.P.C.( Archives
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Probablement le beau-pére d’Hector Fabre , il vivait a Arthabaska, la petite
ville ou Laurier avait fait ses débuts d‘avocat.

APLC. id., 8aodt 1906 .

Id., Laurier & Fabre, 25 juin 1906 ; la lettre de Chouinard est du 11 juin 1906.
Paris-Canada, 75 juillet 1897.

Ibid.

Archives Nationales du Québec (A.N.Q.), Fonds Flynn, ordre en Conseil n% 400,
2 octobre 1896.
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A.N.Q., Fonds Parent, ordre en Conseil n% 64, 14 février 1903.
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Clifford Sifton (1861-1929), ministre de I’Intérieur de 1896 & 1905.
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Id., Fabre & Laurier, 24 octobre 1901.
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A.P.C., Fonds Raoul Dandurand, Roy a Dandurand, 24 janvier 1939.
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AM.A.E., C.P., Canada, N.S.4, O 201-202, 18 novembre 1910.
Id., 72 205-206, 13 décembre 1910.

Id., Canada, N.S.5, 0 3, 23 janvier 1911.

Id., 9 6, 13 février 1911.

“Conquéte providentielle” en ce sens qu’elle avait évité aux Canadiens la
période de la Terreur pendant la Révolution francaise.

Id., 0 24, 2 mai 1911.

Id., 0 26,4 mai 1911.

Roy était donc resté 27 ans a Paris, soit 17 ans comme commissaire et 10
ans comme ministre plénipotentiaire.

Premiers Ministres conservateurs : Robert Borden, 10 octobre 1911-10
juillet 1920 ; Arthur Meighen, 10 juillet 1920-29 décembre 1921 et 29
juin-25 septembre 1926 : Richard Bennett, 7 aodt 1930-octobre 1935
Premier Ministre libéral : William Lyon Mackenzie King, 29 décembre
1921-29 juin 1926 ; 25 septembre 1926-7 aodt 1930 ; octobre 1935-aodit
1948.

Les Frangais qui ont proposé leurs bons offices sont G.Hanotaux, E.Lamy
et P.Painlevé.

A.P.C., Fonds Laurier, Roy a Laurier, 19 mai 1916.
Id., Laurier a Roy, 15 juin 1916.

Le réglement X VI , édicté par le gouvernement conservateur Whitney en
Juin 1912, supprimaiti‘enseignement bilingue et imposait /’anglais comme
langue d’enseignement dans les écoles primaires subventionnées par la pro-
vince d’Ontario ; il ne fut aboli qu’en 1927. Au Manitoba, le gouvernement
libéral Norris supprima aussi |'enseignement bilingue par la loi Thornton de
mars1916.

On reconnait 13 le théme classique de “la langue (francaise) gardienne de la
foi (catholique)’’ au Canada francais.

Id., Roy & Laurier, 8 novembre 1916. I/ lui écrit encore le 17 janvier 1917 :
“Nous sommes les témoins en France des choses les plus effroyablement
tristes /"
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67.
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Id., Laurier & Roy, 25 novembre 1916.

Id., Roy & Laurier, 23 avril 1918. Laurier mourut le 17 février 1919 et fut
remplacé par King a la téte du parti libéral.

A.F.C., Fonds King, MG 26 JI, Roy a King, 13 décembre 1921.
A.P.C., Fonds Raoul Dandurand, Roy a Dandurant, 24 janvier 1939.

“Autant Hector Fabre aimait les causeries, les discours, les toasts fleuris,
autant son successeur se montrait, en pareille occasion, concis et'matter
of fact'.Les improvisations n’étaient pas son fait et lui réussissaient rare-
ment. Il ne s’échauffait vraiment qu‘en parlant de |’'Ouest canadien, qui lui
tenait a coeur. (...) On trouvait (lors des réceptions) le haut (sic) commis-
saire adossé a la cheminée, échangeant avec les visiteurs plus de poignées
de mains que de paroles!” Armand Yon, Le Canada francais vu de France
(1830-1914), Québec :P.U.L., 1975,p. 198.
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COLONIALISME ET SENTIMENT NATIONAL :
L'ALMANACH DE QUEBEC de 1780 & 1815

Par P. PENIGAULT-DUHET
Université de Nantes

”On peut prédire le temps qu'il fera demain, ou annoncer le départ des
Mazerolle pour les Etats, au-dessus d'un comptoir ; autour de I'enclume, on
exilera toute une paroisse et récrira I'almanach”, écrit Antonine Maillet dans
Les Cordes de Bois (1), rendant ainsi hommage a l'influence que gardait en-
core cette forme de littérature populaire qu’est I'almanach a la veille de la
seconde guerre mondiale, dans un village de ce qui avait été la Nouvelle Fran-
ce. C'est pourquoi il semblait intéressant de s'interroger sur ce que furent les
premiers almanachs canadiens et sur la fagon dont ils survécurent a travers
les vicissitudes de I'histoire. Eugéne Rouillard, dans I'étude qu’il leur a con-
sacrée, leur reconnait "le mérite d'étre un reflet du passé, reflet modeste il
est vrai, mais projetant encore assez de lumiére pour nous éclairer sur le rou-
age social a la fin du XVllle siécle et sur les personnalités marquantes de la
génération disparue’” (2). L'almanach apparait bien plus t6t au Québec que
dans I'Ontario ou il ne semble pas avoir existé avant le début du XIXe siécle.
Au contraire, au Québec, le développement de l'imprimerie et de la presse
vont de pair avec la naissance de ce genre de publication. En 1778 Fleury Mes-
plets et Charles Berger qui ont établi la premiére imprimerie & Montréal deux
ans auparavant, commencent a publier un A/manach Curieux et Intéressant
qui survivra jusqu’en 1786. A Québec, en 1780, Guillaume Brown fait parai-
tre I"Almanach de Québec pour I'année bissextile MDCCLXXX, qui allait sur-
vivre, avec des interruptions parfois, jusqu’en 1841 (3). Ainsi donc le premier
journal imprimé au Canada, La Gazette de Québec, et le premier almanach
canadien dont la fortune dura plus d'un demi siécle sont nés dans la méme
ville.

Si nous avons choisi d’'étudier les transformations de I'’A/manach de
Québec depuis sa création jusqu'en 1815 c’est qu'il nous a semblé, en feuil-
letant ces opuscules au format réduit, retrouver la trace presque quotidienne
des bouleversements historiques subis par la province, tels que le peuple cana-
dien francais a pu les vivre au fil des jours et des saisons, des années civiles
et scolaires. "Livre favori de la foule, attendu, accueilli et consulté partout
(...}, ce petit livre, d’aspect inoffensif, ce cahier orné d’images grossieres et
bizarres qui se répand a des milliers d’exemplaires dans les villes et les cam-
pagnes va remplir les réles les plus inattendus et les plus variés, modifiant son
allure selon les circonstances’”, écrivait Victor Champier en 1886 (4). Et c'est
bien ce qui se passe pour cet almanach québécois qui subit plusieurs mutations
entre 1780 et sa disparition en 1841. Par deux fois il a changé de titre : en
1791 ou il porte un second titre en anglais : A/manach de Québec The Quebec
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Almanack ; et en 1803 ol il devient A/imanach de Québec : et état civil et
militaire de I’Amérique britannique/The Quebec Almanack and British Ame-
rican Royal Kalendar. Enfin a partir de 1813 il subit un nouveau changement,
dans le contenu cette fois, qui marque le point d'aboutissement d'une évolu-
tion que nous nous proposons d’étudier. Cette transformation revét deux as-
pects principaux. D'une part elle concerne le double titre qui introduit le ca-
ractére bilingue de la publication & partir de 1791. D’autre part, au tournant
du siecle, le changement de titre et de contenu consacrent une nouvelle orien-
tation, peut-étre d’ailleurs moins une "américanisation’’ que |'ébauche d’un
sentiment national canadien.

Le premier changement de titre, celui de 1791, n’est pas fortuit : les
fluctuations commerciales et I'histoire en sont responsables. L’A/manach de
Québec, tel qu'il avait été créé par I'Ecossais William Brown, qui avait francisé
son nom dans la publication (5), disparait a la mort de son fondateur en 1789.
Jusqu'a cette date c'était un petit opuscule in 12° de 50 & 60 pages environ,
rédigé en frangais selon un plan conforme a la vieille tradition européenne :
un calendrier détaillé, des indications pratiques, pour la poste par exemple,
quelques nomenclatures : la liste du clergé catholique et protestant, puis des
pages d’almanach proprement dit : des remedes choisis (contre la sciatique,
les engelures ulcérées, la teigne et les poux, en 1780), des recettes de beauté
"Moien de préserver le visage d’'étre marqué de la picote” (variole), puis les
traditionnelles énigmes, bonnes histoires - de préférence gaillardes et anti-cléri-
cales - quelques piéces de vers sentimentales ou moralisantes comme cette
"Epitaphe de Cromwell” parue en 1783. Si I'on excepte les reglements offi-
ciels : "Instructions pour la Milice”, ou ordonnance de Dorchester "pour
loger les troupes chez les habitants des campagnes’” en 1788, on ne trouve que
tres peu darticles rédigés dans les deux langues, comme le "Remeéde pour la
Coqueluche” (" A certain Cure for the Chincough”) en 1782.

En 1790 V'A/manach ne parait pas. En 1791, I'année de la séparation
entre le Haut et le Bas Canada, la publication est reprise par le neveu de Brown,
Samuel Neilson (6), et deux ans plus tard par son frére cadet, John Neilson :
désormais elle appartiendra a cette famille liée au monde de la presse et de
la politique. Désormais aussi le petit fascicule a deux pages de titre, 'une fran-
cophone, l'autre anglophone et vise deux clientéles. L avertissement au lecteur
est un bon exemple d'habileté commerciale : “Pour éviter tout obstacle a son
utilité générale, on I'a imprimé en Anglois et en Francois, excepté les noms des
officiers publics, qu'il aurait été inutile de répéter. Nous espérons que les frais
surnuméraires d'un tel arrangement seront considérés comme raison suffisante
pour l'augmentation des prix”. Les frais devaient étre réels car l'ouvrage est
presque rigoureusement bilingue, avertissement au lecteur compris, avec tra-
duction en regard et pagination double, sauf pour I’état ecclésiastique et les
listes de personnalités et membres des professions libérales : juges de paix,
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médecins, arpenteurs, encanteurs licenciés, etc. Cette formule prévaudra pen-
dant quelques années, avec un index unique a la fin de I'ouvrage. Toutefois a
partir de 1797 il y a deux index, I'un en frangais, I'autre en anglais.

A partir de 1803, The Quebec Almanack and British American Royal
Kalendar n'a plus qu’un index, en anglais bien sGr. Mais la double page de ti-
tre subsiste : I"A/manach de Québec survit encore. Cependant la pagination
a subi une transformation étonnante : désormais l'ouvrage est pratiquement
scindé en deux parties, I'une, fixe, de 37 pages, qui se compose essentiellement
du calendrier, l'autre d'une centaine de pages en moyenne. Ce n’est qu’a partir
de 1813 que la fusion s'opére avec le retour & une pagination continue mais
non plus en fonction d'une édition bilingue : I'expérience a été abandonnée
depuis plusieurs années, de fagon progressive. Ainsi en 1794 la maxime placée
en exergue a l'illustration de la page de titre est soigneusement traduite en
sixains rimés (7). Mais des 1795 une formule latine évite toute contestation
linguistique. En 1804 la liste des comtés est donnée en deux versions ; en 1808
elle n‘est donnée qu’en anglais. Jusqu’en 1800 encore on sent que subsiste
une inadéquation dans l'ajustement que tente |'éditeur entre deux publics
de culture différente. Plusieurs pages d’astronomie sont rédigées en anglais :
"Why the year 1800 is not a leap year”, mais on chercherait en vain un équi-
valent dans l'article frangais consacré a la météorologie - article paralléle si
on veut, mais ou l'explication des météores est réduite par rapport a la nomen-
clature : "le serein est dangereux dans les régions marécageuses et sulfureuses,

les feux follets se trouvent dans les cimetiéres & cause des cadavres”. lci
I'imagination populaire trouve son compte autant et plus que |'esprit scien-
tifique.

Le lecteur d'aujourd’hui est amené & se demander ce qui intéressait le
Québécois francophone dans le petit livre publié par les Neilson. Bien sar il
y avait d'abord le calendrier, le lever et le coucher des astres, les indications
saisonniéres, les éclipses, toute une réitération des phénoménes qui rythment
les activités du laboureur, du pécheur et du chasseur. |l y avait aussi les jours
de féte et les noms des saints et toute une organisation sociale familiére aux
Canadiens venus de France, qui en suivaient sans doute jalousement I'évolu-
tion : l'activité de certains groupements comme la "Société du Feu”, les listes
de notables frangais, notaires, avocats — le Barreau de Québec échappe a la
Common Law anglo-saxonne. La haute magistrature est anglaise, mais il y a une
bonne proportion de juges de paix frangais. Médecin, notaire, arpenteur et
juge de paix, voila les personnalités qui dominent I'organisation des petites
communautés rurales — et qu'il est rassurant de connaitre, au moins de nom,
sans qu'il soit besoin de lire la presse ; ce sont elles les "vraies autorités” pour
nombre de citoyens, aprés le clergé bien sir : car la rubrique qui aujourd’hui
encore fascine le lecteur c'est celle qui s’intitule ‘Etat Ecclésiastique de la
Province” .
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La nomenclature du clergé existe dans les premiers almanachs canadiens,
méme dans celui de Fleury Mesplets, ou les nomenclatures sont réduites. La
disposition reste invariable sur un point : le clergé catholique est nommé en
premier, suivi généralement des indications qui concernent les communautés
religieuses, puis vient le clergé protestant. Nul doute que ces pages n’aient
retenu l'attention des lecteurs canadiens des deux sexes, d’autant que la liste
des écoles est incluse dans cette rubrique. Il y aurait une étude intéressante a
faire sur le développement des écoles du Bas Canada tel qu'il est présenté dans
I'almanach Neilson ; aux indications concernant le séminaire de Québec, puis
celui de Montréal, et les couvents de religieuses, succédent les écoles de ville,
et celles de campagne : English schools d'abord, écoles frangaises ensuite. En
1794 nous apprenons l'existence d'une “Ecole des Sauvages’’ a4 Lorette, dont
le maitre, de 1796 a4 1802 au moins, est Louis Vincent. En 1804 nous connais-
sons le chiffre de la population des écoles élémentaires de la ville de Québec
(190 éleves) : en 1809 celui des écoles de campagne du district. En 1808 nous
avons la liste des écoles de campagne pour les filles dans les districts de Québec,
Trois-Riviéres et Montréal. Mais ce qui transparait aussi a travers ces rubriques
c’est la sourde lutte pour la prééminence d'une forme d’éducation qui suppose
une différence de confession et de langue. D'une maniére générale le nombre
des "“schoolmasters’”, méme s’il n'est pas grand, est mis en relief par la disposi-
tion typographique et & partir de 1811 figure la rubrique "“School Masters
having salaries from the Government . Car la place consacrée aux établis-
sements d’éducation augmente au cours des années, sauf en 1799 et en 1800,
deux années pour lesquelles cette rubrique est inexistante ; mais elle se dévelop-
pe surtout & partir du moment ou I’A/manach de Québec devient aussi The
British American Royal Kalendar. Simple hasard ? c’est peu probable.

Il faut en effet remarquer que prés d'un quart de siécle s’est écoulé depuis
la publication de I’Almanach de Québec pour I"’Année Bissextile MDCCXXX ;
les almanachs des Neilson s'adressent a une autre génération de lecteurs, une
génération née au Canada, nourrie certes de la tradition des vieux pays, mais
qui n‘en a que de vagues souvenirs personnels, quand elle en a. Cette popula-
tion jeune subit la domination anglaise, elle a supporté le choc du "‘sevrage”
complet d’avec la France & partir de la fin de 1792 (8), elle va vivre la guerre
de 1812, guerre anglo-américaine qui survient peu de temps aprés une tenta-
tive d’ "anglicisation” virulente dont la premiére vague de nationalisme qué-
bécois vient de faire I'amére expérience avec la suppression du journal indé-
pendantiste, Le Canadien. The Quebec Almanack and British American Royal
Kalendar refléte en partie cette situation.

L'effort d’anglicisation accéléré se traduit d'abordpar le nombre grandis-
sant des rubriques de langue anglaise. Dés 1792 déja on notait que la liste des
tribus indiennes avec le chiffre de leurs guerriers (9) n’était donnée qu’en an-
glais dans cette livraison pourtant bilingue : avertissement discret ou méfiance évi-
dente a I'égard des Frangais si prompts a se trouver des alliés parmi les “sauvages' ?
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En regard de cet état des "affaires indiennes’, on signale le présent que Sa
Majesté britannique a fait au Canada : deux mille minots de graine de chanvre !
Cet article-la est rédigé en frangais. Surtout c’est la partie historique qui subit
des transformations. En 1780 elle se limitait & un "“Etat des naissances, maria-
geset famille des Princes souverains d’Europe’” : une page pour la France, une
pour la Grande-Bretagne, six pour les autres monarchies. En 1787 ce mini-Go-
tha se voit adjoindre une liste de "Remarquable Events’’ — qui s’arréte en 1777,
évitant d’avoir a signaler le traité de Paris. En 1792 les modifications sont plus
subtiles parce que plus diffuses : elles englobent plusieurs articles & dominante
politique. Le frontispice, une estampe représentant |'lmprimerie, copiée d’un
autre almanach, comme c’était souvent le cas, est prétexte a une "Explication”
de trois pages dont le theme général est celui du progrés humain par la connais-
sance et la raison. C’'est la méme vision optimiste des progrés de la société
humaine qui développe, en une quinzaine de pages, "I’'Esquisse générale de
I'Economie de la Société humaine”” avec une analyse des "'Loix et Gouverne-
ments'’. Les récents bouleversements de I'histoire sont présentés de fagon va-
gue mais on affirme qu'ils peuvent étre bénéfiques dans la mesure ol I'intérét
général prévaudra sur les intéréts particuliers alors que s'affirme "a general
diffusion of knowledge’ notion si étrangére a certains tenants d’une tradition
catholique étroite que le traducteur francais I'a atténuée en “changements trés
surprenants dans les connaissances” (10). Dés lors la transformation des rubri-
ques historiques s’ accélére. La généalogie des maisons royales subit une éclipse
pendant quelques années. En 1797 apparait une "Chronique historique des
années 1792 & 1795 " les événements étant classés chronologiquement, avec
subdivision en mois et jours (11). En 1799 ne figure qu’une liste des rois d’An-
gleterre : I'histoire, celle des états européens jusqu’alors, perd de I'importance.
A sa place, la géographie en acquiert : en 1800 trois pages et demie sont consa-
crées a "A General Survey of America” qui inclut le Canada et la liste de ses
comtés. En 1802 I'histoire reparait, mais dans le sillage de la géographie ; trois
articles en anglais : A Geographical Description of the World" (2 pages), "The
United Kingdom of Great-Britain and lIreland” (1 page), “Table of the Kings
and Queens of England” (2 pages). A ceci fait suite un article en frangais, ""Mai-
son Royale du Royaume Uni... et liste généalogique des principales Maisons’ —
7 pages ou figurent les Etats d'Europe, et la France bien sir, pour qui la liste
commence avec la fille de Louis XVI, Maire-Thérése-Charlotte d’Angouléme ;
puis vient la branche d'Orléans et celle de Bourbon-Condé (on sait que Louis-
Joseph de Bourbon-Condé était réfugié a2 Londres). De la Révolution fran-
caise, de ses suites, pas un mot. Le lecteur francophone, & ce que semble sup-
poser |'éditeur, s'intéresse un peu a la France et aux cours d'Europe ; le lec-
teur anglophone a élargi son champ d’intérét & I'univers entier et peut-&tre sur-
tout au Nouveau Monde. Quelques pages plus loin la géographie reprend ses
droits avec une bréve description du Canada, en anglais bien entendu.

En 1804 I'article sur le Canada est deux fois plus long. L'almanach, cette
année-la, donne une description compléte du gouvernement britannique : King,
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Peers of the Royal Blood, Speakers of both Houses, Privy Council, High Court
of Chancery, Court of King’s Bench, Court of Common Pleas, Chancellor of
Exchequer, Admiralty and Court, Pay Office of the Treasury, Pay Master Gene-
ral, British Army, Custom House, British Naval Force, General Post Office.
Laquelle des deux communautés faut-il rassurer ? laquelle faut-il impression-
ner ? Le temps est loin ol Brown énumérait les "Noms des Seigneurs primitifs
des différentes Paroisses et Seigneuries de cette Province” (12). La population
du Bas Canada doit comprendre qu’elle dépend désormais du gouvernement
de Londres dont on énumeére les instruments de la puissance. Certes les membres
de la Chambre d'Assemblée du Canada figurent dans |'ouvrage, mais a part.

Il faut attendre 1812 pour que la liste donnée sous le titre “"House of
Assembly’ s'insére dans un article général, "A Brief Account of Canada”. Cet
article est repris, & peine modifié, dans les années qui suivent. Rédigé en an-
glais, il fait une place non négligeable a la géographie — en particulier au climat
— rejetant I'histoire, et par 1a méme Jacques Cartier et ladomination francaise,
dans la pénombre. Car le propos central de ce texte qui occupe 17 pages dans
les éditions de 1813 et 1814, c’est I'exaltation de la nation canadienne :

There is no happier people in the world. Their labour affords them the
necessaries of life : no part of it is taken from them, but what they con-
sider as being for their own use. Amongst them, ambition and variety
rarely create unreal wants, nor envy sours real enjoyments. In the ordi-
nary state of human happiness they are cheerful and lively. To evils
beyond their control they submit with resignation. They are strongly
attached to their religion, their country, laws, customs and manners
(13).

Eden du septentrion, c’est ainsi que l'auteur de ce récit fait apparaitre
le Canada, mais un Eden rude qui a fagonné la population : “There is no peo-
ple capable of greater fatigue and privation. In this the Canadian is greatly
supported by the gaity of his disposition”. En somme un peuple qui a su pré-
server les qualités des deux nations fondatrices, le sens de la dignité, le cou-
rage, la patience, la foi — avec un rien de méfiance & I'égard des curés trop
envahissants : 'In spiritual concerns, he is guided by his Curate ; who, if he
wishes to stand well with him, must meddle with nothing else”".

Avec tant de qualités quel besoin les Canadiens ont-ils de la lointaine
Europe ? Que peuvent leur apporter les vieux pays, sinon des querelles dont
ils seront les victimes résignées : "evils beyond their control " ? L'almanach
de 1815 analyse briévement les événements mondiaux de I'année précédente :
"General peace in Europe ; Bonaparte sovereign of Elba. The English at Washing-
ton ; Capitol and Public Buildings destroyed . Louis XVIII figure dans la liste
des souverains donnée en anglais. “The English” ... “The French”... L’'A/ma-
nach de Québec semble bien avoir déja pris le parti de s'intéresser aux Cana-
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diens ; s'il en fallait une preuve supplémentaire il suffirait de lire I'article de
1819 qui analyse, en termes sévéres, le role de I’Angleterre dans le conflit an-
glo-américain qui avait débuté en 1812 (14). Une nation canadienne prenait
conscience de son identité.

NOTES
1. Antonine Maillet, Les Cordes de Bois Paris:Grasset, 1977, p. 187.

2. Eugéne Rouillard, LesPremiers Almanachs Canadiens, Lévis : Pierre-Georges
Roy, Editeur. 1898. p. 79.

3. Ils’agit 14 des deux premiers almanachs généraux par opposition aux pu-
blications d’intérét spécifique tels que L'Almanachdu Cabinet pour I’Année
1765 pour la latitude de Québec (Brown & Gilmore), & caractére judiciaire,
ou encore The Indian Calendar for 1769 (Brown & Gilmore). Voir & ce su-
jet Lucie Benoit Ladouceur et Michel Biron, Les Almanachs Québécois des
Origines a nos Jours. Vis B.N. du Québec, 1975.

4.  Victor Champier, Les Anciens Almanachs lllustrés, Paris, 1886, in Eugene
Rouillard, ep.cit. p. 9.

5. Almanach de Québec pour I’Année Bissextile MDCCLXXX. A Québec chez Guil-
laume Brown, & la Haute Ville ; 60 p. |1 ne parut pasen 1781.

6 . Samuel Neilson mourutjeune en 1793. La bibliothéque de I’Assemblée
nationale du Québec conserve un exemplaire de 1791 avec des surchar-
ges manuscrites. Sur la page de garde on peut lire ceci : ""Ce numéro de
I"’Almanach est bien pour I’année 1191 mais avec les changements et ad-
ditions pour 1192 faits par le compilateur lui-méme pour Monsieur Sa-
muel Neilson qui décéda en février 1793 4gé de 23 ans estimé et regretté
par tous ses concitoyens. I/ avait tous les talents et les qualités desprit et
de coeur pour devenir un des hommes les plus marquants du pays”.

7. "Hail sacred Science ! by thy friendly aid,
Are Nature’s mysteries to man display’d ;
By thee, the world’s incercling path we trace,
And ride on planets thro’ the azure space ;
The blazing comet in its coursepursue,
And in his works the Great Creator view”,

“Ici I'on voit réduite & de courtes legons,

La science qui régle et fixe les saisons,

Qui du vaste univers enseignant les structures
E't des astres errants la marche toujours sure
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Aux regards des humains atteste la grandeur
Des merveilles du monde et de son créateur”’.
Almanach de Québec pour I'année 1794.
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L'AVENIR DES FICHIERS DE POPULATION DANS LES SCIENCES
HUMAINES : LE PROJET DE FICHIER-RESEAU DE LA POPULATION
SAGUENAYENNE (1)

par Gérard BOUCHARD,

Christian POUYEZ

et Raymond ROY

Université du Québec a Chicoutimi

Le texte qui suit présente a grands traits la notion de fichier de popu-
lation, en méme temps que les objectifs et les travaux de notre équipe. Nous
serons amenés a passer trés rapidement sur bien des points qui, inévitablement,
demeureront obscurs pour certains. Par ailleurs, nous avons renoncé au procédé
trop lourd qui aurait consisté & renvoyer pour chague question & des exposés
plus spécialisés publiés antérieurement. Le lecteur désireux d’en connaitre
davantage pourra se reporter aux reperes bibliographiques donnés en fin d'ar-
ticle, lesquels renvoient a quelques textes décrivant d’'une maniére plus ap-
profondie tel ou tel aspect de notre démarche.

1 LES FICHIERS DE POPULATION

La notion de fichier de population est assez récente dans les sciences
humaines. Le démographe frangais Louis Henry I’évoquait voici plus de vingt
ans (2), surtout pour souligner la difficulté inhérente a cette idée qui faisait
pourtant réver les spécialistes des études de population. Elle a été reprise trés
récemment par Jacques Légaré, de |'Université de Montréal, encore une fois
dans une perspective largement démographique (3). Précisons tout de suite
que dans ce contexte, on entend par fichier de population bien autre chose
que ces vieux registres permanents compilés aux 18€ et 19€ siécles a des fins
administratives dans divers pays d'Europe et de Scandinavie. Au reste, la ri-
chesse et la valeur de ces instruments ne sont certes plus a démontrer, ainsi
qu’en font foi les études trés fines qui ont pu étre réalisées grace a leur uti-
lisation (4). Cependant les développements de l'informatique autorisent des
ambitions plus élevées. |l est désormais possible de construire des fichiers de
population dont le traitement serait effectué presque entiérement par |'or-
dinateur.

Selon notre définition, un fichier de population doit garder trace de
tous les individus séjournant ou ayant séjourné dans une aire géographique
donnée - ce peut étre un village, une ville, une région, un département, une
province, etc. |l s'agit donc d'un fichier biographique dont I'information de
base, c’est-a-dire celle qui donne l'identification des personnes, peut provenir
soit des registres de I'état civil, soit de divers dénombrements ou recensements
publics et privés. Le fichier, qui est en principe universel, peut éviter les lacunes
de ces premiéres sources et recevoir des signalements complémentaires tirés
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de listes civiles, religieuses ou militaires, des archives notariales, criminelles,
fonciéres, etc. Mais surtout, cette information de base & caractére principa-
lement démographique peut étre enrichie quasi indéfiniment par intégration
de données sociales, économiques, culturelles, médicales, etc. L‘application
de l'informatique a cette idée ouvre des perspectives tout a fait extraordinai-

res au développement des sciences de I'homme. Nous en donnons quelques
exemples :

a) L'une des propriétés du fichier de population est de permettre une
observation continue, véritablement longitudinale des phénoménes so-
ciaux A tort, on appelle souvent longitudinales les séquences obtenues
a partir d'une série de clichés tirés de sondages ou de recensements quin-
quennaux, décennaux. . . Evidemment, ces séquences sont en fait po-
reuses, ne montrant qu’une partie et non la totalité du phénoméne. Cette
propriété du fichier de population est capitale, en particulier pour ce
qui concerne l'‘étude de la fécondité, de la mobilité géographique et
sociale, du cycle familial, de toutes les formes de transmission généti-
que, sociale, culturelle.

b) Quel gue soit le phénoméne étudié, il devient en outre possible de créer
et de redéfinir a volonté le cadre chronologique, I'échelle et le sujet
de 'observation (construction de sous-populations).

c) Par sa nature, le fichier de population peut constituer une infrastructure
indispensable pour la recherche dans les sciences humaines en leur pro-
curant une dimension rétrospective qui leur fait souvent défaut et en
épargnant a plusieurs enquétes le fardeau des étapes préliminaires vouées
a la collecte, a I’élaboration et a la critique des données.

d) Ce genre de fichier est également susceptible d'applications diverses dans

le domaine médical ol il peut servir en particulier au dépistage et a la
prévention des maladies génétiques.

Nous reviendrons dans le cours de cet exposé sur la contribution que
promettent d’apporter les fichiers de population a un renouvellement méthodo-
logique dans les sciences de I'homme. Pour l'instant, il convient d'aborder les
difficultés considérables que pose leur construction. En effet, si I'idée des fichiers
de population — tels qu’ils sont définis plus haut —commence a se répandre, la
formule technique, concréte, qui leur donnerait réellement existence reste pour
une large part une inconnue. Pour cette raison, il nous a paru utile de prendre ici
3 témoin la démarche élaborée dans le cadre de notre Programme de Recherches
sur la Société Saguenayenne, démarche dont I'objet est de construire le fichier-
réseau d'une population régionale.

I. HISTORIQUE ET OBJECTIFS DU PROGRAMME DE RECHERCHE
SUR LA SOCIETE SAGUENAYENNE

Les travaux de ce Programme (antérieurement : Projet d'Histoire Sociale de
la Population du Saguenay) ont débuté en 1972. lis ont été décrits, en méme temps
que les objectifs vers lesquels ils tendent, & quelques reprises dansdivers écrits, ar-
ticles publiés ou documents de travail a circulation restreinte (5). Pour l'es-
sentiel, rappelons que ce programme de recherches, mis sur pied par Gérard
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Bouchard et Yolande Lavoie, visait a créér une banque de données sur la popu-
lation régionale, a partir des registres de I'état civil saguenayen ainsi que des
recensements nominatifs du gouvernement canadien et des paroisses. |l fut
décidé ensuite d'y inclure un important corpus de données non démographiques
tirées des archives notariales, des roles d'évaluation fonciére, des archives crimi-
nelles et d'autres grandes sources de |'histoire sociale. Parallélement enfin, nous
avons aussi recueilli et commencé a analyser des données agrégées des recense-
ments publiés, des documents de la session du gouvernement provincial et des
rapports annuels des paroisses. Le cadre chronologique, fixé dés le départ, allait
de 1840, date d'ouverture du Saguenay a la colonisation blanche, jusqu’a la
période contemporaine.

Sur un second plan, il était également envisagé de construire a l'aide de
I'ordinateur une méthodologie originale permettant de traiter automatique-
ment les données recueillies. Concrétement, cette méthodologie allait consister
dans la mise au point d’'un procédé de reconstitution automatique des familles
ainsi que dans la création d'une technologie informatique a l'aide de laquelle
il deviendrait possible de construire automatiquement les généalogies des famil-
les saguenayennes et de gérer des corpus de données nominatives de nature
trés diverse de maniére a ce que les informations relatives aux mémes individus
soient effectivement rassemblées et rendues aisément accessibles.

Le travail a progressé depuis sept ans dans ces deux directions — rassem-
blement des données et méthodologie — grdce a I'équipe qui s’est peu & peu
constituée et grdce a l'appui financier des organismes mentionnés plus haut.

Il LA COLLECTE DES DONNEES

A ce jour, plus de 250.000 actes de baptémes, mariages et sépultures
ont été dépouillés, validés et portés sur disques. Ceci constitue d’ores et déja
I'une des plus importantes banques de données du genre a avoir été réalisée.
Le programme total des dépouillements & réaliser pour I'ensemble de la région
porte sur un peu plus de 400.000 actes. Nous en sommes donc a prés des deux
tiers du travail dans ce domaine et nous pensons que la collaboration amorgée
a l'automne 1977 avec I'équipe de la Société Généalogique du Saguenay nous
permettra d’avancer trés rapidement dans cette direction. Parallélement, nous
avons dépouillé tous les recensements nominatifs (jusqu’ici disponibles) du
gouvernement canadien, soit ceux de 1852, 1861 et 1871, ainsi que la moitié
environ des recensements paroissiaux réalisés par les curés entre 1880 et 1941.
Au total, plus de 20.000 fiches de ménages ont ainsi été ouvertes, dont la moitié
a été validée automatiquement et mise sur bandes. Ce travail se poursuit présen-
tement.

Pour ce qui concerne les données nominatives non démographiques, un
certain nombre de sous-fichiers sont présentement en voie de constitution,
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par les soins de divers chercheurs ; ils portent sur : a) les conjoints du Haut-
Saguenay, 1842-1911 (4 partir des contrats de mariage), b), les contracteurs
forestiers du Saguenay, 1900-1950, c) les éléves du Petit Séminaire de Chicou-
timi, 1873-1948, d) un répertoire des vocations religieuses dans la région, 1842-
1948, e) un fonds de prés de 400 entrevues de vieillards réalisées au cours des
cing derniéres années et axées sur la mobilité géographique et socio-profes-
sionnelle, f) des dossiers de patients atteints de maladies génétiques.

Enfin, un corpus de données agrégées a également été constitué. Il fait
actuellement |'objet d'analyses qui aboutiront a la publication d’un livre d’ici
deux ans environ.

IV LES METHODES ET INSTRUMENTS DE TRAITEMENT

Sur ce plan, le travail a consisté d’abord & construire des programmes
d'élaboration et de validation des données nominatives et agrégées, lesquelles
données ont été recueillies & l'aide de fiches de relevé, manuels de codage,
grilles de contrdle, etc. congus aux fins du projet. Mais la partie vraiment no-
vatrice de notre contribution se situe & un autre niveau. Nous comptons parmi
les quelques équipes engagées dans la reconstitution automatique des familles
3 l'échelle de toute une région, aprés celle des démographes de I'Université
de Montréal qui travaillent depuis une dizaine d’années sur la Nouvelle-France,
et aprés les généticiens italiens et américains qui ont travaillé sur la vallée de
Parme, en Italie. Le procédé que nous avons mis au point n’est pas fondé sur
des calculs de probabilité concrétisés dans un systéme de poids mais sur un
ensemble de programmes dont le but est soit de corriger, soit de reconnaitre et
de contourner les différentes formes de mutations nominatives. Essentiellement,
un code phonétique élimine d’'abord les variations strictement orthographiques
des noms et des prénoms de maniére a restituer chaque forme a sa structure
phonétique propre, sans l'altérer de quelque fagon (ce qui differe considéra-
blement des transformations opérées par les codes Henry et Russell par exem-
ple). Le jumelage se fait ensuite au moyen de programmes qui détectent et
mesurent des formes et des degrés de similitude, ce qui donne lieu & la création
de tables d’équivalences universelles et ad hoc ; les mentions données comme
équivalences sont ensuite jumelées aprés application de tables de décision qui
énoncent les critéres et régles a satisfaire. Cette méthode de reconstitution au-
tomatique des familles, qui est dans la phase finale de mise au point, a subi des
essais qui ont donné des résultats extrémement satisfaisants jusqu’ici.

D’autre part, étant donné les dimensions du registre gue nous construi-
sons et les multiples formes d’exploitations scientifiques auxquelles nous le
destinons, il s’est avéré nécessaire de délaisser les modéles classiques de fichiers
informatisés et d‘entreprendre la construction d'un fichier-réseau (traduit de
I'américain "data base”). En termes simplifiés, ce concept désigne un mode par-
ticulier d‘organisation et de rangement des données qui permet un traitement
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économique, trés rapide et extrémement diversifié de I'information. Contrai-
rement aux fichiers conventionnels traités sur un mode séquentiel, les fichiers-
réseaux permettent un acces multiple a I'information, laquelle n’est pas captive
d‘un classement exclusif par ordre alphabétique ou numérique ou chronolo-
gique par exemple. Si les dispositions appropriées ont été prises au départ,
le fichier-réseau se préte a des exploitations portant aussi bien sur la résidence,
les noms et prénoms, la profession, la date, le sexe, etc., sans modification du
fichier et sans délai supplémentaire. Par ailleurs, structurant les informations
sur une base individuelle ou biographique, ce genre de fichier évite les redon-
dances inhérentes a un stockage conventionnel qui fait se répéter les données
nécessaires a l'identification des individus (nom, prénoms, sexe, dge, . . .).

A cause de ces avantages (lecture exhaustive des données, acces selon
plusieurs clés, économie d’espace), la formule du fichier-réseau semble cons-
tituer la technologie appropriée a la création des fichiers de population. Par-
tant de notre registre ou fichier central actuellement constitué de dossiers de
familles et de fiches de ménages, nous pensons y intégrer automatiquement
des données de toutes natures, référant & des domaines aussi divers que I'épi-
démiologie, la génétique, I'éducation, la religion, la propriété fonciére, la mo-
bilité sociale, etc. En pratique, nous construisons d‘abord le fichier central, a
partir de la fusion des dossiers de familles reconstituées et des fiches de mé-
nages tirées des recensements nominatifs. Selon toute probabilité, ce premier
fichier conservera trace de la grande majorité des personnes ayant séjourné
au Saguenay depuis 1840. Dans une deuxiéme étape, nous effectuerons le
passage du fichier des familles a un fichier des individus, I'ordinateur rassem-
blant toutes les informations relatives & une méme personne. Nous prévoyons
que le fichier central, individuel, constitué de cette facon permettra dans un
premier temps de mener des enquétes de démographie historique d'une trés
grande richesse et avec une trés grande précision.

Quant aux fichiers sectoriels ou périphériques créés parallélement (les
"sous-fichiers” décrits précédemment), ils sont destinés & étre jumelés au fi-
chier central, opération qui les met en communication avec une quantité de
données ou de paramétres de nature & enrichir substantiellement ces analyses
non démographiques. Par exemple, partant d'un fichier de malades - et qu'il
s'agisse de maladies génétiques ou autres - il devient possible & I'aide du fichier
central de contréler simultanément et & une grande échelle les paramétres non
médicaux de la santé comme l'univers de travail, le groupe familial, I'habitat,
I'hérédité, etc. En retour, il importe de noter qu‘au terme de chacune de ces
enquétes particuliéres dans I'un ou l'autre domaine des sciences humaines, le
fichier sectoriel est incorporé au fichier central, d’ol la possibilité d'édifier
a moyen terme un registre intégré, extrémement riche, entiérement informa-
tisé et authentiquement interdisciplinaire. Par exemple, du fait que chaque
fiche individuelle conserve la référence a la famille d’origine, on peut envisa-

ger, entre autres choses, de relier verticalement les familles reconstituées de
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maniére a réaliser par ordinateur une généalogie complete, aussi bien en ligne
ascendante qu’en ligne collatérale, ce qui implique |'établissement automati-
que des relations de parenté et des degrés de consanguinité. A |'heure actuelle,
cette généalogie entiérement automatique, qui n‘a pu étre réalisée que par
I'équipe de Marc Skolnick a Salt Lake City, n'est pas un fait acquis mais la
perspective n'en est pas si lointaine. L'infrastructure indispensable est déja
en place ; une grande partie des données sont recueillies ; et notre procédé
de reconstitution automatique des familles nous place tout prés du but. Sur
le plan technique aussi, certaines données sont déja acquises (voir par exem-
ple le Document de travail n® 47 du PRSS). Tout le travail d’évaluation qua-
litative et quantitative du contenu a été fait et la phase de la conception tech-
nique est en cours (plan de la structure interne et du mode de fonctionnement
du fichier-réseau).

V MODES D'EXPLOITATION ET DIRECTIONS D'ANALYSE

En somme, les possibilités d’exploitation de ce fichier-réseau recouvrent
deux domaines assez différents. Le premier domaine ressortit aux sciences
sociales — incluant la géographie — et a I'histoire et il a monopolisé nos efforts
durant les premiéres années de la recherche. Nous en planifions I'investigation
selon les grandes orientations suivantes :

a) Comportements démographiques :

- Fécondité, nuptialité, mortalité,

- Mouvements migratoires a |'échelle régionale.

- Genése et structure de la population (étudiée par le biais de recen-
sements automatiques).

b)  Structures et rapports sociaux :

- Hiérarchies socio-économiques, ex. : la possession fonciére, les revenus,
les niveaux de vie, la stratification, les classes.

- Clivages et rapports sociaux, ex. : analyse des choix conjugaux, du
personnel des clubs sociaux, etc.

- Mobilité sociale inter-générationnelle : construction de circuits de mo-
bilité dans la longue durée. Etude de l'accés a |'enseignement collé-
gial et supérieur.

- Elites socio-politiques : profils de recrutement, rythmes de repro-
duction, alliances.

- Groupe familial : formes, fonctions, évolution du groupe familial.
Structures de la parenté, réseaux et solidarités ; composition des mé-
nages.

. Criminalité : constitution de populations spécifiques. Analyse de
paramétres sociaux, économiques, culturels des comportements cri-
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minels.
c) Culture :

- Alphabétisation : étude de l'alphabétisation a travers les signatures.
Exploitation de listes d'abonnements a des journaux et périodiques.

- Religion : composition sociale du clergé ; analyse du personnel des
associations pieuses, des donateurs ; étude de la hiérarchie des fidéeles
a travers les “livres de bancs”’, les cahiers de dimes.

d) Structures spatiales : Dans la perspective de la géographie historique,
études de la distribution dans I'espace de phénoménes relatifs a la santé, la
richesse, les genres de vie, la mobilité, etc.

Le deuxiéme domaine reléve de la médecine ou de la biométrie au sens
trés large de I'étude des caractéristiques physiologiques et biologiques. || com-
prend :

a) L'épidémiologie : surtout a |'aide de dossiers de patients, en collabora-
tion avec des médecins et a partir des archives hospitaliéres.

b) La génétique : étude des relations de parenté, de la consanguinité, de /a
transmission des maladies héréditaires ou de tous marqueurs biologiques,
grace a la construction automatique des arbres généalogiques.

c) L'anthropométrie :a l'aide notamment d’archives médicales et des dossiers
d’admission a certains établissements scolaires.

Comme il a été dit, le travail a effectuer dans la direction des sciences
sociales et de I'histoire a été entrepris en premier lieu et il se poursuit norma-
lement, selon un échéancier et par des sources de financement spécifiques,
dans le cadre du Programme de Recherches sur la Société Saguenayenne (PRSS).
Quant au volet médical, il a été officiellement ouvert au printemps 1979 avec
le lancement d'un projet conjoint d’enquéte sur la maladie de Steinert dans la
région du Saguenay. La partie strictement médicale de ce projet est assurée
par des médecins de I'Hépital de Chicoutimi et de la Faculté de Médecine
de I'Université de Sherbrooke, par le truchement de sa Clinique de Dystrophie
Musculaire, ainsi que par le Dr. Josué Feingold, meédecin-généticien rattaché
a I'Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale (Paris). Nous
sommes chargés de la partie généalogique de I'enquéte. A cette fin et partant
de nos instruments de reconstitution des familles, nous avons construit des
programmes spécifiques qui permettent d’ores et déja une construction semi-
automatique des arbres généalogiques ; nous avons aussi construit les premiers
instruments (fiches d‘ascendance, de descendance ; manuels de codage . . . )
qui serviront ultérieurement & la détection et au calcul des degrés de parenté.
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L’application de notre méthodologie a donc contribué au dépistage de cette
maladie et a la constitution de fichiers médicaux qui serviront maintenant

a une étude comparée de la maladie de Steinert au Saguenay et dans les cantons
de I'Est.

Depuis 1’'été 1979, nous collaborons aussi a la recherche effectuée par
I’équipe des Dr. Eva et Frederick Anderman, de I'Institut Neurologique de
Montréal, dont I'enquéte porte sur les maladies de Tay-Sachs et de I'agénésie
du corps calleux, également trés répandues dans la région du Saguenay.

\

Tous ces efforts, qu'ils soient orientés vers la médecine ou vers 'un ou
I'autre des champs des sciences sociales, supposent l'existence d’un fichier
de population automatisé dans lequel sont stockées la plus grande quantité
possible d'informations nominatives, le tout prenant la forme d'un fichier-
réseau. Le caractére novateur de cette entreprise appelle quelques remarques
sur lesquelies nous terminerons cette bréve présentation.

a) L'un des aspects les plus importants concerne la confidentialité des don-
nées recueillies. C'est un sujet qui mérite d'autant plus d'attention que le
fichier en construction couvre la période allant de 1840 jusqu’a nos
jours. |l est donc impérieux de controler étroitement l'acces et ['utili-
sation des données de méme que la diffusion des résultats d’analyse.
A cette fin, un ensemble de dispositifs a déja été mis en place. Sur un
plan technique d‘abord, l'acceés des fichiers actuels n’est pas possible
sans |'utilisation d'un mot de passe qui n’est connu que des responsables
immédiats et qui change périodiquement. Quant aux fiches de relevé
constituées lors des dépouillements, ellessont conservées sous clef dans
des classeurs, a la salle de travail du PRSS, sous la garde d'un permanent
de I'équipe. Sur le plan juridique, toutes nos activités de recherche sont
coordonnées et autorisées par une corporation sans but lucratif, diment
enregistrée (Société de Recherches sur les Populations - SOREP). Par le
biais de son conseil d’administration, cette société doit approuver tous
les projets et chacune des étapes de la recherche. Elle édicte aussi et sur-
veille I'application des réglements concernant [‘utilisation des données.
Pour renforcer encore ces mesures, SOREP s’appréte a mettre sur pied un
Comité de surveillance qui sera formé de représentants de divers corps
sociaux, publics et privés, et dont le mandat sera d’examiner toutes les
demandes d’utilisation du fichier afin de déterminer si elles sont confor-
mes ou non aux régles de la confidentialité. Enfin, toujours dans le but
de mieux protéger la vie privée des individus, le Programme de Recherches
sur la Société Saguenayenne fait approuver ses activités par le Comité
de déontologie de I'Université du Québec a Chicoutimi et il veille a obser-
ver sa réglementation.

b)  Sur le plan strictement financier, il est bien évident que la construction
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c)

d’un fichier-réseau d’une population régionale suppose des investissements
substantiels étalés sur plusieurs années. Ces colts peuvent sembler exces-
sifs & ceux qui ne sont pas familiers avec ce genre de travail ou qui en per-
goivent mal la rentabilité future. Sur le plan de l'efficacité technique,
de la précision et de la rigueur méthodologique, les fichiers de popula-
tion promettent un renouvellement en profondeur, et ceci de trois fagons
au moins :

- La régle de I'exhaustivité des dépouillements, en termes qualitatifs et
quantitatifs, peut mettre fin aux éternels recommencements de la
collecte des données, d'une enquéte a |'autre, ce qui est une source
d'économie difficilement chiffrable.

- La possibilité d'un recours permanent et quasi instantané a des corpus
de données parfaitement fiables et contrélables & volonté garantit
des analyses plus rigoureuses et des résultats plus solides.

- L'existence de programmes de manipulation automatique des données,
partiellement intégrés au fichier-réseau, accélére la recherche, permet
de tester des hypothéses plus audacieuses et en plus grand nombre,
libére en quelque sorte |'imagination scientifique et favorise la recher-
che des interprétations les plus cohérentes.

La technologie des fichiers-réseauxn’est pas a inventer. Ces systémes de
gestion des données existent depuis quelques années en différentes ver-
sions et ils sont d'un usage courant dans |'industrie et le commerce. lls
pénétrent maintenant les sciences de I'homme (6),0u leur application
exige un travail d'adaptation. Sous ce rapport, la construction des fichiers-
réseauxde population semblent devoir constituer, parmi tous, un terrain
idéal. Il faut cependant prendre garde que les problémes rencontrés dans
cette direction sont neufs, comme les solutions qu'ils appellent. En voici
trois exemples :

- Notre méthode de reconstitution des familles nous a amenés a cons-
truire des programmes qui jumellent des couples & d’autres couples.
Une fois les dossiers de familles convertis en dossiers individuels au
sein du fichier-réseau, nous serons dans |‘obligation de construire
d’autres programmes de jumelage, cette fois d‘individus a individus,
et cependant préserver la possibilité d’'intégrer ou de traiter des fiches
de couples ; d'ou la nécessité d'un fichier a deux faces ou a deux en-
trées, I'une structurée en fonction des fiches individuelles et I'autre
en fonction des fiches de couple.

- L'idée essentielle qui doit fonder la supériorité du fichier-réseau rési-
de dans la possibilité d’enrichir progressivement les fiches individuelles
a méme des sources trés diverses. Nous avons procédé a un inventaire
de ces sources ; quelques-unes d’entre elles posent un probléme de
dépouillement. En effet, elles sont de dimensions telles qu’il faudra
recourir a l'échantillonnage. C’est le cas des archives criminelles et
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d)

e)

40

des sources fonciéres en général. Il faut s'assurer que la méme sous-
population sera échantillonnée d’une source a l'autre si I'on veut éviter
que les données ne se dispersent au hasard dans |'ensemble du fichier.
Dans ces cas, mais dans ces cas seulement, il faudra procéder selon un
échantillon par lettre ; mais non sans avoir établi par des sondages et
des comparaisons préalables que la lettre ou les lettres choisie (s)
n'introduit (sent) pas de biais systématique.

- A l'heure présente, il n'existe pas de précédent sur la foi duquel nous
pourrions estimer la capacité d'un fichier de population a saisir la
totalité des individus d'un territoire donné. Cette mesure dépend de
la probabilité pour un individu d‘échapper, a tout moment et pour
diverses raisons, aux registres de |'état civil, aux divers recensements
et dénombrements et a toutes autres formes d’enregistrement ou
de marquage (notariée, judiciaire, scolaire, professionnelle, etc.)
Il faut concevoir a cette fin une méthodologie spécifique sur laquelle
repose entierement la possibilité et |'avenir des recensements auto-
matiques.

Hormis les problémes méthodologiques a résoudre, les programmes de

dépouillement évoqués précédemment, notamment en rapport avec

les fichiers sectoriels, ont pu donner a croire qu’il faudrait de trés nom-
breuses années avant de pouvoir exploiter le fichier-réseau. Cette crainte
n‘est pas fondée. Dés l'achévement du fichier central, de nombreuses,
analyses peuvent débuter. Par la suite, et c’est un point qu'il faut sou-
ligner, le fichier-réseau se constitue et s‘enrichit au gré des utilisations
successives auxquelles il se préte. En effet, les fichiers sectoriels sont
créés dans le cadre d'enquétes qui peuvent étre de dimensions modes-
tes et par les soins de chercheurs qui ne sont pas nécessairement des
membres de notre équipe. L'important, c’est que deés |'instant ol une
sous-population quelconque est jumelée avec le fichier central, les infor-
mations dont elle est le support y sont aussitot versées. Théoriquement,

il n'y a donc ni échéancier, ni contrainte, ni limite autre que les sources

ellesmémes dans la création de ces fichiers sectoriels et dans I'enrichis-

sement du fichier-réseau. |l suffit de mettre en place le noyau central
et sa structure pour déclencher I'impulsion initiale. A trés long terme
bien sr, le fichier-réseau autorisera de solides tentatives dans la direc-

tion d’une histoire globale ; mais cet objectif n'est pas exclusif et, a

lui seul, il ne justifierait pas I'entreprise.

Il suit que la construction du fichier-réseau ne consiste pas davantage
dans une accumulation illimitée de données dont on ne saura que faire
le moment venu. D'abord une problématique globale guide notre démar-
che et elle a déja été présentée dans quelques articles. Par ailleurs, chaque
fichier sectoriel est élaboré dans le cadre d'une enquéte spécifique, procé-
dant d'un corpus de questions, d’hypothéses et de concepts qui lui est



f)

propre. La réflexion théorique, les schémas interprétatifs et les systémes
d’interrogations s'élaborent au méme rythme que le fichier-réseau lui-
méme, par ébauches, apports et ajustements successifs.

Enfin, par leur nature méme, les fichiers de population sont de merveil-
leux alliés de l'enquéte interdisciplinaire. Celle-ci, on le sait, méme au-
jourd’'hui, est entrée dans les esprits plus que dans les faits. Les cloison-
nements professionnels, les problémes humains, les mésententes théori-
ques, etc., tout cela y est sans doute pour beaucoup, mais bien plus encore
I'absence d‘une technologie et d’une infrastructure appropriées qui plie-
raient les données aux exigences des questionnements, des hypothéses
et des divers schémas d'interprétation. Par sa nature, le fichier-réseau
crée des convergences entre les données et des axes parmi les disciplines.

Il ressort de tout cela que les fichiers de population, hormis les exploi-

tations trés utilitaires auxquelles ils se prétent et au-dela des illusions positi-
vistes qu’ils peuvent a l'occasion susciter, ont d‘abord et avant tout une valeur
expérimentale : ce sont des machines & explorer méthodiquement et & volonté
I'objet social sous des éclairages interchangeables, & la recherche d’une connais-
sance plus exacte des structures sociales et de meilleures méthodes pour y par-
venir. Ces perspectives grandioses, encore incertaines, comme toutes les promes-
ses d’avancement et de renouvellement en profondeur, valent bien quelques
années d’effort, quels qu’en soient les résultats.
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NOTES

Outre les signataires de cet article, I'équipe restreinte du Programme de
Recherches sur la Société Saguenayenne comprend deux informaticiens
(Frangois Martin et Bernard Casgrain), une démographe (Y olande Lavoie)
et deux recherchistes (Alain Duperré, Paul Harvey). Nous entretenons aus-
si des relations de collaboration trés étroites avec une dizaine de chercheurs
usagers actuels ou futurs de notre banque de données.

Nos travaux sont présentement subventionnés par le ministere de I’Educa-
tion du Québec (programme F.C.A.C.), le Conseil de Recherche en Sciences
Humaines du Canada, I’Université du Québec a Chicoutimi (F.I.R.) et par
la Fondation de I’Université du Québec & Chicoutimi. Signalons enfin que
notre équipe est aussi engagée dans des projets conjoints d’enquétes sur des
maladies héréditaires avec |'Hdépital de Chicoutimi, la Faculté de Médecine
de I'Université de Sherbrooke et I’Institut Neurologique de Montréal.

Le présent texte a été rédigé dans le cadre du PROGRAMME DE RECHER-
CHES SUR LA SOCIETE SAGUENAYENNE. Crée en 1972, & I'Université
du Québec & Chicoutimi, ce programme réunit une équipe pluridisciplinaire
formée d’informaticiens, de démographes, de médecins, de sociologues et
d’historiens. 1l a pour but de constituer, pour |'ensemble d’une société ré-
gionale et pour la période allant de 1840 a nos jours, un registre informatisé
et universel fondé sur le jumelage automatique de données nominatives.

Le registre prend la forme d’un fichier-réseau, ou “data base”, il contient
des données a caractére économique, social culturel, démographique, géné-
tique, médical, etc. et il donne lieu a des analyses et enquétes dans chacune
de ces directions de recherche.

Louis Henry, “Une richesse démographique en friche : les registres parois-
siaux”, Population, 7953, pp. 281-290.

LEGARE Jacques, "Le registre de population : laboratoire contesté du dé-
mographe”, Présentation & la Société Royale du Canada, année 1977-78,
nos. 31-32, novembre 1978, pp. 33-44.

Voir par exemple Etienne Van de Walle, “Household Dynamics in a Bel-
gian Village, 1847-1866", Journal of Family History,vo/ 7, n% 1, 1976, pp.
80-94 ; Myron P. Gutmann, "Reconstituting Wandre. An Approach to
Semi-automatic Family Reconstitution”, in Annales de Démographie Histori-
que, 71977, pp. 315-341.

On peut se procurer la liste bibliographique du PRSS moyennant rembour-
sement des frais de reproduction, de méme que des exemplaires de I'un ou
de I'autre des quelques 20 articles et 50 documents de travail qui ont été
produits a ce jour.



Voir par exemple Mark Skolnick et al., A Computerized Family History
Data Base System”’,Sociology and Socia! Research (avri/ 1979), pp. 506-523 ;
Andrew A. Beveridge et al., “Organizing Running Records to Analyse His-
torical Social Mobility”’, communication présentée a Hanover, New-Hamp-
shire, en aodit 1979, dans le cadre d’un colloque organisé par la Computer
and the Humanities Association sur le théme des Data Bases in the Humani-

ties and the Social Sciences.
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MALCOLM LOWRY, MARGERIE ET LE CAUSTIQUE TRAVESTI
par Roger I. YAKOUBOVITCH
(Paris)

C’est en 1974 que Clarisse Francillon, la traductrice francaise de Lowry,
me communiqua le manuscrit qui fut traduit et publié en 1956 dans la revue
Esprit, et dont le texte anglais reste & ce jour inédit.

Dans sa préface a I'édition Cape, reprise sans changements dans Psa/ms
and Songs, paru récemment aux Etats-Unis, Conrad Knickerbocker, conseillé
par Margerie Lowry, la veuve de |'auteur, écrit :

Lowry would have placed the present version in the category of work-
in-progress, although two complete manuscripts and a partially finished
third draft, plus a mass of notes, existed at the time of his sudden death/.../.
In England during his last years, Lowry had decided to do another draft
of Lunar Caustic, this time as a novella, to get the feel of it before under-
taking it as a novel. At the time of his death he had reassembled and mixed
the two drafts in the working method he always used.

Certains critiques se sont demandé , sans toujours |'écrire, pourquoi Conrad
Knickerbocker avait cru nécessaire d’ajouter la note suivante :

The editors, Lowry’s second wife and Earle Birney, an old friend and
neighbour of the author and Professor of English at the University of
British Columbia, describe the present version as being primarily a job
of splicing, in an approximation of Lowry's method and intent. We have
not added a line Mrs Lowry has said in a letter to me. Malcolm, of course,
would have rewritten, but who could do it as he would have ?

Pour Victor Doyen, dont la thése magistrale repose sur I’étude minutieuse
des différents manuscrits, il n'y a aucune trace d’un travail de Lowry sur ce texte
a I'’époque de son séjour en Angleterre. Douglas Day, le biographe de Lowry,
omet également Lunar Caustic de la liste des ouvrages auxquels I'écrivain aurait
travaillé a cette époque, et dans une longue note, il cite une lettre de Margerie
qui, pour s'appliquer & d’autres textes que le ndtre, n'en contredit pas moins ce
qu’elle déclarait a8 Knickerbocker :

On April 27, 1967, Margerie wrote me, in connection with our edition of
Dark as the Grave, about fears that she might be introducing her own words
into the novel : | think it is ridiculous. | certainly wrote plenty of lines and
scenes when | was editing " The Forest Path’”’ and ""Through the Panama’’ -
both of which have received high praise and people write me about them
all the time and no one has criticized me or suggested | wronged Malcolm's
work in any way.
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Et Day ajoute : "When one considers how large a part she played in the
composition of Lowry’s works during his life, (including Under the
Volcano), one understands how she might fail to see any reason not to
continue to do so after his death” (p. 438).

Aucun des manuscrits recensés au fonds Lowry a Vancouver ne corres-
pond & celui sur lequel j'ai travaillé. Le plus vraisemblable est que Lowry a fait
établir trois ou quatre copies supplémentaires -dont la mienne- afin de les remet-
tre a des éditeurs lors de son vovage en Europe immédiatement aprés la guerre,
ce que semble confirmer Margerie qui m'écrivait le 27 mars 1978 : "The Ms of
Lunar Caustic that he gave to Clarisse was almost the original one with a few
minor changes’'.

Ce tapuscrit, pour appeler les choses par leur nom, comporte 63 feuillets
numérotés, plus une page de titre, “The Last Address”’, qui ne |'est pas. |l s"agit
du dernier état établi par Lowry de la derniére version de son texte, celle de
1942. || est tacile de voir comment les éditeurs, au sens américain du terme, sont
passés des 17 717 mots et des 9 chapitres de la version Esprit aux 20 016 mots
et aux 11 chapitres de la version Cape.

Les neuf chapitres de la version authentique se retrouvent bien dans I'ordre
dans la version Cape, mais le second chapitre, coupé en deux parties, chapeaute
les troisieme et quatriéme chapitres, tandis que le chapitre cing, trop long dans
la version Esprit, est tout simplement scindé en deux. Les deux chapitres supplé-
mentaires sont des fourre-tout, comme si les “éditeurs’’, aprés avoir remanié le
texte & leur idée, avaient été pris de remords tardifs devant ces coupes abusives.
Des 1 121 phrases de la version écrite par Lowry, il ne reste en effet que 859,
auxquelles on a ajouté 373, prises dans une version antérieure, celle de 1936-
1939, abandonnée par Malcolm.

S'il y a des coupures dans tous les chapitres, les emprunts a la version la
plus ancienne sont trés inégalement répartis. C’est ainsi que 13 phrases ont été
supprimées du chapitre quatre de la version Esprit, et qu'on en a rajouté 30.
Dans le cinquiéme, c’est-a-dire le sixiéme et le septiéme de la version Cape, on a
coupé 59 phrases, la plupart au début, et on en a ajouté 50, foutes sauf une vers
la fin. L’ancien chapitre sept est sans doute le plus remanié, avec 126 phrases
supprimées sur 213 et un apport de 257 phrases, soit 3 544 mots nouveaux
sur les 4 611 que comporte le chapitre refait par Margerie. Quand au dernier
chapitre, on n'y trouve plus que 60 des 109 phrases du fexte original, alors que
trois phrases seulement ont été ajoutées, les trois derniéres. Le nombre moyen de
mots par phrases est sensiblement identique dans les deux versions, soit 15,9 mots
pour la version Esprit, et 16,4 pour la version Cape.

Ces chiffres précisent I'impression a la lecture : on a supprimé un grand

nombre de phrases, et a l'intérieur des phrases conservées, on a compensé
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I’élagage par le regroupement en une seule phrase de plusieurs segments devenus
squelettiques. Ce travail est caractéristique de la fagon de faire de Margerie, dont
I'annotation la plus fréquente dans les marges des manuscrits de Lowry était
“cut”. Il faut également noter que les éléments tirés de la version la plus ancien-
ne ne sont jamais plus travaillés ni plus écrits. Les adjectifs, les répétitions et
les doublets que Margerie élague de la version Esprit ne produisent jamais une
impression d’inachévement mais constituent plutdt des éléments de la circularité
lowrienne, des points de repére et d’ancrage. Ce sont souvent des jalons pour
un travail ultérieur de I"écriture, et c’est a partir d’eux que l'on peut en partie
imaginer le développement des thémes. Lowry travaille toujours par amplifica-
tion de la phrase, du paragraphe, du chapitre. En I'absence de ce travail de
modulation, d’enchassement, d’allusion et de citation, les coupures intempesti-
ves des "éditeurs’” donnent parfois I'impression que le texte de Lowry a été
simplifié pou:r les lecteurs de quelque Reader’s Digest. Or si Lowry manie sou-
vent la phrase courte, et méme ce que j'ai appelé ailleurs le style télégraphique,
c’est toujours en liaison avec une phrase plus longue, I"'opposition de ces deux
types de phrase prenant des valeurs diverses. Rien de semblable ici, ou aucun
travail d’écriture ne vient, et pour cause, compenser les coupes faites sur des
critéres non lowriens.

Certains détails d’autre part montrent que les corrections apportées au
texte de 1942 n’ont pas regu I'aval de I'auteur ce qui revient a dire que la version
Cape n’a pas été obtenue a partir de deux textes écrits par Lowry, mais bien
a partir de deux textes de Lowry révisés par Margerie seule. Ainsi, au chapitre
deux de la version Esprit, Bill, parlant de sa femme, déclare : "I hated her : Heck
with her”. Il suffit de regarder le clavier d’'une machine a écrire pour se rendre
compte qu’une ‘aute de frappe est impossible. "Heck’’ est une forme dialectale
d’'anglais britannique, un euphémisme de hell, et Lowry aimait & émailler ses
textes de mots un peu rares. Mais Margerie, qui est américaine, et qui ne peut
demander d’éclaircissements & Malcolm décédé au moment oU elle édite, corrige
bien a tort heck en hell.

Des deux chapitres ""fourre-tout”, le premier qui est le chapitre deux de la
version Cape, rassemble des descriptions de I'hopital. Tous les dialogues en ont
été coupés, ce qui donne a ces descriptions un aspect objectif qui n’est ni dans
la maniére lowrienne ni dans la logique du récit. Quant & I'autre, les fragments
conservés hors de tout contexte donnent une telle impressiui de décousu qu’il
a fallu rapiécer le tout avec des éléments puisés dans la version de 1936, qui
s'intégrent assez mal & I'ensemble et demeurent comme des corps étrangers.

Le chapitre neuf de la version Cape, emprunte a la version 1936 I'essentiel
de la conversation entre Bill et le docteur. Il s'agit d’un long discours plat et par
moments assez verbeux, comme le sont souvent les premiers jets de Lowry. Sous
prétexte de mettre en valeur son coté social et réaliste, on en est revenu & une
version nettement plus faible et plus bavarde, plus proche aussi dujournal intime,
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du reportage romancé, et du vécu non encore travaillé par I'écriture. Bill s’y livre
méme a une exégese assez laborieuse des histoires de Gary ; or il suffit de compa-
rer par exemple le Volcan avec Sombre comme la tombe pour se rendre compte
que, parallélement au travail d’enchassement et d’inclusion, c’est par la coupure
des passages explicatifs que Lowry atteint a cette profondeur et a cette ambigui-
té qui sont les siennes. Margerie semble au contraire couper ce dont la suppression
ne s'impose pas pour laisser la place a des éléments que Lowry avait, lui, coupés
ou réduits en rédigeant la version Esprit.

Reste enfin le dernier chapitre : 49 phrases sont supprimées, la plupart
a la fin. C'est que Margerie remplace le long dénouement progressif imaginé
par Lowry pour la version Esprit par une chute bréve de trois phrases seulement,
dont la force et la beauté sont d'ailleurs indéniables.

Mais qu’on ne peut préférer a celle que Lowry avait écrite et qui a le méri-
te, tout en conservant le théme du retour au présexuel et au sein maternel, de le
lier a celui de la mer et des navires, ces autres symboles du sein maternel, tout en
demeurant & la fois plus ouverte et plus ambigué.

Pour quel dénouement Lowry aurait-il opté ? Question difficile qui n’est
pourtant pas au-dela de toute conjecture, a en juger par une lettre inédite a
Giroux, son agent littéraire, le 11 janvier 1952, citée par Victor Doyen dans
sa thése malheureusement non publiée :

"THE LAST ADDRESS plus SWINGING THE MAELSTROM plus LUNAR
CAUSTIC might oneday makeanextremely interesting trilogy in itself ; the
material of THE LAST ADDRESS being so modified, reversed, counter-
pointed, etc, by Maelstrom that reading the second after the first gave one
-or gave me- the effect of a strange kind of music... the music of a work of
art, however flawed and lousy, trying to integrate itself. In LUNAR
CAUSTIC -the third one- you'd have the integration, the resolution...
The hellish theme, | felt, with its sense of repetition... could make this
an artistically valid and exciting creation if it could be done right. (p. 146).

Ainsi donc, au moment de sa mort, Lowry, s'il y pensait, ne travaillait pas
sur le Caustique Lunaire, sinon d’'une facon tres indirecte. La Traversée du
Panama en effet, avec son texte réparti sur deux colonnes et les distorsions qui
en résultent, loin d’étre une esquisse proche des journaux de voyage de Lowry,
comme me le laissait entendre Margerie, constitue bel et bien une percée dans la
technique littéraire, et c’est a cette nouvelle qu’il faut songer pour se faire une
idée du Caustique Lunaire tel que Lowry le concevait a la fin de sa vie. Et &
défaut d’'un roman que la mort nous a volé, il reste a formuler le soubhait, et
c'est la-dessus que je concluerai, que voie enfin le jour I'édition jumelée des deux
versions d'un texte majeur dont aucune, paradoxalement, n'a été publiée en
anglais. L’entreprise est assurément valable du point de vue littéraire et répon-
drait au vceu exprimé par Lowry dans sa lettre.

50



"IMAGE DU CORPS ET STADE DU MIROIR" :
UN ASPECT DE L'HUMOUR DE MARGARET ATWOOD DANS
LADY ORACLE.”
par Rolande DIOT
(Université de Bordeaux 111)

Lorsqu’on lit Lady Oracle, on est frappé par la récurrence obsession-
nelle et comiques des images de corps morcelé, de fragmentation, de démem-
brement, de dédoublement, d'une destructuration régressive du moi de |'hé-
roine-narratrice symbolisée par la hantise du miroir. La glace renvoie a la pe-
tite fille obése I'image d'un monstre énorme et informe — "like a beluga whale’ ;
plus tard, devenue écrivain, elle pratiquera l'écriture automatique devant ce
méme miroir qui lui sert de medium, ainsi qu'elle I'explique au journaliste de
la télévision qui l'interroge sur sa technique d’écriture : “You know, you sit
in front of a mirror, with a lighted candle”.

Ce miroir exerce sur Joan, la narratrice, un double effet de répulsion

et de fascination. Elle y retrouve ses multiples identités, les personnages imagi-
naires qu'elle joue pour elle-méme et pour les autres, des morceaux épars de
son corps de femme, éclaté, déformé, éparpillé.
Lady Oracle se présente comme le récit faussement autobiographique et hu-
moristique d’une jeune femme, Joan, dont l'enfance et l'adolescence sont
empoisonnées par |'obésité. Plus tard, redevenue "‘normale’’, c’est-a-dire mince,
elle sera condamnée & vivre toute une série d'aventures sous de multiples iden-
tités. Les imbroglios vaudevillesques ou tragi-comigues que cela entraine dans sa
vie la contraignent, pour fuir cette situation intolérable, & imaginer un scé-
nario délirant au cours duquel elle planifie sa disparition et sa mort sociale avec
la complicité de deux amis. Mais comme dans les meilleures traditions comiques,
elle rate sa mort et se voit inéluctablement vouée a recommencer a zéro, puisque
I'échec marque toutes ses actions : “Why did every one of my fantasies turn
into a trap ?"s'écrie-telle, lorsqu’elle s'apergoit qu’elle est trahie par tous, Y
compris par ses propres fantasmes. Démarche de la paranoia comique qui n’est
qu’un exemple entre mille autres dans ce récit ou Margaret Atwood semble
s'amuser & carnavaliser certains thémes déja exploités dans ses autres romans,
Surfacing et Edible Woman. On pourrait avancer I'hypothese selon laquelle,
consciente de ses obsessions, phobies, fantasmes et pulsions névrotiques, aprés
les avoir transformés et sublimés par la poésie, elle éprouve le besoin dans
Lady Oracle de les exorcisar par la voie de la catharsis comique.

Lorsque Margaret Atwood pratique la technique de réduction comique
et l'auto-caricature, le se/f-debunking classique des humoristes comme James
Thurber, par exemple, lorsqu’elle exploite le théme du ratage, elle agit comme
un clown femelle agressant et détruisant les tabous et les bastions de I'ordre
social, moral et sexuel. Le fait qu’elle soit femme, et femme écrivain, "autho-

51



ress” comme dit Joan Foster avec ironie, pour souligner que cette espéce est
rarissime dans un monde dominé par les hommes, constitue |'originalité d’'At-
wood. Non seulement elle s'attaque aux valeurs sacrées de |'ordre, mais elle
ose faire exploser les images sacro-saintes du corps et du sexe féminins, de
I'amour et de la conjugalité pour les ridiculiser. Anti-héroine d'un impossible
roman d'initiation sexuelle, elle narre ses apprentissages sans égard pour |'ima-
ge d'elle-méme et de I'Autre-'homme — qu’elle offre en pature au rire des
lecteurs-voyeurs. Lorsqu’elle multiplie les gaffes, les erreurs, elle est la fau-
teuse de désordre, la femme-anarchie, et elle viole de ce fait I'interdit majeur
de l'ordre patriarcal. La femme humoriste qu’'est la narratrice Joan/Louisa
est une incongruité dangereuse dans un monde dominé par |'ordre méle.

Ce qui fait d’Atwood une pionniére dans I'art d'un certain humour sui-
cidaire, c’est précisément l'application au monde sacro-saint du féminin, et
surtout du corps de la femme, la technique dévastatrice du self-debunking,
qui n‘est autre qu'une mise & mort de I'image de soi, une mise en péril du su-
jet sous trois formes : la premiére, celle du moi-sujet (le “je” de la narratrice
et sujet du récit). La seconde, celle du moi-femme. La troisiéme, enfin, et la
plus originale : celle du moi-femme-écrivain (le "je” qui "dit son voir”’, qui

"oz

s'énonce’’ et qui se regarde écrire dans le miroir de I’Autre) (1).

Nous examinerons ces trois aspects spécifiques de I’humour d’Atwood
dans Lady Oracle, tout en précisant qu'il existe une trés grande variété d'autres
techniques comiques, telles la satire, le burlesque, la farce etc., qui ne seront pas
étudiées ici, car elles ne présentent pas le méme intérét ni surtout la méme ori-
ginalité que I’humour “noir” plus corrosif et plus subversif que les autres formes
de comique.

Atwood poéte et Atwood humoriste pratiquent toutes deux la méme dé-
marche de destructuration-restructuration du réel, la différence entre les deux
opérations résidant dans le code et les lois qui organisent la récréation de |'ob-
jet fictif. Dans les deux cas, le déni du réel et les lois de la subjectivité permet-
tent de jouer avec les signes du monde et d’inventer un nouveau systéme de
lecture de ses signes. L'humoriste qui simule le ""délire-paranoia-critique’ (2)
et feint de s'inventer une sorte d’herméneutique et de sémiologie farcesques
pour mieux trouver un sens au monde objectif, ce "fou'’ ne fait que suivre
une démarche proche de la névrose. Cette analogie a été trop souvent analysée
et commentée depuis Freud pour qu’il soit besoin d'y revenir ici (3). Dans le
cas d'Atwood, l'illustration de cette théorie semble presque trop belle pour
étre vraie. )

En effet, si I'on conserve I'hypothése selon laquelle I’humoriste repro-
duit le rapport pathologique au monde du schizophréne, a la fagon d’'un adul-
te qui regarde un enfant jouer — selon la définition imagée que donne Freud
de la distanciation humoristique, on s’apercoit que Lady Oracle semble illustrer
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presque parfaitement cette relation. Le dédoublement de la personne de I'hu-
moriste dans la démarche comique, entre celui qui "est humour’ (le "fou"’)
et celui qui "fait de I'numour” (I'adulte, le créateur,) trouve son illustration
dans le personnage de la narratrice, et est symbolisé par tous les jeux innom-
brables qu’elle joue avec les miroirs. Lorsque Joan déclare “Distorting mirrors
are disturbing”, elle décrit le trouble qui s'empare de I'enfant lorsqu’il contem-
ple pour la premiére fois son image dans le miroir. Cette angoisse est celle du
psychotique, terrifié par I'image de |’Autre en face de lui - image qu'il est inca-
pable d'associer avec celle de son propre corps. L’humoriste qui se "'décrit
en fou”, qui déforme sa propre image et la propose comme "réelle” a ses lec-
teurs reproduit symboliquement le comportement de I'enfant au premier stade
du miroir, pris de panique devant la découverte de l'altérité. L’'humour ressem-
ble a la “‘mise en scéne d'une panique”, et le malaise comique de Joan devant
sa glace et surtout devant les images parcellaires et contradictoires que lui
renvoient les autres (mére, amants, amis) mime la terreur de celui qui n'a pas
dépassé le stade du miroir, et dont le stade de développement psychique se
situe avant |' "expérience d’'identification fondamentale et la conquéte d'une
image, celle du corps comme totalité, destinée a remplacer |'angoisse du corps
morcelé’’ (4).

La technique d’Atwood consiste a “donner a voir’” un fragment du corps
de son héroine que celle-ci découvre, horrifiée, dans un miroir comme un mons-
tre autonome. Cet exemple est révélateur :

" One day, while | was sitting up in bed, leafing through one of my fa-
ther’s detective novels, | happened to glance down at my own body.
I'd thrown the bed-covers off, as it was warm, and my nightgown had
ridden up. | didn’t usually look at my body, in a mirror or in any other
way ; | snuck glances at parts of it now and then, but the whole, thing
was too overwhelming. There, staring at me in the face, was my thigh.
It was enormous, it was gross, it was like a diseased limb, the kind you
see in pictures of jungle natives ; it spread on forever, like a prairie pho-
tographed from a plane, the flesh not green but bluish white, with veins
meandering across it like river. It was the size of three ordinary thighs. |

thought, That is really my thigh. It really is, and then | thought, This
can't possibly go on’’ (5)

On voit comment fonctionne I'imagination d’Atwood dans cette vision : dans
un premier temps, la narratrice apercoit avec angoisse une image dans le mi-
roir. Cette image est affreuse, grotesque, ""overwhelming’ — mais elle est pergue
comme extérieure. La cuisse monumentale n’est pas encore envisagée comme
lui appartenant et faisant partie de son corps. Comme trés souvent chez At-
wood, la narratrice voit des morceaux de corps, bras, jambe, cheveux, animés
d’un mouvement indépendant, insolite, incongru : ils flottent, volent, grimacent,
parlent. lls semblent faire partie d’un tableau surréaliste, inquiétant car il dé-
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range la norme de notre conscience du corps humain. La distorsion se fait dans
le sens du hideux, du dangereux, de l'agressif. Créatures indépendantes, ani-
mées d’intentions souvent hostiles, les fragments de son corps viennent hanter
I'héroine, la harceler, I'obliger a réagir — cela rappelle le processus de la para-
noia comique des humoristes américains littéralement persécutés par les choses,
les éléments de leur propre corps, leurs vétements. Joan Foster enterre ses
vétements pour faire disparaitre sa trace, mais elle voit dans une sorte d’'hal-
lucination ceux-ci remonter a la surface, menagants et vengeurs, et venir I'ac-
cuser et la faire livrer a la justice (6). C'est Atwood en Marx Sister.

La narratrice a un comportement de folle, mais dans un deuxiéme temps, son
imagination lui permet de transformer son angoisse et son '‘délire de représen-
tation’’ gréce a l|'‘objectivation et la distanciation. L'image monstrueuse et
affolante pergue I'espace d’'un moment de panique est immédiatement '‘rédui-
te” et ainsi vidée de son contenu de danger réel. C’est alors qu'intervient la
levée de I'émotion, qui grace au rire permet |’ "épargne d'affect’”” (7) Mais on
est passé a deux doigts de la catastrophe, de |'engloutissement dans le délire
régressif. Ce jeu dangereux permet a Atwood, meneuse du jeu, de reprendre
les commandes,de se faire plaisir et de nous communiquer son plaisir en retrou-
vant les images archaiques du corps morcelé, informe, d'évoquer le sac foetal,
la chrysalide — toutes ces images traitées sous forme de farce dans I'épisode
du ballet d’enfant ""Mothball Frolic” et dans le fantasme de la Fat Lady. On
reste sans cesse avec Lady Oracle dans une zone intermédiaire de I'imaginaire
ol se mélent visions poétiques et surréalistes, métamorphose et anamorphose
du corps, et une mise en scéne burlesque de ces fantasmes. La représentation
de soi que nous offre Joan Foster est construite suivant les lois de la mytho-
logie personnelle d'Atwood dans Surfacing, Edible Woman et les poémes

liquéfaction (comique : les larmes qui délayent le maquillage mais aussi les
traits du visage), dissolution, retour a I'amorphe et a l'indifférencié. Le corps
de Joan, la petite fille obése est vu comme une espéce de sac muni d’un trou :

"Her image of me must have been of a one-holed object like an inner
tube, that took things at one end, but didn’t let them out at the other™.

L'image de soi vue par un autre, ici la mére,est encore un objet monstrueux.
Il arrive souvent que le corps humain glisse vers le végétal, la viande de bou-
cherie, le minéral - il appartient & des catégories floues, le mou, le flasque, le
fluide, et I’'héroine le palpe, le frole avec une sorte de curiosité morbide et va-
guement dégoltée. Elle reconstitue en méme temps le “voir’” des autres, tou-
jours suivant les mémes lois.

L'effet produit a la lecture est mixte : il est plaisir et malaise. Le rire
qui secoue presque sans interruption le lecteur de Lady Oracle n'est pas le
rire franc et net que fait naitre la satire. Il y entre une part d'inquiétude née
de la contemplation du monstrueux, de I'indéfinissable, de I'inqualifiable. Le
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trouble saisit devant l'effondrement des certitudes : si le corps humain perd
lui aussi sa qualité de réalité, de norme de référence pour notre perception
du réel, si ce corps glisse vers le végétal, retourne au stade amibien, se dissout
pour retrouver I'état de liquide foetal, le vertige nous saisit. Mais simultané-
ment le rationnel et le logique reprennent leurs droits, car Atwood sait trés
habilement ancrer ses scénes surréalistes et fantasmatiques dans un cadre trés
familier, trés réaliste. Elle méle le réalisme satirique le plus concret et le plus
reconnaissable a ses fantasmagories délirantes. L'obsession du dédoublement
trouve une expression métaphorique dans le discours clownesque de la nar-
ration. Comme au cirque, le clown blanc poéte et réveur, celui qui ""est dans
la lune”, se fait ridiculiser par le clown bouffon qui sert d'écho intempestif
et grotesque aux propos de son partenaire. C'est I'une des nombreuses techni-
ques narratives originales que Margaret Atwood emprunte au monde des hu-
moristes du music-hall.

Il n'est pas indifférent de rappeler ici que Margaret Atwood est une fem-
me, comme son anti-héroine. Ce corps qu’elle caricature et ridiculise, c'est
un corps féminin, chargé de toute la valeur symbolique, voire mystique de la
Femme, ou la femme n'est plus sujet-individu, mais fonction-espéce, objet-
symbole. Chaque étape de destructuration régressive du corps traitée, comme
nous l'avons vu, comiquement par Atwood peut étre considérée comme fi-
gurant métaphoriquement une autre forme de névrose et d’aliénation : celle,
non plus du sujet-narratrice, mais celle, plus large du sujet-Femme. Ce phéno-
méne d’incapacité de rassembler les fragments de son identité, I'angoisse devant
le schéma séparateur du stade du miroir me parait signifier métaphoriguement
la condition de la femme dans la société patriarcale qui est la ndtre : femme écla-
tée, névrosée qui souffre d'une aliénation a la fois existentielle, sociale et sexuel-
le. Maintenue dans un stade archaique de son développement et de son indivi-
duation, elle est incapable de faire la différence entre I'image de son corps réel,
objectif — qui est le sien propre, et I'image dans le miroir, celle voulue par
l'autre, c’est-a-dire I'homme et la culture dominée par le désir de I'homme.
Lorsque la petite fille observe I'image repoussante que lui renvoie le miroir,
elle est immédiatement contrainte de traduire sa laideur et sa difformité en
termes de consommation. Elle n’est pas désirable : "...though immersed in
flesh, | was regarded as above its desires”.

La formule en forme de jeu sur le double sens de "chair” et ses conno-
tations bibliques ne fait que masquer I'angoisse épouvantable qui saisit |'ado-
lescente qui se voit interdire son propre désir. Elle se trouve privée de sa rai-
son d’exister puisque sa fonction sociale est d'étre en conformité avec |'ima-
ge d'un moi idéal qui est celui du désir de I'homme. Du coup, cette situation
créatrice de névrose entraine chez I'héroine un besoin de compensation, un
mécanisme de “défense du moi” : le self-debunking, I'hnumour. Elle se ""donne
a voir” en objet encore plus ridicule que la réalité, ; elle ajoute son propre
sens, sa dérision au tableau. Elle sert d'escorte a ses amies lorsque celles-ci
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sortent avec des gargons, ce qui lui est interdit mais elle se voit dans le miroir
des yeux des autres :

"1 was like a fat duenna, the perfect excuse : it was like having your
own private tank... according to the dusty post cards flesh was a virtue''.

Atwood ajoute le plaisir du calembour masqué a cette gringante vision de la
malheureuse Joan condamnée & n’étre qu’une créature neutre, rejetée dans
la marginalité. Dés lors que toute vie sexuelle normale lui est interdite, la nar-
ratrice va manifester son pouvoir de survie grdce a I'humour et a la dérision.
Elle va sans cesse produire une "“image réduite de soi’’, une caricature grotes-
que, des scénes bouffonnes, qui toutes ont pour signification la destruction,
la désacralisation, la castration du corps féminin. Ce processus se déroule
selon plusieurs étapes ;

1- La destruction de la norme esthétique.

2- La désexualisation progressive du corps. Les signes sexuels disparaissent,
et Atwood les remplace ironiquement par des signes secondaires : ""Typing
s a secondary sex character, soupire Joan. De méme, la nourriture remplace
le sexe.

3- Des rituels de sacrifices comiques figurent cet acharnement a détruire I'ima-
ge de son propre corps : cheveux coupés, brilés seins, cuisses, fesses représen-
tés sous forme dérisoire, et dans des scénes burlesques. L'épisode le plus drble
et le plus significatif se situe au moment ou Joan, au lycée,assiste a un tournoi
de tir a l'arc, et ou elle recoit une fléchette dans la fesse. Cette carnavalisation
du symbole romantique d’Eros en dépucelage grotesque fait dire a la victime :

"The fellow said he didn't mean to, which | didn't believe. The sight
of my moonlike rump had been too much for him”.

Et un peu plus loin, concluant sur cette phase de son initiation sexuelle, Joan
ajoute :

"When we stopped at a red light, he took his right hand off the wheel
and patted me on the knee with it. Too bad you can't piss standing up,
he joked. That was my third sexual experience’.

C'est la démythification de |'apprentissage initiatique de la femme : enfance,
viol (la rencontre avec I’ “homme au bouquet de jonquille’)” dépucelage, ma-
riage, adultére, maternité. C'est le dégonflement par la dérision des stéréotypes
de la féminité. L'acharnement sadique d'Atwood sur ces images dans le miroir
traduisent son impuissance a les dominer dans la réalité. La seule fagon de dé-
truire I'Autre, c'est de détruire son image : c’est aussi de se retrancher dans un
stade ou le plaisir est permis, le stade primaire du narcissisme, avec retour &
I'oralité et I'analité (thémes constants de |I'humour d’Atwood, traités sur le
mode parodique et neo-swiftien).
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4- La carnavalisation du couple et de l'accouplement : "Everything was mis-
matched”’, soupire Joan, et cela pourrait résumer la signification de ses nom-
breuses expériences sexuelles et amoureuses. “Making love with Paul had be-
gun to resemble a shark fight” : ce corps-a-corps grotesque, ces postures de
farce, c’est la technique de réduction comique, d'agression humoristique que
la femme pratique pour conjurer son impuissance et son aliénation devant
I'arrogance et la fatuité de I'homme. Se faire voir avec lui, comme dans un
miroir, en train de faire I'amour, se dédoubler pour regarder d’un oeil criti-
que et vengeur les ébats plus ou moins baclés, laborieux, inachevés que lui
imposent ses amants et son mari, c'est encore faire (de) I'hnumour. Elle se pro-
jette sous la forme de la victime consentante et lache, mais lucide, de ses op-
presseurs ignorants et inconscients, et du méme coup elle dispose du pouvoir :
elle offre I'image du corps féminin, et celle romantique de I'amour et de la
jouissance (supposée extatique en toutes circonstances) de la femme, comme
une caricature. Elle désacralise un tabou, et déposséde ainsi le mdle de son
illusion de possession. Entreprise dangereuse pour une femme car elle se met
en position de faiblesse et de vulnérabilité. Elle met en péril sa survie sociale
et sexuelle en jetant le discrédit sur le faux "'mystére de I'amour’’ qui est censé
entourer sa féminité. Elle ridiculise en méme temps le désir masculin, en cari-
caturant I'homme performant, en le réduisant aux dimensions d’un fétichiste
obsédé (" he was an underwear freak’” dit Joan du Polish Count, son premier
amant). On imagine aisément que le plaisir causé par ses scenes érotiques bur-
lesques, et le rire libérateur qui I'accompagne n‘ont pas la méme intensité ni
la méme nature chez le lecteur-homme et la lectrice-femme. Le double symbole
de castration produira sans doute chez la lectrice un effet proche de la jouis-
sance narcissique et exhibitionniste, I'humour bravant le tabou de l'auto-éro-
tisme et produisant un plaisir teinté de masochisme homosexuel. Chez le lec-
teur, passé le premier moment de plaisir sadique et voyeuriste, le doute risque
de se glisser sur le sens de cette opération de dénigrement et de dérision des
symboles traditionnels de son pouvoir et de ses fonctions sexuelles et sociales.
La femme-humoriste n'hésite pas a agresser les symboles d’une relation sacro-
sainte, celle des sexes, et a renverser les roles. On peut croire un instant que
c’est la technique classique du monde a l'envers, la femme s’emparant du lan-
gage de I'homme pour exposer aux sarcasmes la schizophrénie et la faiblesse
des femmes. Certaines humoristes ont joué ce jeu-l4, Dorothy Parker, par
exemple, mais elles gardent un zeste de pitié pour leurs semblables qui ne fait
que renforcer la trahison. Atwood est plus habile : elle joue sur les deux tabous
de la puissance méle et de la féminité, arme absolue de la femme dans la lutte
des sexes. Elle n’hésite pas & renvoyer les deux partenaires dos a dos, si I'on
peut dire, non sans avoir su prendre les plus grands risques en dévoilant I'an-
goisse de la femme incapable de réaliser son unité en rassemblant les fragments
dans le miroir.

5- Enfin, derniére étape de ce carnaval : la démythification des fantasmes mas-
culins et féminins sous la forme de la Fat Lady, I'apparition des moments de
crise et de danger, I'ange gardien comique et surréaliste de Joan, sorte de double
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d’elle-méme, vision de son corps archaique, femme-ballon, vétue de rose, qui
s'envole gracieusement dans les airs, contre toutes les lois de la gravité, et res-
semble & une poupée gonflable comme on en achéte dans les sex-shops. Cari-
cature de la femme-objet, elle constitue une sorte d’antithése grotesque a la
norme esthétique féminine telle que la réve le désir masculin, tout en évoquant
le fantasme fellinien dela“grosse pute’ ;

Troisieme aspect du théme de l'image dans le miroir dans Lady Oracle :
celui de la femme qui écrit, qui parvient & ""dire son voir’ et & s'énoncer. La
narratrice, Joan-Louisa Foster/Delacourt a un métier : elle est "authoress’’. Le
néologisme ironiquement suggéré par le journaliste de la télévision est assez
révélateur. Il est le signe d'un vide linguistique et culturel, celui d’une pro-
fessionoules femmes créeraient autre chose que des bébés .

Les deux femmes qui écrivent ne sont donc qu'une seule et méme per-
sonne. L'une LouisaDelacourt, s’est affublée d'un pseudonyme vaguement
frangais (le nom de sa tante, la seule femme qui I'ait jamais comprise et aimée
telle qu’elle était) écrit des feuilletons pour midinettes, '‘costume-gothics”,
qu’elle-méme baptise “‘trash’’ et ‘‘garbage’”. La métaphore est assez claire et
décrit ce qui est littérature alimentaire pour l‘auteur, et nourriture intellec-
tuelle pour les femmes a qui sont destinées ces histoires ineptes, faussement
romantiques, qu’elles liront entre deux biberons et deux vaisselles. La pro-
ductrice de ces ouvrages doit déguiser son identité, car il serait indécent d’a-
vouer une activité pareille. Passe encore pour un homme, comme le ""Polish
Count’ son premier amant, lui aussi auteur de “trash’’. Mais une femme ne
saurait s'abaisser a cette indignité. En réalité cela illustre une situation cul-
turelle de fait qu’Atwood connait bien : la tradition d'une "littérature pour
dames’’, ou l'auteur doit se servir du langage, des clichés et des stéréotypes
imposés par la culture dominée par les hommes. Il s'agit avant tout, non pas
de s'exprimer comme une femme parlant a des femmes, mais comme la voix
de I'homme exprimant son désir et son ordre.

Utiliser le langage a d’autres fins, et pour d'autres faims, est interdit
3 la femme qui écrit. Dans ces conditions, il lui faudra inventer des subter-
fuges, tels ceux que Joan imagine dans son personnage d’auteur a part en-
tiere de "Lady Oracle”. Une fois de plus le masque d’'une identité d’emprunt,
le nom de son mari, et le medium insolite et symbolique d'une voix qui lui
dicte ses textes sous auto-hypnose lui permettent enfinde s'énoncer en liberté.
Mais elle publie son oeuvre en cachette, elle se culpabilise pour son audace et
sent tout le poids de sa "“faute” sociale et morale. Elle a violé le tabou du lan-
gage réservé a l'usage des hommes, et elle doit étre punie pour ce scandale.
Une vraie femme, mariée honorablement, ""Ms Foster”, ne saurait ainsi se dire
ets'exhiber publiquement. Elle s’est engagée dans la voie de la déchéance, et
le récit figure ironiqguement cette chute de la pécheresse, puisqu‘un scandale
ne peut aller sans un autre : I'adultére. Joan céde aux avances du Royal Por-
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cupine et sa célébrité d'auteur a succés coincide avec une double vie dange-
reuse qui s'avére fatale. Elle s’est moqué des interdits, malgré les masques,
malgré |” “"écriture dans le miroir’”’ : cette écriture automatiquequi lui est dictée
par "un autre” n’est peut-étre que la voix de son moi véritable, celui qui lui
apparait par intervalles, sous formes de fantasmes et de visions hallucinatoires.

Mais il faut bien comprendre le message d’Atwood sous la parabole hu-
moristique : dans le cas de Louisa Delacourt écrivant des "costume gothics”,
la communication entre |'écrivain et les femmes se fait par l'intermédiaire
d’un langage et d’'un genre controlé et meédiatisé par les hommes. Louisa écrit
|'aliénation féminine afin que se perpétre le cercle vicieux du non-langage et
de la non-communication des femmes avec le monde “'réel”, celui des hommes.
Le plaisir que les femmes puisent dans ces sornettes reprenant les éternels
mythes propagés par la culture patriarcale, c’est |I" “‘euphorie dans le malheur”,
selon la définition que donne Marcuse de l'aliénation culturelle. La femme
qui écrit, qu’elle se nomme Louisa ou Joan ne fait que déguiser son désir et
écrire sa névrose. Elle ne doit pas faire usage du langage pour exister et retrouver
son unité et son identité.

Sous quelle forme I'image de corps morcelé et du dédoublement schizo-
phrénique de la femme-sujet/objet du récit va-t-elle étre figurée métaphori-
quement dans |'énonciation ? Margaret Atwood utilise trois techniques : point
de vue, structures narratives et langage, de fagon a la fois classique et ludique.

Le point de vue, c'est le “je’’ de la narratrice aux identités imprécises
et multiples. C’est I'héroine aux noms d’emprunt, aux masques variés, qui
raconte ses visions dans le miroir, reproduit ses hallucinations vraies ou simu-
lées, ses fantasmes et les délires d’interpretation d’une créature de sexe fémi-
nin, incapable de maitriser, d’ordonner ni d'unifier le sens de sa narration qui
n‘est autre que le sens de sa destinée. Son écriture refléte tous ces styles, ces
masques sous forme de pastiche (le style “trash” du roman rose),de parodies
variées. Lady Oracle est une sorte de "thriller’ traité sous forme humoristique
dans lequel se retrouvent les thémes et le traitement du récit policier, du roman
d’espionnage, des histoires de politique-fiction etc. Mais la maniére d’Atwood
évoque irrésistiblement la maniére de Woody Allen dans ses meilleurs scénarios.

Les structures narratives ne sont que flashbacks comiques, zigzags bru-
taux, hiatus et ruptures de ton, de sujet, de point de vue etc. qui reproduisent,
avec leurs secousses et leur mouvement spasmodique, le discours clownesque
du chaos et du désordre. L'enchevétrement de deux texte paralléles, e roman
“sérieux’’ et le gothique de pacotille, n'est qu’une parodie de mise en abyme
du sujet de "Lady Oracle, représenté d’ailleurs sous forme typographique, par
des italiques et des caractéres normaux. Mais I'effet comique provient de I'accé-
lération gradueiledela confusion mentale de la narratrice-écrivain, qui finit par
s'embrouiller entr= son scénario et ses fantasmes, la vie concréte et les aven-
tures de son héroine. Le rythme saccadé du récit évoque les séquences synco-

59



pées du cinéma burlesque, et ce que le critigue américain, David Hayman ap-
pelle poétiguement “la danse carnavalesque du récit” (8). Cette technique
humoristique tente de reproduire par le langage le tempo de la mascarade et
signifie le refus du temps et de I'ordre que symbolise le récit 'normal”. Le
lecteur est soumis a une gymnastique harassante qu’il accomplit, complice
et ravi, conscient de participer a l'entreprise scandaleuse de I"humoriste ico-
noclaste. Ainsi au début du Chapitre 16, Joan marche dans Hyde Park absorbée
par la rédaction de son roman :

"There were footsteps behind her. She shrank into the shade of a tree,
hoping to escape notice, but a shadow loomed against the setting sun,
there was a hand on her arm, and a voice, hoarse with passion breathed
her name. . .."”

At this point in my rehearsal, | felt something on my arm. | looked down
at it ; there was something on it. | screamed quite loudly, and the next
thing | knew | was lying on top of a skinny, confused-looking youn man’’.

C'est la rencontre-choc avec son futur mari, Arthur, qui prend la forme d’'un
accident de la route, avec les "‘surfaces conjuguées”que cela entraine — imitées
par le récit lui-méme. Vers la fin du roman, cette technique s'accélére, les unités
narratives, les fragments épars des deux textes s'imbriquent les uns dans les
autres. L'ensemble prend des allures de patchwork narratif et de miroir éclaté,
telle I'image que la narratrice entrevoit d’elle-méme, celle d’'une cométe :

" ...lumps of cosmic debris with long red hair and spectacular tail, har-
bingers of disaster. Portentsof war"’.

Monde a l'envers, catastrophisme comique, chaosmos burlesque , tel apparait
le monde de Joan Foster, alias Louisa Delacourt “authoress'.

“Humour : ennemi mortel de la sentimentalité”’, disait André Breton,
définissant I'humour noir. La formule convient bien a Margaret Atwood et
peut caractériser le fonctionnement de son imagination dans Lady Oracle.

Une premiére appréhension du monde objectif et de la place qui lui
est échue dans cet univers hostile et incompréhensible, lui font accumuler
les images et les thémes angoissants, figurés par I'obsession du Piége et de la
Chasse. Le livre est dominé par cette chasse-a-la-femme, rallye burlesque &
la Mack Sennett, ol Joan est poursuivie, pourchassée, persécutée par sa mere,
ses amants, son mari, ses amis. Paranoia et souffrance, angoisse et aliénation
caractérisent le vécu de la femme-narratrice proche de l'auteur, quoi qu'elle
en dise. La premiére tentation serait d’exprimer cette peur sous forme de fan-
tasme de mort et de démembrement, en cédant a la complaisance du lyrisme
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et de la pitié, du tragique et du romantisme, et, en écrivant son cauchemar, de
I'exorciser par la poésie.

Or nous avons constaté que, dans un deuxiéme mouvement , Atwood est
entrainée versson deuxiéme pdle : le plaisir de créer des monstres et des scénes
loufoques. Au lieu de s’engloutir dans le chaos délirant du surréalisme et de la
folie, elle maintient le contréle sur ses créatures, et son garde-fou, dans Lady
Oracle est constitué par un souci constant de doubler ce discours "'sérieux’’
d’un commentaire clownesque qui parasite et court-circuite le premier. A la jonc-
tion entre ces deux modes de reconstitution du réel se situe le moment ol se
déclenche le mécanisme de symbolisation. L'état d’émotion proche de |'hyp-
nose et de la transe qui saisit I'héroine dans ses instants de crise lui font voir les
objets comme chargés d'un sens qui n'est que la projection de son désir ; son
immersion dans |'imaginaire prend souvent la forme de scénes de voyance ou
d’‘occultisme, immédiatement caricaturées par le commentaire du discours.
L'interférence entre la tentation du fantasmatique et celle du réalisme est
synthétisée par la "Fat Lady"”

Lorsqu’elle méle la technique du réve et celle d’'une sorte de ""mock
stream of consciousness” qui n'est que le masque du self-debunking de I'in-
conscient, Margaret Atwood transmute ses désespoirs et ses hantises en créa-

tures de cirque, elle carnavalise son sens tragique de I'absurde de I'existence
et méne elle-méme la danse.

NOTES

1 . Noelle BATT, “La femme productrice d’humour”’, Revue frangaise d'études
américaines, /V, avri/ 1977.
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folie”.
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L'HOMME DE LADY ORACLE
par Pierre SPRIET
Université de Bordeaux 11/

Lady Oracle est incontestablement écrit d'un point de vue féminin. Or
c’est I'nomme qui structure le récit. Son absence du présent de la narration
fait de la période de la vie de I’'héroine qui est celle du roman une sorte de pa-
renthése : le séjour en ltalie, qui est le présent du roman, c'est |'absence de
I'homme dans la vie de Joan ; le récit prive I'héroine de toute relation & carac-
tére sexuel susceptible d’affecter autrement qu’en surface le comportement
qu'il lui préte.

Atwood situe ironiqguement cette parenthése en ltalie, pays ol il n’est
pas facile a la femme de vivre seule, comme elle le fait préciser par un ltalien
{p. 325) (1) , ce qui rend encore plus visible et perceptible au lecteur |'absence
de I'homme dans cette parenthése. Et cette absence trouve son terme avec le
dernier incident retenu par le récit : la rencontre d'un homme avec qui I'hé-
roine s'appréte a tenter une nouvelle expérience de vie commune.

Ce présent du récit ainsi défini par I'absence de I'homme devient le lieu
de l'investigation du passé de la narratrice-héroine : Joan le revit dans les mots
du présent. Et c’est toujours I'nomme qui structure ce passé : celui de I'enfance
et de I'adolescence a nouveau défini par I'absence de I'homme - & part deux
expériences situées au terme de cette période et qui toutes deux n’aboutissent
pas (2) ; celui de I'dge adulte qui commence avec la fin de 'obésité et inaugure
les rencontres avec les hommes, partenaires sexuels. Le récit donne a I'obésité
une motivation classique d’opposition a la mére et de compensation, mais il
lui donne aussi une fonction de préservation : I'obésité est construite comme
un masque qui cache la femme et la protége ainsi du male. Dés que Joan devient
désirable, elle est désirée et la relation sexuelle s'établit, de la disparition de
I'obésité & la parenthése italienne ; I'évocation du passé tel que le roman I'en-
code se réduit a une série de rencontres sexuelles avec les hommes : Paul le
comte polonais, Arthur, Chuck the Royal Porcupine.

Pas davantage que dans The Edible Woman et dans Surfacing, aucun
de ces hommes n’est vu de l'intérieur. Le récit est un discours exclusivement
féminin : les conditions mémes de I’énonciation mettent donc I’homme 3 part,
a l'écart ; il nest vu qu'a travers la lecture qu’une femme propose de lui. Le
roman donne au contraire l'illusion de voir la femme de l'intérieur et tient
I'homme & distance. L’'homme est toujours sous le regard de l'autre et cet
autre est toujours femme.

Cette exclusion d'une vision de I’'homme par I'intérieur peut évidemment
étre lue comme la réponse d’Atwood & la tradition littéraire du roman telle
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qu'elle est constituée depuis le 18 e siecle et qui fait de I'homme le narrateur
omniscient, seul capable de construire le vécu, méme féminin. La romanciére
substitue délibérément au point de vue masculin du roman traditionnel un
point de vue féminin jusque-a réprimé. Mais il n'y a pas dans la construction
de Lady Oracle que cet écart par rapport a une norme masculine, ou plutot
cet écart peut se lire autrement que comme un mode d’expression sans autre
valeur que la différence.

De I'extérieur, 'homme apparait comme un étre souvent exigeant, presque
toujours a l'aise dans ses certitudes, méme si celles-ci changent fréquemment
(p. 213-214). Le récit ne le réduit cependant pas a un stéréotype facile : les
personnages masculins qu'Atwood introduit dans |‘évocation du passé sont
bien différenciés : il n'est pas ais¢ de déterminer un ensemble méme limité
de traits sémantiques communs a toutes ces créations : on ne trouve ni |'agres-
sivité ni l'activité souvent caractéristique de I'homme mythique de certains
poémes d'Atwood : celui qui opprime la femme et fait d’elle une victime. Les
hommes de Lady Oracle sont au contraire construits délibérément divers, pour-
vus d’'éléments antithétiques et incompatibles qui se prétent mal a |I'élaboration
d’un stéréotype masculin.

Sauf peut-étre qu'ils sont tous incapables de voir la femme autrement
que comme un objet & posséder et a créer pour en faire leur chose. En ce sens,
les hommes de Joan sont alors conformes au stéréotype du mdle possessif et
dominateur. Mais cette apparente domination est transformée par le récit en
subordination fonctionnelle. C’est la femme qui, dans le récit de Lady Oracle
fait exister I'hnomme ; il n‘est que dans sa relation et il n'est rien que cette
relation.

Atwood attribue a Joan des réflexions caractéristiques de ce renversement
de la dépendance :

“Love was merely a tool, smiles were another tool, they were both just
tocis for accomplishing certain ends. No magic, merely chemicals. |
felt 1'd never really loved anyone, not Paul, not Chuck the Royal Por-
cupine, not even Arthur. I'd polished them with my love and expected
them to shine brightly enough to return my own reflection, enhanced
and sparkling’’ (p. 284-2850.

Et quelques pages plus haut, Atwood fait dire & la méme Joan . oo
didn't ask much, | only wanted to be loved” (p. 274). Le rdle de I'homme ne
peut pas étre plus clairement formulé : il est le miroir de la femme, la surface
réfléchissante qui lui renvoie une certaine image d'elle-méme. Joan n'aime
pas les hommes ; elle veut étre aimée par les hommes, obtenir qu’ils lui ren-
voient I'image qu’elle accepte qu'ils se fassent d’elle. Les hommes de Joan se
réduisent ainsi & une fonction de relation : c’est en eux qu’elle se voit. Ils n‘ont
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dans le roman pas d’autre cohérence que de faire exister Joan.

Ce ne serait pas, croyons-nous, rendre compte de la spécificité de Lady
Oracle que de lire cette relation de la femme a I'homme comme un avatar
d’une relation plus générale de tout moi a l'autre. Le récit qui nous occupe ne
cherche pas a dire quelque vérité psychologique ou psychanalytique de portée
universelle. C'est une situation bien particuliére qu’'il construit, et il la construit
arbitrairement comme tout récit fictif.

Il le fait en partant d’une situation paradoxalement et ironiquement
classique : c’est de toute évidence Joan qui apparait placée par le récit en posi-
tion de dépendance par rapport 4 I'homme. Atwood ne donne & son héroine
d'existence que sous le regard masculin, du moins dans sa phase adulte. L obé-
sité de Joan était a la fois ce lien qui la rattachait & la mére et & I'enfance et
qui I'empéchait d'étre. Quand ce lien se rompt avec la disparition de |'embon-
point, Joan se découvre seule et fait |'expérience de son insupportable non-
existence.

Le roman ne la fait désormais plus étre que dans la dépendance d'un hom-
me. L'autre, ce n’est plus la mére, ce n'est plus la tante — que le roman supprime
d‘ailleurs en méme temps que l'obésité — ce ne sont pas non plus d'hypothé-
tigues amies féminines : Atwood n’en accorde aucune a son héroine qui n'est
en relation qu’avec des hommes. La construction méme du récit et des situa-
tions choisies par l'auteur a pour résultat de faire apparaitre qu‘étre femme,
c'est se tenir sous le regard de I’'nomme, n'étre que la création de son regard.

Et c’est bien cette dépendance et cette aliénation qu’exprime le symbole
du miroir. Il s’agit d’abord d'un miroir matériel devant lequel Joan se place
pour s’y chercher. C'est devant un autre miroir matériel qu’elle écrit son poéme
automatique et prend conscience d'un moi qu’elle ne connaissait pas. Mais
c’est le plus souvent dans le miroir de I'homme que Joan se trouve.

La construction de cette image est complexe. L'homme-miroir du récit
d'Atwood joue a la fois un réle passif et restrictif : il refléte ce que la femme
lui dit qu'elle est ou lui fait croire qu'elle est, en méme temps qu’il dit a la
femme ce qu'elle doit étre. Dire, ne pas dire, cacher, mentir sont les traduc-
tions verbales de cette métaphore spéculaire : il faut que Joan cache a Paul,
a Arthur, & Chuck une partie de ce qu'elle est pour qu'ils puissent lui renvoyer
I'image qui coincide a la fois avec ce qu'ils veulent qu'elle soit et ce qu’elle
souhaite étre ou paraitre dans sa relation avec I’homme.

Il ne s'agit pas de réalité mais de masque : I'image n’est pas seulement
ce que I'homme renvoie, c'est aussi |'absence, ce que la femme cache ou ce
que I'homme refuse de voir.
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C’est dans cette dialectique du refus et du mensonge que s'élaborent
les moi fragmentaires de la femme. Le masque révele et cache, mais c’est tou-
jours en relation avec I'homme que le récit situe ces jeux de miroir.

L'homme est ainsi l'instrument spéculaire qui permet a la femme d'étre
autrement. Mentir 3 I'homme c'est étre autre a ses propres yeux, mais cet
étre ne peut exister que si I'homme le confére. La femme peut ainsi étre mul-
tiplement sous le regard d’hommes différents : la multiplicité des hommes-
miroirs devient la condition méme de l'existence multiple de la femme. Pour
étre, la femme du récit d’Atwood ne peut étre que multiple, fragmentée, con-
tradictoire. Ce n’'est pas le méme aspect d'elle-méme que Joan cache ou révéle
a3 Paul, & Arthur ou a Chuck. Ce rapport multiple a I'hnomme est présenté
dans le récit comme la conséquence de ce qu'Atwood appellerait ailleurs la
schizophrénie de la femme et que I'homme-miroir améne a la conscience. Le
récit construit deux Joan : I'obése dont la maigre est honteuse et qu’elle cache
mais dont elle regrette simultanément l'invulnérabilité aux hommes. Puis I'a-
mour pour Arthur et I'attachement & Chuck la font exister dans deux mondes
incompatibles. |1l n'y a d’ailleurs pas que deux moi contradictoires mais une
multiplicité irréductible a un systéme :

“This was the beginning of my double life. But hadn't my life always
been double ? There was always that shadowy twin, thin when | was
fat, fat when | was thin, myself in silvery negative... It was never-never
laud she wanted, that reckless twin. But not twin even, for | was more
than double, | was triple, multiple, and now | could see that there was
more than one life to come, there were many”’ (p. 247).

Au niveau superficiel du récit, cette dépendance par rapport & I'homme
peut apparaitre comme ce qu'elle est d‘ailleurs incontestablement : une alié-
nation de la femme dont le roman propose une satire certes sans méchanceté,
mais dépourvue de complaisance. L'humour d'Atwood s’exerce impitoyable-
ment aux dépens de I'héroine-narratrice que le récit construit contradictoire
et dépendante, inconstante et inconsistante. Le roman est la longue et minu-
tieuse description de ce jeu des miroirs : une femme s’y cherche en sattachant
4 des hommes aussi contradictoires que les fragments de son moi ; le roman
crée un monde parfaitement conforme aux stéréotypes culturels d’un systeme
dominé par les hommes : la femme n'y est heureuse que désirée et épousée ;
il s'agit d’un monde ot la femme ne peut vivre sans homme et s'acharne pour-
tant 4 déconcerter cet homme en faisant ou en étant ce qu‘on ne s'attend pas
a ce qu'elle fasse ou qu’elle soit.

Un récit ouvertement féministe aurait sans doute tenté de déranger ces
stéréotypes et dénoncé I'aliénation et I'exploitation. La démarche d’Atwood
est plus subtile : loin de paraitre déplorer l'aliénation de la femme, elle en fait
le fondement méme de sa satire. Elle fait rire de cette soumission mais son rire
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est démystificateur : la femme n’existe que sous le regard de I'homme, et au
terme du récit elle n'a rien de plus pressé que de se jeter dans les bras de celui
que le hasard met sur sa route ; mais ce méme récit déromantise et dédrama-
tise l'aventure amoureuse qui est, dans ses multiples variations, l'invariant
fondamental de cette relation ; il traite ces rencontres sur un mode burles-
que et bouffon d'ou ne peut naitre que le rire corrosif de la dérision. C'est
toujours un accident grotesque ou un incident dépourvu de signification qui
rapproche Joan de ses hommes : c’est en tombant d'un autobus qu’elle se re-
trouve dans le lit de Paul, et c’est une erreur qui la fait s'éprendre d'Arthur :
il lui touche le bras avec l'intention de lui faire lire un tract anti-nucléaire qu’il
distribue a Hyde Park et elle |'agresse, se croyant menacée de violences sinon
de viol.Lorsque le récit propose une motivation au grand amour qui surgit,
il la limite a I'inadéquat et au dérisoire :

| loved him for the way his ears stuck out, just slightly ; for the way
he pronounced certain words... | loved his deliberate threadbareness,
his earnest idealism, his ridiculous (to me) economies... the way he stuck
his finger in his ear, his farsightedness, and the battered reading glasses
he had to wear fo it...” (p.168).

Et le choix de l'incident du dénouement est tout aussi significatif : si
Joan envisage une nouvelle liaison et peut-étre un nouvel amour, c’est parce
que I'homme sur la téte de qui elle a cassé une bouteille par méprise lui a fait
découvrir un fragment d’ellee-méme qu’elle ne connaissait pas encore : |'exis-
tence de la violence en l'un de ses moi. Le récit ne nous décrit pas I"homme
et s'0te méme toute possibilité de le décrire puisqu’il en masque délibérément
les traits : I'homme a la téte bandée ; il n'a rien d’aimable ; il ne séduit pas :
il sera le nouveau miroir de Joan.

Et c'est bien ainsi que se produit le renversement de perspective qui
modifie radicalement le sens du stéréotype de |'exploitation de la femme par
I'homme : le récit d’Atwood ne donne & I'homme qu’une fonction instrumen-
tale. Ce n’est pas ce que fait ou ce qu’est le journaliste du dénouement qui le
fait entrer dans la vie de Joan : le récit lui dénie tout faire et tout étre : il ne
fait rien ; il subit : il n'est que I'objet passif de |I'agression de Joan. Il va deve-
nir son miroir en raison de cette position d'objet que lui attribue le récit.

On ne demande pas au miroir d’étre actif mais de refléter. Dans un sym-
bolique encore plus clair que pour les autres liaisons, le réle de I'homme se
réduit a ce jeu : il est le miroir de la violence de Joan .

"Also I've begun to feel he's the only person who knows anything about
me. May be because |'ve never hit anyone else with a bottle, so they
never get to see that part of me. Neither did |, come to think of it

(p. 345).
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Si la femme est donc bien un étre aliéné et inconstant dont il faut rire
et qu'il n'est pas possible de ne pas tourner en dérision, si Atwood exerce son
humour acide aux dépens d‘une héroine dont le récit a la premiére personne
relate a loisir les contradictions, les inconsistances et les illogismes, le roman
ne se réduit pas a cette dimension satirique. La dimension cachée de Lady
Oracle, Atwood ne la laisse appréhender qu’indirectement mais son récit fournit
tous les éléments d'une lecture non pas contradictoire mais complémentaire.

Le récit au féminin voit toujours I'hnomme de I'extérieur. L’'homme n’est
lIa que pour Joan. Aucun épisode n’est introduit qui permettrait & un Arthur
privé de Joan de faire connaitre au lecteur son monologue intérieur : le je fé-
minin du récit l'interdit radicalement. Le seul Arthur que construise le récit
est celui qui permet a Joan de se voir. Lui ne se voit pas :il ne peut pas perdre
le sens de son identité et sombrer dans la névrose puisque sa fonction n’est que
d’étre miroir.

Bien plus, le roman instaure une différence significative entre la femme
et ses hommes ; elle se situe au niveau de la modalisation : non pas celle du
pouvoir ni du faire mais celle du savoir : la femme se sait aliénée ; les hommes
le sont peut-étre mais ils lI'ignorent. Elle peut donc se moquer d’elle-méme ;
elle se tourne en dérision et ce rire devient le signe méme d’une prise de cons-
cience et donc d’un savoir dont I'homme est dépourvu. L'homme méme vu de
I'extérieur est aussi contradictoire et inconséquent que la femme, mais il I'ignore
ou refuse de le savoir. |l est d’ailleurs tres significatif encore de constater qu’At-
wood attribue a Joan des sentiments de sympathie pour son pére a partir du
moment ol elle le découvre double et contradictoire comme elle : médecin
et tueur, sauveur et meurtrier. Elle devine cette méme schizophrénie chez
tous les hommes :

"Every man |'d ever been involved with, | realized, had had two selves :
my father : healer and killer ; the man in the tweed coat, my rescuer
and possibly also a pervert ; the Royal Porcupine and his double, Chuck
Brewer ; even Paul, who I'd always believed had a sinister other life
I couldn’t penetrate "' (p.295),

mais aucun de ces hommes ne nous est montré dans le récit sachant qu'il est
ainsi fragmenté, pas méme le pére.

Quant a la mére, I'autre femme du récit, c’est en la privant de cette cons-
cience de ses contradictions que le roman la rend antipathique : pas plus que
les hommes, elle ne sait. Et Joan se comporte avec elle comme elle se compor-
te avec les hommes : elle dépend d’elle et il lui faut donc se protéger et mentir.

Ce n’'est donc pas l'absence de contradictions -il faudrait dire I'absence
de fragmentation- qui définit I'homme de Lady Oracle mais |'ignorance de ces
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contradictions. L’homme du récit d’Atwood ignore qu’il est multiple et ignore
donc qui il est. Son aliénation est encore plus profonde puisqu’elle n’est pas
méme percue. Son role dans le roman est ainsi paradoxalement encore plus
aliénant que celui de la femme : il n'est pas puisqu’il n‘existe que pour elle et
que sa seule fonction, dans le roman, n’est que de la faire étre. Non seulement
le récit ne le fait voir que de I'extérieur, mais encore il le prive de tout en-soi
pour le réduire a un simple pour-l'autre.

Le rire d’Atwood qui prend pour cible le désordre et I'inconséquence
de la femme devient ainsi la marque méme de la valeur dans un systéme axio-
logique fondé -comme toute l'oeuvre d’Atwood- sur le renversement des va-
leurs classiques.

Plus I'héroine se sait maladroite, plus elle prend conscience de sa mul-
tiplicité et plus I'angoisse méme ou la névrose de Joan deviennent ironiquement
le signe de son existence féminine et donc humaine : je suis angoissée, donc je
suis ; je sais, donc je suis. L’homme d'Atwood posséde le pouvoir mais il n'a
pas le savoir qui seul valorise.

Cette création de la valeur féminine est particuliérement mise en évidence
par un récit a la premiére personne qui se présente comme la découverte pro-
gressive pour la narratrice de sa multiplicité et de son désordre et donc de sa
valeur. La derniére phrase du roman le résume et le clot a la fois, expression
suprémement humoristique de ce renversement des valeurs qui est institué
en triomphe tranquille mais qui n’est pas dit :

"l did make a mess of it ; butthen, | don’t think I'll ever be a very tidy
person’’ (p. 345).

Ce que le récit proclame sans avoir -ironie supréme- a le dire explicite-
ment, c’est donc la supériorité de la femme : elle seule, par le rire noir de I’'hu-
mour, échappe au non-savoir. Le "féminisme” d’Atwood est d'abord et peut-
étre uniquement un intellectualisme : il n’invite pas la femme a I'action reven-
dicatrice ; il se contente de dire que la femme est parce qu’elle se sait. L’'homme
ne peut prétendre & ce savoir : Joan ne révélera pas & Arthur ce qu'il est : il ne
le supporterait pas. || préfére la croire simple et sans problémes et la femme
joue son jeu lucidement et presque cyniquement :

“for years, | wanted to turn into what Arthur thought | was, or what
he thought | should be” (p. 212).

Lucidité, cynisme, aptitude a la distanciation : valeurs éminemment intellec-
tuelles. La femme posséde le savoir auquel il n'est pas donné a I'nomme de
prétendre. || suffit donc de le tromper :
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| didn't want Arthur to understand me : | want to great lengthsto prevent
this” (p. 217).

L’ homme est un étre faible et aliéné que la femme protége en le trompant
et sur lui et sur elle. La force masculine s’est ironiquement muée en faiblesse.
La femme fragile et inconstante se métamorphose en stratége prudente et
clairvoyante. Méme si la femme du récit d’Atwood y est forcée par I'homme,
détenteur du pouvoir, elle lui est supérieure intellectuellement parce que son
savoir la rend capable de manipulation. L'apparente soumission devient subtile
victoire. Lady Oracle devient paradoxalement un hymne a la féminité c’est-a-
dire a la faiblesse acceptée et contournée par le savoir.

A I'homme, Atwood attribue I'assurance et la certitude mais elle les
fonde sur le non-savoir et sur le mensonge de la femme. L'homme ne supporte
pas la vérité de multiple ; méme lorsqu’il la vit, il n‘en est pas conscient :

“Every man has more than one wife. Sometimes all at once, sometimes
one at a time, sometimes one he doesn’t even know about "(p. 342).

L'homme de Lady Oracle est donc incapable d’humour : seul I'humour
peut inverser les poles, transformer la faiblesse en force et I'aliénation en supé-
riorité. L'homme, figé dans ses certitudes, se voit donner pour province le
""sérieux’’ c'est-a-dire I'absence d’humour. L'humour est féminin dans le roman
parce qu’il n‘est donné qu'a la femme de se savoir aliénée, condition néces-
saire du surgissement de I'humour. Au lieu de sombrer dans la mélancolie, la
femme de Lady Oracle prend appui sur cette conscience pour se situer au-des-
sus de I’'homme : le rire est I'arme du faible qui se sait faible mais affirme ainsi
sa supériorité par rapport a l'autre qui nest fort qu’en apparence et qui l'ignore.
Seule donc la femme joue ses roles en le sachant. L'homme est convaincu gue
c’est lui qui protége la femme ; le récit, a son niveau superficiel, est la narra-
tivisation de cette dépendance. Mais au niveau du non-dit, c’est la femme qui,
prenant appui sur cette protection que lui apporte I’'homme, se regarde multi-
ple dans le miroir qu'il lui présente, et qui construit cette image multiple d’elle-
méme en jouant un réle actif dans son élaboration.

Lady Oracle apparait donc bien comme la subtile exaltation des valeurs
dites féminines, la mise en place d'un systéme axiologique qui valorise en méme
temps faiblesse et conscience.

Mais cette conscience n’est-elle pas féminine par un accident de la cul-
ture ? C'est dans I'expérience de son aliénation que le dominé prend conscience
de son état de victime, découvre sa schizophrénie et donc aussi son angoisse.
La femme a effectivement subi la domination de I'hnomme pendant des millé-
naires et elle se trouve donc incontestablement dans une situation aliénante.
Mais tous les dominés ne sont pas femmes, & moins de dire que I'Indien est
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“"femme’ dans sa relation avec le Blanc qui I'exploite, que le Canadien est
"femme’’ par repport & un Américain qui le domine et que bien des hommes
sont “femmes’’ dans leur relation & des femmes détentrices du pouvoir. Pas
davantage qu’a la femme-victime, il n’est interdit & I'homme aliéné d’assumer
son angoisse en la reconnaissant par |'humour.

C’est donc par accident que I'humour est féminin dans Lady Oracle
c'est a la femme que l'auteur attribue arbitrairement I’aptitude a la distan-
ciation. L'humour traduit cette distanciation dans la précarité d'un rire qui
refuse de prendre au sérieux I'existence. Ce rire est féminin dans Lady Oracle ;
il ne changerait pas de nature s’il devenait masculin dans I'humour des victimes
aliénées mais conscientes de quelque systéme aliénant.

Mais on ne peut que constater au terme de cette bréve analyse que ce
type d’humour est radicalement refusé a I'hnomme de Lady Oracle et que, de
ce point de vue, le récit est de construction pour ainsi dire féministe.

Ce féminisme n'a rien de militant ni de radical : Atwood se moque certes
des hommes, maissan humour n'épargne pas les femmes et leur quéte décevante
d’'un moi toujours insaisissable. Son récit ne remet d’ailleurs pas en question
les stéréotypes culturels qui fondent ce monde d’'hommes dans lequel la femme
recoit traditionnellement en partage le désordre de |'inconstance et la faiblesse
de l'aliénation.

Lady Oracle n’est ni un cri d’espoir, ni un cri de révolte. C'est I'ironique
sourire d'une femme qui affirme les valeurs intellectuelles de ce qu’on pourrait
appeler la contemplation par opposition aux valeurs de l'action : ce que le
roman privilégie, c’est la lucidité et la distanciation aux dépens des valeurs
dites masculines de I'engagement, du succés et du sérieux. L’homme de Lady
Oracle, c'est 1'absence de ces valeurs de contemplation que le roman construit
comme féminines, puisque le récit dénie & I'nomme toute aptitude & prendre
du recul et donc a se regarder, & savoir qu’on le regarde et qu'il dépend de ce
regard. L'homme que construit le récit est prisonnier de son personnage ; il
est celui & qui il n'est jamais donné de pouvoir rire de soi et donc d'entreprendre

Y

la seule libération qui soit possible & la personne humaine, celle du savoir.

Cet homme imaginaire garantit une imaginaire victoire a I’'héroine de
Lady Oracle mais on peut évidemment se demander si |'ironique supériorité
conférée & la femme par le récit a quelque consistance dans le hors-texte du
réel. On peut se demander si le roman apporte quelque contribution au courant
de libération de la femme ou s'il n'aboutit pas subtilement & maintenir sa dépen-
dance essentielle en lui accordant une victoire dérisoire.

Répondre a ces questions, c'est quitter le terrain de I'analyse textuelle
pour celui de l'interprétation idéologique et s'intéresser aux rapports du tex-
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te et de la réalité extra-textuelle. M. Atwood contribue-t-elle a libérer la fem-
me de la domination masculine ? On pourrait tout aussi bien se demander si
son nationalisme libéral contribue activement & arracher le “Canada-femme’’
a I'emprise culturelle d'un empire étasunien méle.

On reproche dailleurs parfois a M. Atwood d’apporter une réponse
purement psychologique, individuelle et littéraire & des phénomeénes de na-
ture sociologique ou économique. Les marxistes et les féministes, pour des
raisons évidemment différentes, peuvent penser en effet que cette solution
qu'ils disent idéaliste et abstraite se situe en dehors de leur perspective et donc
de leur combat. (2)

Mais ce jugement n'affecte en rien, croyons-nous, l‘image de I'homme
que construit le roman :un étre a la fois fragile et satisfait et que son incons-
cience méme infériorise. Dire que M. Atwood se satisfait d'une solution lit-
téraire au probléme des rapports de I'homme et de la femme, c’est lui repro-
cher le sens méme qu’elle veut donner a son oeuvre. Son engagement est lit-
téraire et non pas féministe. Lady Oracle n’est pas un épisode de la lutte pour
la libération de la femme mais un récit qui certes n’est pas innocent puisqu’il
donne en partage & la seule femme conscience et savoir, mais qui n'est pas
congu comme un récit & thése encore moins comme une dénonciation de I'hom-
me.

Il ne nous appartient évidemment pas de justifier le bien-fondé d'un
"idéalisme’’ non-engagé. I convient pourtant de noter qu'un combat suppose
le choix d’'un camp : celui des dominés contre celui des dominateurs. Or il
n'y a pas, dans la vision romanesque de M. Atwood, de choix a opérer parce
qu'il n'y a pas de victime a I'état pur pas plus qu'il n’y a de "villain” qu’il
suffirait de vaincre. Il n"y a de survie, sinon de salut que dans la prise de cons-
cience de la double appartenance, —tout étre étant a la fois exploiteur et ex-
ploité-et donc au niveau de l'expression littéraire que dans un humour qui
s'exerce aussi bien aux dépens de la victime que du bourreau, un regard lucide
et amusé mais sans indulgence, aussi bien sur soi que sur l'autre.

C’est donc peut-étre encore d'une croisade qu'il s'agit mais en faveur
de la lucidité et d‘une tolérance plus ouverte au compromis qu’a la guerre.
Mais il semble bien que ce soit a la femme plus qu’a I'homme que M. Atwood
dans Lady Oracle comme dans toute son oeuvre attribue cette aptitude a la
lucidité.
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NOTES

Edition utilisée : Lady Oracle, Seal Books, Mc ClellandandStewart. Bantam
Ltd, Toronto, 3rd ed, August 1977

Atwood place certes deux hommes dans |'enfance de son héroine : le pére
absent et un “'satyre”, violeur potentiel, qui ne traumatise pas Joan. Au-
cun de ces deux hommes ne se voit attribuer dans le texte du roman un
réle sexuel comparable & celui qu‘auront les hommes dans le passé adulte
de Joan (cf. p. 96 et s.).

Ct. par exemple P. Cappon (ed), In our own House, Toronto : McClelland &
Stewart, 1978, p. 50, et dans le méme ouvrage collectif, Robin Endres,
“Marxist Literary Criticism and English Canadian Literature”, p. 113 :
“Her solution to political oppression is not collective struggle but’the
creative non-victim position’. This is ‘consciousness’ politics, changing
one’s head through an act of the will.”
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SOME WORDS ABOUT ROBIN MATHEWS AND THE CANADIAN
IDENTITY
by Daniel S. LENOSKI
University of Manitoba

One of the most controversial works in Canadian letters in recent years
has been Robin Mathews’ collection of updated essays entitled rather preci-
pitously Canadian Literature : Surrender or Revolution (1). In addition to
calling for the decolonization of the Canadian educational system, the book
elaborates a theory of Canadian Literature which focuses on the response of
a colonized people to their foreign overlords : first France, then Britain and
finally and especially, the United States. Since the Canadian community has
always been threatened in some way by the imperialist of the moment and
since the ruling class and the representatives of law and order have generally
supported that power, according to Professor . Mathews .the Canadian who
has not sold his birthright has, of necessity, become very much concerned
about the question of community, often defining personal identity in relation
to the social body as a whole, rather than in the “splendid’’ and eccentric
isolation so common south of the border. Mathews comments :

Canadians have always been concerned with the elements of character
and situation that can make community possible, that can hold this
community together, and can provide for the possibility of justice and
meaningful life (p. 1).

Such comments ring true to many Canadians and to many of those with
whom they come in contact. Precisely because they have been indentured in
some way to imperial powers, Canadians have become a people who have deve-
loped national qualities that promote community rather than exploitation
or individualism. In the opinion of R.L. Bennett of the Université de Caen
even a wartime newspaper like the Maple Leaf, published in 1944, reveals
such Canadian characteristics as modesty, timidity and a sense of inferiority
(2). Similarly, in his novel Generals Die in Bed (1928).Charles Yale Harrison,
an American who foughtin a Canadian uniform in World War |, opposes the
Canadian reticence and stoicism to the brashness and confidence of the Yank
and the authoritarianism of the British.

In his essays Mathews traces the dialectic opposition in Canadian wri-
ting between the community builder, the figure who promotes adhesion bet-
ween the soil, the society and the individual (such people as preachers and
teachers or farmers) and the rugged individualist who eschews community
(or attemps to destroy it) in favor of his own despotic personal morality, usually
based on capitalist greed —figures like Bent Candy in Who Has Seen the Wind
(1947) or Abe Spalding in Fruits of the Earth (1933) and ultimately, on the
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laissez faire economics of such theorists as Adam Smith (p. 138). Thus, those
novels in which ""the forces of conciliation, community, and growth carry
the day without ambiguity” (p. 22) are Canadian and novels in which the
most favored character is an individualist are American.

However, it may be suggested that such assertions are far too exclusive
and absolute and | should like in the remainder of this paper to examine Ma -
thews’ comments vis-a-vis Canadianism, adding some modifications of my
own. Though the above criterion carries with it a great deal of truth and includes
the work of writers like W.O. Mitchell, Adele Wiseman, Hugh Mac Lennan,
Margaret Laurence, Frederick Philip Grove and John Richardson, it also ex-
cludes the work of a great many others who consider themselves Canadians,
such people as Michael Ondatjee, George Bowering, Margaret Atwood, Mordecai
Richler, Morley Callaghan, Robert Kroetsch and numerous others. Focusing
on a novel called Gone Indian (1973), of Kroetsch, Mathews declares :

when a writer like Robert Kroetsch in Gone Indian...

creates a protagonist whose primary goal is the search for a romanti-
cized Ur-self possessing atavistic legitimacy that denies the legitimacy
of the social order, he is writing an '"American’ novel, not a Canadian one
(p. 23).

He continues on to criticize Gone Indian for absorbing Canada into the Ame-
rican mythology because the narrator describes Edmonton as on the far, last
edge of civilization (p. 23). Another essay damns Kroetsch even more comple-
tely :

The novels of Robert Kroetsch are the novels of an expatriate, esche-
wing any serious ideological or political position and moving the U.S.
anarchist individualist onto the Canadian landscape as part of imperial
myth replacement (p. 132).

Firstly, the suggestion that Kroetsch himself considers Edmonton a
frontier town ignores the fact that there is always a distance between narrator
and artist and that in this case the narrator’'s name is Madham. Furthermore,
it is hard to believe that Robert Kroetsch has gone over to the enemy when
so many of his characters take their names from the Canadian geography, the
events of his work take place within that geography and the Canadian historical
tradition is used so obtrusively in such novels as The Words of My Roaring
(1967) and The Studhorse Man (1969). The absoluteness of Mathews' position
and its tenuousness is perhaps revealed as well when one considers, for example,
the commitment to the prairie community exhibited in collections of poetry
surch as The Ledger (1975) and the final odyssey across the Canadian west
in search of communion in But We Are Exiles (1965). Indeed, the title of the
latter is a rather good description of the Canadian fact of existence. We have
always lived in a land largely owned by others and search for community and
continuity like Peter Guy in Exiles
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Also, it is well to remember that the latter work ends with Mike and
Peter - two different aspects of being, the profane and the sacred - being united
in death with those omnipresent Canadian forces the climate and the lands-
cape. Nor do Kroetsch’s novels focus most completely on the socio-political
plane Mathews deals with in his criticism. The level is much more metaphy-
sical. In some ways Kroetsch is even a religious writer.

Lastly, Kroetsch’s recent involvement with the Post-Modernist journal,
Boundary 2 in the United States may easily suggest a reversal of the usual
pattern of colonization, especially when it is remembered that one of the empha-
ses of the Post-Modernist movement is on de-constructing old systems (3).
Such is the process the Canadian has traditionally had to undergo. Attempting
to discover who he is, Johnny Canuck must very often unlearn or exorcise old
systems - very often foreign - imposed upon him and discover new more flexible,
more integrated expressions of his land and its people. The theme appears in
numerous English Canadian novels : Wild Geese (1927), God’s Sparrows (1937),
Barometer Rising (1941), Under the Ribs of Death (1957), Peace Shall Destroy
Many (1962), The Stone Angel (1964), The Edible Woman (1969), Surfacing
(1972), The Diviners (1974), The Invention of the World (1977) and Northrop
Frye speaks of the process in his essay "Haunted by Lack of Ghosts'' when he
points out that European ideological and spiritual structures have been inadequa-
te expressions of the Canadian soul (4). It can even be illustrated in a more
general way in the careers of many Canadian writers : Laurence, whose early
work was done in Africafthrough it is curiously Canadian) (5) ;Kroetsch, who
began his work in the United States, but whose imagination most often deals
with Canadian settings and who has returned very recently to his beloved prairie
space ; Wiebe, who left both imaginatively and in person to return first as an
Indian, then a Métis (though both appear strangely Mennonite) and now a
mad trapper, and Richler who left for Britain and now warms his expensive
cognac, at least for much of the year, in Montreal. Wiebe especially has exor-
cised much of his past. The sober-faced old-world moralist of the early novels
has been transformed into a much more flexible artist who can write with
delight in The Temptations of Big Bear (1973) of Little Poplar dancing bare-
assed, but out of rifle range, in front of the exasperated Canadian troops.

Another writer perhaps unfairly treated by Robin Mathews is Morley
Callaghan. Callaghan is criticized for using Canadian geography in They Shall
Inherit the Earth (1934) and for allowing his characters to seek their destiny
alone. With regard to the former, ‘Mathews also complains that Callaghan's
characters rarely travel to Canadian cities. However, in this case he seemsto be
blaming the writer for being from Upper or Lower Canada where economic
and social intercourse has always been more north-south than east-west. When
Québecois or Ontarioars take holidays they go south to the U.S. Even Toronto
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is south of Montreal. But at least Québecois have developed a sense of them-
selves as a people. The same cannot be said of English Canadians in general
- thus perhaps the attachment on the part of Canadian poetry to the U.S.
or US. ideas since the war. Therefore, when Callaghan chooses to integrate
imaginatively Upper Canada into the United States he does so because that

connection exists, has always existed. Indeed, it is even there in Wacousta
(1832).

In response to the other mentioned criticism of Callaghan, we might
begin by commenting that surely there is room in a tradition as truly varied
as the Canadian for individualist fiction without accusing its author of imagi-
native betrayal. Besides, Mathews' account of the reasons for individualist
anarchic fiction may not be the whole story. Members of a colonized com-
munity, denied their own systems - especially when their rulers are demagogues -
can as easily feel alienated as communal, can want to separate either individual-
ly or en masse and there are numerous examples in the Canadian tradition,
the most obvious of which could be the mad trapper, a figure who has fasci-
nated both Kroetsch and Wiebe and has become somewhat of a Canadian myth,
and perhaps Louis Riel as well. Likewise, the protagonists of Surfacing (1972)
and The Edible Woman (1969), it may be recalled, protest against systems
that are basically identity-destroying and even anti-communal.

Also, it is entirely possible to claim that individuals often reflect the
situation of the cultural or social grouping in which they originate and accor-
dingly, that the fragmented individual in Canadian Literature may be the result
not merely of cultural diversity and uncertainty and economic conditions,
but also of geographical fragmentation. Canadians are a people fragmented by
geography and cut off from the remainder of the world in a similar fashion.
Elizabeth Waterston is quite correct when she points out that geographical
barriers have separated Canada into a number of regions (6). The Maritimes
are separated from Québec by the sea ; Québec is separated from Ontario by
the Ottawa and St-Lawrence Rivers not to mention language, culture and reli-
gion ; Southern Ontario is separated from the prairies by the Laurentian Shield ;
the prairies are separated from British Columbia by the Rockies ; and then
there are our northern solitudes and Ottawa as well. Of course, distance and
cold augments the isolation in most places. Indeed, Professor Waterston is
herself an example of such regionalism when she overstates the warmth of
Winter : “winter here, instead of inducing hibernation in humans, made it
possible to travel and hunt more efficiently’” (7). And she goes on at some
length to romanticize the Canadian climate. While it is undeniable that Winter
can be beautiful, few people brought up on the prairies or the barrens would
appreciate such sentiments, especially during the nineteenth, century. Waterston,
in her ivory tower of Southern Ontario has failed to catch the difference bet-
ween the literary and the real. Even /e pays d’en haut is an imaginary place. It
is still dangerous to travel on the highways in Winter. People are still killed—even
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within large cities—by the elements during storms.

| suppose, then, that | am agreeing with Professor Frye - of whose opinion
Mathews continually disapproves. Canadians do live in garrisons. However,
those garrisons separate them from each other, rather than from the landscape,
and the cause has been geographical as well as political and historical, our
solitudes eased slightly early in our history by two railways and only relatively
recently by the modern media of communication and the Trans-Canada Highway.
While Robin Mathews is correct to see the railway as a symbol of dehumani-
zing industrialism, usually connected in some way to the acquisitive American,
and while it appears as such in novels such as Rudy Wiebe's The Temptations
of Big Bear (1973), Grove's Fruits of the Earth (1933) and in plays like Ryga’s
The Ecstasy of Rita Joe (1970), it is also true that without the railway Canada,
as we know it, would not exist. It is not outrageous to assert that British Colum-
bia mght have joined the United States and Manitoba and Saskatchewan might
very well have become independent. The railway may even have prevented
annexation south of the border. As Frye has pointed out, the railway means
something different in Canada than in the U.S. (8). Images, after all, are poly-
valent. In addition, it is undeniable that any economic power Western Canada
possesses is heavily based on the ability to get the bounty of its land to market.
During the early years of the century Western farmers were even dependent on
the railway for harvest labour from the East. And, the land is a hard master.
So much so that the railway sometimes becomes a symbol of freedom as it is
in Martha Ostenso’s Wild Geese (1927), Sinclair Ross's As For Me and My
House (1941), Rudy Wiebe's Peace Shall Destroy Many (1966) or Manitoba
writer Gabrielle Roy’s Bonheur d’Occasion (1955). In al Purdy’s poem’Tran-
sient”’ it is an instrument of adhesion and experience.

My purpose, however, is not to discredit totally Robin Mathews’ thesis
of the dialectic opposition between the communal and the individual in the
Canadian cultural tradition — | largely agree with it. Indeed, it is especially
applicable to the prairie novel and prairie people. Even Krasnick, the "'stolid”
brengunner from Manitoba, in Colin McDougall's Execution (1958) dreams
Mathews' vision of community :

And now he paused a moment in the heart of Winnipeg before returning
to his golden, waving acres of wheat... Senses alert, Krasnick stood on
his own rich land, a solid, powerful figure. In one instant he designed
and constructed a house, then peopled it with a wife and a family of
strong boys. In the evenings neighbours came to seek his advice on how
to increase their yield of bushels per acre. With grave, unvarying courtesy
Krasnick told them. There was no doubt at all that he was a man of
substance - the mainstay of his community, a solid, respected figure (9).

However, there is more than one way to skin a beaver. Canadians in
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Newfoundland, Ontario, Alberta are in many ways very different. The lan-
guage of a taxi-driver in St. John's is simply not the same as one in Quebec
city, or Nanaimo for that matter. Also, there are many different recurring
motifs discoverable in the Canadian cultural traditon. One thinks, for example,
of the identityless character — often faceless or multifaced — who makes his/
her appearance in novels such as Robertson Davies' The Manticore (1972),
Robert Kroetsch’'s But We Are Exiles Margaret Atwood’s Surfacing, Ernest
Buckler's The Mountain and the Valley (1955), Michael Ondatjee’s Coming
Through Slaughter (1976) or of the drowned man, of the sexual violence in
the prairie novel as opposed to the sexual precaocity in Eastern fiction, of the
victim figure that Margaret Atwood has mentioned in Survival (1972), or the
opposition of straight line and circle that makes its appearance in much lite-
rature about Indians, especially that by Wiebe and Ryga. Similarly, Robert
Kroetsch has spoken about the Western Canadian motif of the "failed book”
(10) and Henry Kriesel about a "'prairie mentality” which is presumably found
in prairie literature (11). Indeed, if we consider all the attemps to describe
the Canadian identity we can see that there is quite definitely something very
much in question in Canada. It may be even the quest itself after the collective
self which is especially distinctive.

Nevertheless, all of these elements, themes, images can be justified by
using the Canadian Literary Tradition. And, of course, most obtrusive of all,
there is, longing for expression, the vaguely threatening, beautiful, physical
fact, whether it is sea-scape, prairie, mountain or Laurentian Shield. From
Moodie to Mathews, all are affected, conscious of its presence and retreat in
fear or reach out in awe or both. F.R. Scott’s words about the Laurentian
Shield help to define the vocation of writer with respect to the Canadian space :

Hidden in wonder and snow, or sudden with summer,
This land stares at the sun in a huge silence

Endlessly articulating something we cannot hear.
Inarticulate, arctic,

Not written on by history, empty as paper,

It leans away from the world with songs in its lakes
Older than love, and lost in the miles.

This waiting is wanting

It will choose its language

When it has chosen its technic,

A tongue to shape the vowels of its productivity (12).

Such words suggest an attempt to identify with the Canadian space,
something Mathews’ thesis implies, but does not emphasize enough. In Canada,
the consequent concern about identity in a country colonized over a long
period of time and straddling two different cultural traditions - with toes tou-
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ching others - has very often manifested itself in the struggle to connect voice
and space or to voice that space faithfully and completely, uninhibited by
foreign impositions. In particular, in the English tradition one thinks of the
quests of such people as Lawren Harris, Tom Thompson, A.Y. Jackson, Daphne
Odjig, Al Purdy, Eli Mandel, Pat Friesen (especially the /ands i am (1976) and
Bluebottle [1978]),Frederick Philip Grove (especially Settlers of the Marsh
(1925) and Fruits of the Earth [_1933]),Martha Ostenso (especially Wild Geese
(1927), where Caleb is “embraced” by the muskeg at the end), Margaret Law-
rence (the Manawaka novels), Margaret Atwood (especially Surfacing [1972]),
Robert Kroetsch (especially But We Are Exiles (1965), The Words of My Roa-
ring (1967), Gone Indian (1973), The Stone Hammer f oems|1975), The Ledger
(1975), Seed Catalogue [1977]), Rudy Wiebe (especially Peace Shall Destroy
Many (1966) and The Temptations of Big Bear (1973) where Big Bear is trans-
formed into stone at the end}, Jack Hodgins (especially Spit Delaney’s Island
(1976) and The Invention of the World (1977) where Keneally digs himself
a death on Vancouver Island) ; and in the French tradition Paul Chamberland,
Gaston Miron, Gatien Lapointe, Anne Hébert and Jacques Godbout.

It may also be maintained that such a concern about space can be ob-
served in the fascination of the Canadian writer with the Indian. Very often
the Indian has been associated not only with creativity, but also with environ-
mental rapport and even with community in the work of such modern writers
as Rudy Wiebe, Robert Kroetsch, Hubert Evans, George Ryga, Andy Suknaski,
Margaret L aurence and W.O. Mitchell. Most recently, W.P. Kinsella’s Dance
Me Outside (1977) reveals Frank Fencepost, Silas Ermineskin, Rufus Firstri-
der and Mad Etta as the champions of a life force so strong that it can neutra-
lize the white man’s artificial means of contraception (namely the pill). For
them-and for Kinsella-the artificial “peckers’” in the sex shops in Edmonton
are evidence of the white man'’s sickness and the Indian’s health.

Nor are such attitudes towards the Indian in literature merely recent.
Though the tradition contains numerous exceptions, at the same time, it is
also true that few images have appeared with vaguely the same value so con-
stanly in Canadian Literature. John Richardson, Archibald Lampman, Duncan
Campbell Scott, Isabella Crawford, Grey Owl - even Charles Mair - use the
image in a not dissimilar manner. For them also the Indian is closely attached
to the natural cycle (cosmic time, i.e. the timeless as opposed to the white
man’s clock time) as manifested in the Canadian space. In addition, writers
such as Vine Deloria have informed us that whereas European religion is basi-
cally governed by the temporal, the religion of the North American Indian
is more oriented towards the spatial (13).

Lastly, if we as individuals approach the Indian as an image in an intui-

tive manner, we discover that Wiebe, Kinsella, Lampman, Kroetsch and most
of the others have used the image in much the same way that we think of it.
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We do not as yet conceive of Indians as laborers, technicians, lawyers, doctors,
cabinet ministers or even university professors (though many occupy these
positions). The image of the Indian evokes for us the conception of closeness
to the landscape and of a tribal society, not to mention connotations of wild-
ness, but especially the former. Thus, when we encounter the Indian in the
Canadian literary tradition the connection between man and space is effec-
tively accomplished, particularly since so much Canadian geography bears
Indian names.

In any event, this inclination towards union with the Canadian space
seems a frequent factor in our cultural expression during the past one hundred
and fifty odd years. The Jungian psychologist M.-L. Von Franz perhaps indicates
why when she comments that the most basic response to the most basic question
is essentially spatial : “Even adult people, if the question is put, 'Who are You ?’
will touch their bodies (14). This is not to say that other peoples don’t respond
similarly. They do. An alternative example is the Irish. But for the Canadian
the attachment to the landscape seems especially crucial to his identity seeking.
Frye, for example, has explained that we must put off the old time-worn clothes
of Western Europe : monotheistic Christianity, the Baroque sense of the power
of Mathematics and the egocentric Cartesian consciousness if we are to deal
properly with the question of "Where is Here ?" and accordingly answer the
question ""Who am | ?” (15). In fact, in Wild Geese (1927) Judy Gare does
just that. Discarding the male clothes given her by her father, she couples with
the land itself. The temporal (clock-time) is displaced for the spatial {the time-
less) as Judy seeks a complete and distinctive self. And that is exactly what
the Canadian artist has very often attempted asthe country grew. So very often
he has tried to flee from foreign historical time by having his characters embrace
or be embraced by Canadian space. As muchaswehave feared swallowed by the
environment, we have longed for identification with it. Frye himself admits
that the latter inclination appeared very early in the work of such Nineteenth
Century writers as Lampman and Crawford (16). But the fear of the landscape
as leviathan not only gives it voice ; it also implies the immanence of that com-
munion in the Canadian experience. This is not to suggest, however, that Cana-
dians have achieved an organic relationship with their sprawling physical fact.
Apparently, there is still much that is not owned, much that is not sung. And
the search to name the Canadian continues. If we remember the words of the
French philosopher Gaston Bachelard, the implications of that search itself
are rather disturbing : “moins on connait et plus on nomme" (17).
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SEMIOTIQUE ET SEMANTIQUE DU "NEUTRE"” EN POESIE :
APPLICATION A QUELQUES POEMES QUEBECOIS (1)
par Jean Paul MAURANGES
“Université Laval

Il peut sembler paradoxal de rechercher ce qui, en poésie, serait a qualifier de
neutre. Le bon sens commun ne nous suggére-t-il pas que tout ce qui est neutre est,
par définition, sans objet, indéterminé et surtout indifférent, donc insipide et sans
intérét ? Pourtant la poésie, classique ou moderne, joue constamment avec le mot
terne et neutre, le banal lexical. Prenons ce vers de Racine : "le jour n’est pas plus
pur que le fond de mon coeur’* etdisloquons-le en syntagmes, on aura une suitede
lieux communs, abstraits et ternes. Maisde leur chaine sémantique, phonique, har-
monique, naitra une consonance métaphorique qui modulera en composition char-
gée de sens et de musique ce qui n'était que lexique neutre. Il en est de méme de la
poésie moderne la moins signifiée -la ol la forme du contenu ne s'apparente pas a
une écriture connue et identifiable- et la moins signifiante -1a oG la forme de I'ex-
pression ne vise a aucun effet particulier ni signification repérable. Ainsi dans ce
poeme apparemment "automatique” de Claude Gauvreau :

garagognialulululutululululululululululululu-
lutulullullulululutullulullullulutululullululullultuliu
lutulululululululultulululululuuululululuuuuuuu

dont le texte ne porte pas méme de titre, seulement un numéro d’ordre, et
des lettres vides de sens. Pourtant, aprés avoir été tentés de conclure a I'oeu-
vre d’un fou, nous sommes étranglés dans notre propre rire, en y reconnais-
sant cette formede démence, certes civilisée et donc contenue, mais qu’un
rien—ou tout—pourrait transformer en cri sauvage, animal, comme surgi du
fond des temps.

Ces exemples doivent donc déja nous inciter a réfléchir sur la neutralité
intrinséque du mot, qui est rarement poétique en soi etisolé (Cygne de
Colfontaine, Gymnopédies, Les Hauts de Hurle-vent, Vesprée, etc.) et, méme
dans ce cas, a toujours une connotation harmonique diffuse et incommen-
surable. On I'a dit (2), unvers aussi fameux que "Sur le pont la rosée 3 téte
de chatte se bercait” passerait inapercu dans une conversation rien qu’en
changeant “rosée” par “femme”. C'est bien la preuve que le banal nous
guette, auquel seul le poéte sait donner vocation générative de surprise et de
beauté, mission transformationnelle d’affectivité et de résonance.

L'objet de cette étude ne sera pas d’analyser ce mécanisme, soit de
mutation soit de translitération du commun en texte poétique, mais de
repérer en quoi la recherche délibérée de I'indéfiniment terne et neutre dans le
lexique aboutit aune suractivation poétique d'un neutre qui n'est jamais vide
de sens, sans aucune mesure avec le prosaique.

Le neutre peut se décrire, non comme une chose indéfinissable et fortuite,
mais comme élément d'équilibre entre deux tensions opposées, ayant une
charge qui participe de I'une et de l'autre, et du méme coup les "neutralise’’
toutes deux. Tout se passe comme si le mot neutre choisi par le poéte était
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s0it en tension, négative ou positive, avec son environnement prosodique, soit
en résolution de cette tension. Dans le premier cas nous avons affaire a une
situation de contact par attirance ou répulsion, de désir ou de refus du désir ;
dans le deuxiéme, on aboutit & une totale négation du sens ou une totale affir-
matien du non-sens. Ou, pour le dire avec Jean-Pierre Faye, dans la premiére
hypothése, il s'agit d'une tension comparable & une fonction de désir. “Clest
la tension avec l'objet, la tension qui se rapporte a l'objet et rapporte celui-ci
(le "'raconte”) —c'est ¢a qui tend les régles du langage et les déplace lentement
ou soudain, et en explore les limites. C'est la tension du ""¢a’” (le Es freudien)
dans la langue, autrement dit le désir. Fonction de désir, ou, comme I'a dit
Milson Ronat (dans Change, 7), fonction d’amour. Qui est ruse et masque, ou
violence” (3). Pour la deuxiéme hypothése, nous rejoignons la vertigineuse
définition du poétique comme étant l'indicible de Rilke ou Valéry, I'Ather
et le Gebild de Hélderlin, le "“ca” (es) des romantiques allemands et de Hei-
degger (da-sein), a la limite peut-étre I'ineffable, Dieu . “Cette sorte d’absence
qui ne manque pas. . . ce non-étant qui n’est pas rien. . . et qu’il m’a semblé
que Mallarmé tendait a indiquer parfois du nom de vierge . . . Cette chose,
dont je m'obstine ici & parler par neutres. . . n'étant que d'étre dit. . . le neutre
qui dispense les deux cotés. . .”

Revoyons concrétement, a l'aide de poémes, la géométrie spatiale de
ce neutre, soit comme tension, soit comme abolition des mondes antinomi-
ques, avant de tenter d'en dégager la signification, le poids spécifiquement
poétique.

Puisque, dans la chaine du langage, aucun mot ne peut étre ni indépen-
dant ni indifférent, ce que nous avons appelé le neutre—lexical ou morpholo-
gique—ne saurait faire exception. Mais si ce que nous avons dit plus haut est
vrai, on congoit que la tension de contact (ou de répulsion), de consonance
(ou de dissonance) soit particuliéerement vive pour relier un élément neutre a
ses satellites nécessairement plus riches que lui, pas toujours en tant que signi-
fiés mais en tant que signifiants. La premiére découverte que nous ferons sera
donc celle d'une dynamique, et d’'une dynamique paradoxale, ou il apparaitra
que ce n'est pas le satellite qui enrichira le neutre, mais bien |"inverse.

Soit cette premiére strophe d'un poéme d'Anne Hébert : En guise de
féte (p. 81) :

Le soleil luit/Le soleil luit
Le monde est complet/Et rond est le jardin

Les deux signifiants (soleil, luit) sont, en soi, riches de valeur positive, lumi-
neuse, mais leur association donne un signifié bien terne poétiguement. Pourtant
il suffit que cette banale observation soit réitérée et parachevée par une idée
et une image, ici de plénitude et de perfection globale, pour que la strophe,
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désormais, chante la lumiére et le bonheur. On voit que le premier vers, comme
conscient de son indigence, aspire & mieux dire sa joie, ne rencontre d’abord
que son double, mais confére a cette affirmation une valeur d'appel, de désir,
vers l'idée qu’il soustendait mais ne savait comment exprimer, jusqu'a ce que
I'image d’'un jardin rond précise le lieu et la forme de ce bonheur. Mais ce qui
est premier et fondamental, ce n'est ni le jardin, ni I'autosatisfaction, c’est ce
fait divers si quotidien et qui ne sait se donner au mieux, pour illuminer le
monde, petit ou grand, que sous la forme d‘une phrase primitivement sans
couleur, sans rayonnement.

Nous avons donné ici un premier exemple de neutralité en situation
de tension positive. On peut aisément trouver d’autres illustrations de cette
potentialité. Il suffit. . . de dire "il suffit’”’, comme Rita Lasnier :

I suffit . . .

D’un caillou pour moudre l'insecte

D’une main pour vaincre I'animal

D’un talon pour mépriser la poussiére. . .
Mais toi, Dieu, pour m’anéantir

Tu me broies sous la pierre de Christ (p. 66).

On voit ici (5) combien une indication aussi ténue et insignifiante (un
caillou n’est pas un numéral mais un indéfini), réduite en '‘poussiére’’par ac-
cumulation de 5 indéfinis (d'un ; d'une) a, en réalité, fonction vocative et de
métamorphose, se muant en la meule du tombeau du Christ. "Il suffit’ était
le mot initiatique, caché sous les syntagmes neutres (d'un), tandis qu’il reliait
les éléments paradigmatiques (caillou, moudre, poussiére, broies, pierre) dans
une dynamique et une relation personnelle entre la souffrance individuelle
et la Passion du Christ.

Le "désir” implicitement contenu dans I'élément neutre peut, inverse-
ment, tendre vers une valeur négative diment exprimée, encore qu'il soit dou-
teux que le mouvement méme de dénégation, d’abandon, de constat d’échec
soit intrinsequement négatif. Car c’est encore une projection d’énergie, comme
en témoigne ce vers :

"Un signe plonge/Aux racines de vase séche’’ .
(Yves Préfontaine, Mythe, p. 256).

Certes le vers ne "veut rien dire”, pourtant il est déja éloquent en soi
(on attend évidemment d’un signe qu'il pointe vers une direction, qu'il énonce
un message), il est dynamique par sa liaison & une image de croissance, enfin
il est empreint de grace picturale, car il évoque irrésistiblement, grace a I’'homo-
phonie, I'image du cygne.
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III

L'impersonnel “on” peut se charger d’harmoniques positives ou négatives,
selon les cas, mais il est difficile, méme dans I'option pessimiste, de ne pas recon-
naitre le mouvement, a tout le moins le désir, méme perdu, de I'élan.
Par exemple, chez Saint Denys Garneau :

On se perd pas a pas :

On perd ses pasun a un

On se perd dans ses pas
(L ‘avenir nous met en retard, p. 61),

ou il y a plus qu'un jeu de mots, ou le passage se fait d'une locution prosaique
(pas a pas, un a un ) a une personnalisation de la formule banale (grace au pos-
sessif : "'ses’’).

La dynamique est 1a, méme quand le verbe se fige a I'infinitif :

Hommes de peu de glaise, hommes a congédier
(Michel Beaulieu , Le ban de vendange, p. 113),

ou quand il manque totalement :
Chacun ses pieds/dans ses pas

chacun, chacun/chacun ses os/au cimetiére
(Gaston Miron :Les vies étanches, p. 145)

car ici la tension dynamique est donnée par -le passage de |'idée d’accumulation,
sur un seul étre vu synecdotiquement, globalement (“’chacun”, neuf fois repris
dans le poéme), de la charge de vie, a |'idée de dispersion d'une multitude
d’étres dans le néant des "'vie étanches’.

Néanmoins, le neutre peut sembler aboutir a une abolition de la tension,
dans la mesure ou, spatialement, il est situé en position d’ambivalence ou d’indif-
férence potentielle. Ainsi dans ce vers :

visage inutile image
(Fernand Dumont . La forét se gorge, (p. 133)
ou I'absence de ponctuation fait fluctuer un qualificatif déja sans qualité (”inu-
tile”) soit vers un visage, soit vers une image. Mais qui dira qu’ici le pendule
poétique s'est arrété ? Non, il n’hésite pas, aboulique, entre les deux, il est en
suspens, attiré également vers I'un et I'autre. Un suspens dramatique.

Aussi ces vers de Saint-Denys Garneau :

88



‘Tous et chacun, chacun et tous, interchangeables
Deux mots,
Signes
De I'ineffable identité
Ou prend lumiére tout le poéme
(Tous et chacun, p.54).

En dépit de I'équivalence de ces deux abstractions, il y a non seulement désir,
mais réalisation d’identité et transmutation d’une anonymité en lumiére. Ce
qui n‘était que pluriel (tous et chacun) devient un tout unique. A la limite,
le neutre peut disparaitre, il laisse encore sa trace sous forme de silence, soit
graphiquement :

On va vient
laid comme une blessure
on dit le temps passe
(André Major :Poésie ?,p.271)

soit par une écriture qui se voudrait a la fois négation de tout sens et affirma-
tion de tout non-sens, en fait, ne cesse de reculer devant le vide et le silence
et se présente, non comme un néant, mais un afflux d’Etre :

SILENCE
Coulisses du cri le corps aux combles de la chair
dessin d'épine et de sel des os
tu passais un doigt entre la peau et le coeur
et tu n’entendais rien jusqu’a la mer
(Suzanne Paradis : Estuaire, op. cit., p. 47).

Méme la poésie la plus désintégrante, en apparence anarchisante, mécani-
que, voire réduite a des sons ou des lettres, ne saurait éviter I'acte créateur,
a la faveur de la dynamique qui s’épuise en vain a se suicider. En voici quelques
exemples :

Zéro d’averses d’hommes
Que j'efface sur I'ardoise
L'explosion est prévue
Il suffit de compter
Un instant de parole
(Michel von Schendel : Combat dans le sang et le froid, p. 168)

""Zéro" est diagonalement opposé a “parole”, tandis que le pluriel indéterminé
"hommes” rejoint diamétralement le “Un” numéral, déterminé de “Instant’.
On dira justement que la strophe est ainsi barrée, comme annulée. Mais, chose
curieuse, cette croix imaginaire passe par un foyer géométrique ou I'on trouve
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le verbe "étre’".
Méme observation pour :

Je sais des tas de pierres
Sans nom
(Maurice Beaulieu : Tout mon sans s’anordit, p. 116).

Puisque nous en sommes toujours a relever les éléments objectifs tendant a prou-
ver que toute neutralité n'est qu’illusion, notons ici, moins I‘opposition “sais’’ -

"sans nom’’, que la prééminence du “je” qui détermine une suite présumée
vide de personnalité.

‘Un bel exemple d’impossible neutralisation nous est fourni par cet étonnant
poéme de Nicole Brossard, dont je voudrais citer au moins deux strophes :

Tout se neutralise et s'éclaire se vide de
tout sens tout la mort souffle blanc silence
de mémoire silence silence silence la mémoire
tout dans un seul souffle le dernier centre ou
tout se peut enfin concentrer centre blanc
sous surface le temps le temps ne transforme
rien désormais le temps durcit blanc.
blanc tout est présent mort donc silence et
vide de toute chose la mort désormais souffle
durci tout se concentre en ce lieu la mémoire
n’est plus que mémoire n’est plus en cet instant
anonyme impersonnel celui de la mort la mort
s'infiltre souffle blanc en ce présent qui s'éternise
neutre

(in : Poemes 71, Lhexagone, Ottawa 1972, p. 11).

Nicole Brossard a beau accumuler les mots de vide et de silence autour
de l'idée de mort, elle ne parvient heureusement pas a |'effacer de son poéme.
Il est manifeste qu‘au contraire elle cherche a I'imprimer dans la mémoire, et,
ce faisant, rejoint ce que disait Artaud du mystére de |'écriture apparemment
automatique : “se servir de son ignorance . . . pour savoir exactement ou aller” ;
en l'occurence, le poéte va droit au lieu de rencontre de deux éternités qui
ne s'additionnent ni nes‘annihilent mais tendent I'une et I'autre vers deux infinis :
"tout” et “mort”, “mémoire’”’ et "présent qui s'éternise’’, au méme titre que
ces deux forces divergentes convergent vers un “centre blanc” qui est a la fois
mémoire et mort. Si bien que dans ce poeme de mode, & premiére vue, pure-
ment linéaire, parataxique, sans progression possible autre que sa monotone
répétition de mots interchangeables, nous constatons un mouvement de systole
et de diastole, une pulsation qui rythme ce point neutre de vie et de mort.
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Il semble bien que I'on rencontre en poésie cette vieille loi physique de
la conservation de l'énergie. Toute écriture, méme celle qui tend & s’abolir,
ne saurait qu'étre créatrice de formes, et finalement, Roger Laporte a raison
d'affirmer que “la contre-écriture, inséparable de la dculeur, est. . . porteuse
de vie” (in : Pugue, Gallimard, 1970). Bannir tout signifié du poeme est une
entreprise heureusement vaine, et I’on en aura encore la preuve dans ces séquen-
ces de Pierre Laberge, ou le poéme dit des choses & premiére vue incompré-
hensibles mais dont I’étrange ordonnance est identique a notre prosaique inquié-
tude informe et inexpressive :

corps espace esprit visible a l'espérer consentante le jeu
cible pacifique d'approche de laisser prendre forme
reconnaitre cette inconnue intacte et le temps de nous
loin des équations maléfiques méme allure que |'improbable

(Alternative de ravir, in : Estuaire, décembre 1977, no. 6, p. 81).

On ne peut, en face de cette poésie éclatée, ou méme le son et I'image
ont disparu en méme temps que le sens et le rythme, que se souvenir de cette
observation de Michel van Schendel : “Poésie de détraqué ? Plus sGrement
poésie détraquée, ce qui est 8 mettre au compte d’une lucidité” (6).

Dans le poéme précité, il est certes malaisé de savoir pourquoi, finale-
ment, il y a écriture poétique et non bricolage verbal, sinon peut-étre par cette
exaspérante construction (longue de 14 strophes aussi absurdes les unes que
les autres) qui, telle un jeu sémantique, un calcul d'improbabilités, symbolise
cette "‘équation maléfique’. Par contre, il en est d’autres ou il est facile de con-
clure a |'évocation poétique, c’est-a-dire riche en connotations harmoniques,
a partir pourtant d'un substrat ingrat. Témoins, entre mille, ces quelques évo-
cations :

Chacun rentre/un jour ou l'autre
un peu plus tdt/que le destin
|"allumette éteinte/entre les doigts
(Michel Beaulieu : Fléchettes in Estuaire, septembre 1977, no. 5, p. 37).

le néant te refuse/I'nomme rebaille
I’enseigne clignote/tu es intolérablement immortel
(Fernand Dumont, /’homme, p. 131).

Aprés avoir vu la dynamique interne du "‘neutre’” et l'impossible révo-
cation de la tension qui I'anime, il nous reste a explorer ses différents modes
d’application, afin d'en comprendre, non plus le fonctionnement ou la struc-
ture, mais si possible, sa raison d’étre.

Nous avons pu définir ce ""neutre” comme une tension de type schopen-
hauerien de désir ou de non-désir, et dans ce dernier cas, il s'est avéré que cette
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tentative d’abolition totale est peut-étre la supréme illusion, ruse et force du
désir. Suivant cette hypothése, on peut estimer que la "volonté’’ qui soustend
sa "'représentation’” peut prendre deux formes : soit la féte dionysiaque d’in-
cantation du désir, qui aboutit & l'exorcisation du neutre, appréhendé comme
puissance de I'homme a dominer le mystére, au moins par le langage, soit le
vertige orphique, ou I'impuissance de I'homme & sonder le chaos aboutit para-
doxalement & une redéfinition de I'indestructibilité de I'Etre.

Pour illustrer ce double mouvement -car I'un n’exclut pas I'autre- relisons
Nicole Brossard :

ainsi tout est cela au moment précis ou ici rien n'est
autre que le temps saisi a I'instant ou se déroule
ailleurs la mémoire se déroule ici alors que rien
n’est autre que percu selon le calme a I'instant ol
tout est cela une attitude prise a I'égard des derniéres
illusions
fop.cit., p.12).

Mais le plus souvent, nous n‘avons pas affaire a une aussi étonnante symbiose,
en inspiration et exécution poétique, de ces deux représentations extrémes du
désir "'positif’” et ""négatif”’. Dans le premier cas, ou la tension se porte vers
une potentialité positive—une présence, une espérance, ou plus simplement
une conscience d'étre, et une nécessité d‘étre, flt-ce si peu de chose—on voit
que le "neutre’” est 1a comme aspiration a une réalité, une essence certes indé-
finissable, mais indubitable. Ainsi en est-il de cette humble évocation du moi
et de I'autre chez Jacques Godbout :

je pése et j'emporte/oh pas grand chose
un cheveu/une parole dans le vent
un morceau de fraise/laissé dans une assiette
un pépin/trouvé par hasard dans une orange
(Les pavés secs, p. 228-231).

C’est chez Jacques Brault que j‘ai trouvé un magnifique exemple de cette con-
viction qu’au deld de la vanité de toute chose, de I'impossibilité a se situer
ailleurs que dans les mirages, il y a affirmation toute gcethéenne (ou ploti-
nienne) de I’Ananké grecque, la Nécessité, jusque dans les gestes les plus inutiles
ou futiles en apparence, et, en fin de compte, métamorphose du neutre en chant
d'amour :

Je t'écris et je te parle comme de nulle part
Parce qu'il le faut et que c’est ainsi sans rime ni raison
Je t'aime pour ces pauvres mots entre nous tombés et je ne sais ou
Et par nos corps qui se disjoignent et font silence de toute part
(De nulle part, p. 224)
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A l'opposé on trouve, certes, le constat douloureux d'impuissance, de
solitude humaine, de désespoir devant le non-sens de la vie, mais il semble bien
que ici, comme chez Dostoievsky, il y a au moins aveu d’impuissance, et comme
pour Raskolnikov, salvation par cet aveu méme et que, comme encore chez
Goethe, cette attitude de renoncement est sanctificatrice. On peut citer par
exemple Madeleine Guimont :

ma mémoire est fidéle
a oublier les mots
que tu n‘as jamais dits
(Manége apprivoisé, in , Poémes 71, op. cit. p. 46).

On ne saurait parler ici de rancoeur ni de quelque perverse jouissance a se
complaire dans I'amertume. Il n'y a pas non plus, en dépit du non-sens formel
de la phrase, de sentiment de I’absurde. Car nous ne sommes pas en prose, mais
en poésie, et il est essentiel que les vers soient ainsi placés les uns sous les autres,
avec un temps de silence entre chacun : ces trois vers forment une saccade
de choses contradictoires,ponctuée de hiatus, dont I'ensemble constitue pourtant
le refus de la personne de se laisser entrainer dans le néant de ces choses souhai-
tées et qui lui sont refusées. La neutralité du langage n’est pas ici signe d'une
illusion enfin révélée & la souffrance du poéte, elle renvoie plus fondamenta-
lement a un inexprimable qui se voudrait non-illusoire.

La mélancolie, I'amertume, le désespoir méme—ainsi dans ce poéme

Le chant du seul est bref/Et revient aussitdt
Vers le seul en silence/et il meurt
(Wilfrid Lemoine, p. 136)

—ont en poésie des mots qui ne peuvent étre neutres : ils ont beau avoir vocation
banalisante, dés lors qu’ils sont évocation extra-ordinaire, I'étre I'emporte sur
I'avoir, la vibration harmonique sur la ligne horizontale mélodique. |l faut ajou-
ter immédiatement qu'il ne suffit pas de verser dans I'insolite -en I'occurence
de choisir systématiquement I'informe- pour se donner une aura de poéte plus
ou moins maudit. Comme le dit Jean Breton, (7) de méme, le public n'a pas a se
lancer dans des ‘‘variations sur l'art de décoder’” (8) surtout pas, ce qui, dans
I'écriture, semble précisément insignifiant. En revanche, combien est beau le
poéme de vraie neutralité, celui qui ne “veut rien dire’’ ou plutét tout dire,
mais comme ‘‘en pure perte, en pure dépense, et sans laisser aucune trace” (9),
donc gratuitement, sans chercher a faire, a refaire, a créer, ni choses ni langage.
C'est cela la vraie humilité du poéme et du poéte. C'est aussi la page blanche
de Valéry, la mesure pour rien des chefs d’orchestre, le zéro des mathémati-
ciens, vers quoi tendent deux ordres d‘infini, ou encore cette admirable appré-
hension de la densité ponctuelle, du mystére universel que nous trouvons chez
Nicole Brossard :
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tel définit le centre et le cercle
et point pénétre
par la-méme
est ce
tourmente et riposte
temps absolu tel écrit cela
(in :Poémes 71 , 0p. cit.,p. 13),

Arrétons-nous quelque peu sur ce poéme de trés pure facture. On constate
que tout ce qui y est donné comme neutre ("tel’’), notoirement imprécis ("'ce”’,
"“cela”, ainsi que le rapport syntaxique et sémantique des mots : “point pénétre”’,
“son”, la fonction grammaticale des lexémes ""tourmente’’, “'riposte’’, qui peu-
vent figurer aussi bien des substantifs que des verbes) s’avére étonnament riche
d’évocations essentielles : tout le poeme est une tentative de dire I'indicible,
tout en en respectant le caractére ineffable et comme sacré. |l est a la recherche
du mystére ontologique, visant a définir ce qui se ramasse en son centre avec
une extraordinaire densité. |l bute, mais consciemment, sur I’énigme de |'incons-
cient humain, et devine peut-étre la gestation indéfinissable, insondable des mon-
des, I'étre absolu de I'univers : “est ce".

Ce qui est également remarquable, dans ce poéme, c’est, plus encore
que sa neutralité a vocation d’essentialité, son ambiguité, ou plutét son am-
bivalence fondamentale. Il est animé en effet d'un double mouvement, centri-
fuge et centripéte, vers et a partir d'un point central, un foyer géométrique :
“ce”. Chaque effort tend a rejoindre ce centre, a le situer dans |'espace du
poéme, a le définir par la puissance du Mot, a |’éterniser dans le court temps
de la strophe : le verbe s'étant mué en substance (tourmente, riposte), il ne
reste perceptible, de cette immense compréhension globale de I'univers, que
la monade unique : “ce”. Inversement, on observe un autre mouvement, qui
est lui, de diffusion, d'échappée, de résistance a l'attraction : déja dans le pre-
miers vers, "‘cercle” s'oppose géométriquement a “‘centre’”’, et lui est contigu,
extérieur, excentrique. Dans le deuxiéme vers, “point” garde, en dépit de I'im-
possible syntaxe, sa connotation négative. De méme, il est permis de conserver
aux termes "tourmente” et surtout "riposte’ leur valeur ce verbes, suggérant—pour
rester dans la figure leibnitzienne évoquée plus haut, de monadologie—I'idée
de tourbillon, de spirale, de rebondissement. En outre le dernier vers contient
un verbe manifestement actif : “écrit” et s'écarte de la densité monosyllabique
du "“ce” pour retrouver le flou de “cela”. Enfin, il n'est pas interdit de lire
"ast ce’’ comme une question inachevée, énigme aussi infinie qu’indéfinie,
puisgu’il lui manquerait ses signes visibles d'union et d'interrogation.

Toutefois, on remarque que le cercle est achevé, complet, puisqu’a I'indéfini
initial “"tel”” correspond I'indéfini final “cela”, tandis que le concept de complé-
tude se lit dans l'autre diagonale : “cercle’”” et “temps absolu”, avec, au centre
de cette figure a la fois mobile et stable I'unicité de l'essence (ce qui est) et la
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variabilité de ses manifestations contingentes (qui est ce). On voit qu’on est
rendu loin d’une écriture qui pourrait passer, & premiére vue, pour anarchi-
sante.

On ne s'étonnera donc pas que nous soyons amené a affirmer que tout
"neutre’”’ ne saurait rencontrer, au terme de son effacement devant le mystére
de I'étre, que l'intuition essentielle que tout est irréductible a rien.

Il reste que cette découverte de l'intangibilité, irréductibilité nouménale
passe bien souvent par la descente aux enfers et la chute éperdue vers le chaos,
car il nest pas toujours donné au poéte de se savoir Orphée, alors qu’il n'a
que trop souvent conscience d’'étre maudit. Du moins le lecteur est-il |a pour,
non seulement poursuivre avec lui le cheminement vers les abimes, mais aussi
pour affirmer que le mythe de la renaissance se renouvellera : non pas que ce
lecteur, étranger, insufflera vie, mais parce que, solidaire, il saura découvrir
forme et lumiére dans ce qui, par désespoir chez le poete, avait été voué a
I'amorphe et I'ombre. C'est essentiellement pour cela que les poétes ont besoin
de lecteurs : non pour qu'ils leur tressent une couronne de gloire ou d’épines,
mais pour qu'ils poursuivent leur priére, si muette au dela des mots, d’autant
plus instante que ces mots étaient sans importance, ignorants d’eux-mémes
et de leur postérité. Comment, dés lors, ne pas donner visage a tous ces ano-
nymes qui hantent Alain Grandbois :

Je n'ai pas encote vu/Tous les visages changeants
Tous les visages fuyants/Tous les hommes bouleversés
{Demain seulement, p. 34)

et ne pas entendre I’'écho de ces mots : “Tout se neutralise et s'éclaire se vide
de / tout sens tout la mort”, de Nicole Brossard, ""chacun rentre / un jour ou
I'autre / un peu plus tot que le destin”, de Maurice Beaulieu, "il y aura demain
mon éternelle nuit” d’Alain Grandbois (p. 33), parce que, & court de rime et
de raison, comme Jacques Brault (cf. p. 224), le poéte n'aura pu dire de ce
chaos que cette chose si neutre : "la mort s'agite en haut’’ (Grandbois, p. 36)
ou encore plus faiblement comme chez Nicole Brossard : "'ce’’ ?

L'inexprimable sympathie poéte-lecteur étant donnée, toutes ces choses
dont Rilke, le poéte du Dinggedicht (Poéme-chose), signifiait I'insignifiance—
jusqu’a la "petite mort” dans les hopitaux de ses tableaux parisiens—resur-
gissent du néant ou les a plongées une intuition et un langage déréifiés. Quasi-
ment en état d'apesanteur sur une écriture dégagée de contingence, I'esprit
flotte sur ces riens et I'indéfinissable acquiert la dimension et la puissance
d’une évocation de plénitude :

Pour les enfants des morts on racontait les choses
(Suzanne Paradis, Pour les enfants des morts, p. 253).
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Le neutre est, pour le poeéte, le dernier refuge, la derniére protection
devant sa peur panique du vide, de la mort de toute chose. Et par un dernier
refus de se laisser aller au néant, aprés avoir été Orphée, guidé par le lecteur,
il lui reste encore de se confier a la féte dionysiaque. Mais comprenons bien :
il ne s'agit pas de s'étourdir d’ivresse verbale. |l s'agit, vraisemblablement incons-
ciemment, de retrouver le sens de I'Autre, le sens de la féte commune a tous,
la féte panique, du Dieu Pan. Et le poéte ne saurait mieux le faire qu’en retrou-
vant le langage le plus banal, quelconque, le langage a ses premiers balbutie-
ments, pour tenter d’embrasser un monde qu’il redoute et voudrait dominer.
Le neutre est pour le poéte moderne ce que les Anciens nommaient terreur
sacrée, angoisse primaire et si terrible qu’elle appelle le partage par autrui. Ce
partage a, selon les poétes et selon les époques, pour nomféte ou liturgie, com-
munion ou humanisme. Méme lorsque le poéte semble ne pas pouvoir sortir
de sa solitude, il désigne a chaque fois I'hnumain et le cosmos, ce que Meery
Devergnas définit d'un mot a la fois si neutre et si riche : Un ailleurs qui nous
prolonge” (10) ou Gatien Lapointe évoque pathétiquement : "“J'ai répété sept
fois le mot obscurde I'homme’’ (Jappartiensa la terre, p. 209). Faute de sonder
le cosmos, le poete est tourné vers sa réduction, mais reste lui-méme le dernier
témoin tangible d'une realité d’'étre, fat-elle paradoxale. Et, dans la mesure ol
ce retour sur soi, loin d'étre introspection plus ou moins complaisante, hé-
roisme ou stoicisme, ou méme mépris de soi |a encore suspect, n'est que I'ul-
time aveu de son impuissance, c’est alors que la grace poétique apparait, donnée,
comme pour toute grace, par surcroit, gratuitement,de fagon imprévisible, 4 la
maniére d'une surabondance d’étre par dela ce qui était congu misérable et
sans valeur :

Je ne veux rien dire que moi-méme
Cette vérité sans poésie moi-méme
(Paul Chamberland : L ‘Afficheur hurle, p. 264).

"Ad augusta per angusta” s'écriait Victor Hugo dans Hernani. Sans crainte
de parodier, on pourrait dire aussi bien : ad augusta per mediocritatem, cette
médiocrité qui n'est, bien sir pas & I'origine, mais au terme d’une quéte doulou-
reuse du sens du moi, du monde, peut-étre de Dieu. Paul Chamberland, et a
sa suite combien de poétes si résolument agnostiques, ou au contraire croyants,
en tout cas, si profondément pénétrés de I'idée de I'humain et du mystére
ontologique, ne seraient-ils pas étonnés de s’entendre dire que leur offrande
de poésie, a I'aide des mots les plus banals, n'est pas si éloignée d'une profession
de foi —théodicée , au sens leibnitzien, ou épiphanie d’'un humanisme humble,
tragique , rédempteur :

Je nomme haut/Je nomme bas
Je nomme a terre/Je nomme a joie
Je nomme a I'homme/Je suis cri, mort, vie, joie
J'habite ma hauteur, ma largeur, ma profondeur
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Je n'hésite plus si le monde a visage d’homme
(Maurice Beaulieu, Tout mon sang s‘anordit, p. 116-117).

La conscience d’'une dme déchirée, “outrée de non-étre en extase de vivre
au présent du néant’’ (Madeleine Guimont, Dans /‘aura de /'absence, Garneau,
Québec, 1977), qui voudrait “s'annuler)’ éclate de séve en se perdant dans un
"outre soi-méme”, un “écho d’outre-ciel”’. Ce n’est pas non plus un hasard si
le recueil de poemes de Meery Devergnas Féte apocalyptique s'ouvre sur ce
titre : "Lieux communs”. Le "“Chant du Seul’” a beau étre bref, les paroles
sans importance de Wilfrid Lemoine ont valeur de cantique. Tous ces poétes
qui ont été tentés par la fascination du vide ont en fait retrouvé comme par
miracle le sens de la féte humaine et cosmique. Leur poésie n'était pas neutre
par impuissance de langage, mais par respect du Verbe, dont ils ne se voulaient
les démiurges sacriléges. Ne pourrait-on conclure que ce supréme renoncement
a la magie des mots, cette incantation vertigineuse du rien ou presque rien,
transfigure leur poésie en une étonnante mystique de I'Absolu, dont nous som-
mes, lecteurs, les modestes mais indispensables interlocuteurs, tout comme dans
la féte d’Eleusis, chargés de poursuivre indéfiniment cette quéte inachevée du
"ce’” humble et audacieuse antonomase de I'Etre ?
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8.

9.

NOTES

Sauf indication contraire, les textes sont extraits de Poésie du Québec, par
Alain Bosquet, Paris : Seghers, HMIH.Montréal, 1971.

Cf. Marcel Bélanger, “’La lettre contre |’esprit ou quelques points de repéres
sur la poésie de Claude Garneau” in Etudes littéraires, vo/. no. 3 (décembre
1972), p. 488.

J.P. Faye, “Contre la superstition du texte”, in : André Miguel, I'homme
poétique, £d. St. Germain-des-Prés, Paris : 1973, p. 94 .

Michel Deguy, “Dire la parole par le tremblement de terre”, in A. Miguel,
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Cf. mon article : “Le signe ' silence’ dans la poésie moderne - application
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1977, p. 81-95.

fn : Histoire de la littérature frangaise du Québec, tome ///, Montréal : Beau-
chemin, 1971, p. 240.

Il ne suffit pas de bricoler le signifiant pour changer I’lhomme” (J. Breton
et S. Brindeau : " Vivre et dire en poésie”, in : L’hamme poétique, op. cit.,
p. 57.

Ibid., p. 56.

Alain Jouffroi, lbid.,p. 111
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EJ.PRATT : BREBEUF AND HIS BRETHREN

""INous voila jugeant I'homme a I"échelle cosmique a travers nos hublots,
¢ comme a travers des instruments d’étude. Nous voila relisant notre histoi-
o

re’’.
Saint-Exupéry, Terre des hommes

In 1735, John Wesley, 32 years old, made his way to North America,
in the hope of converting the Indians to a prototype of Methodism. Less than
two years later, after an unsuccessful mission, he returned home to England,
where he died in 1791, a respected gentleman and the co-founder of a Church.
A century before Wesley’s arrival in Georgia, another missionary, the Jesuit
Jean deBrébeuf, had returned to another part of North America, to renew
his labours among the Indians. On March 16, 1649, after an apostolate of
fifteen years, he died near Fort St. Ignace (Georgian Bay, Ontario), a victim
of lroquois torture. The account of Brébeuf's apostolate and martyrdom, as
preserved in Jesuit Relations, was to provide a poet who had been trained for
a ministry in the Methodist Church with the subject of Canada’s greatest epic
poem. Published a decade after the canonization of Brébeuf and his installation
as the patron saint of Canada, E. J. Pratt’s Brébeuf and His Brethren (1940),
in itself and in the criticism and commentary it has attracted, is an eloquent
document of cultural history and epic myth.

"Pratt’s great epic, Brébeuf and his Brethren, expresses the theme of
illusion through the misguided efforts of the Jesuit priests in seventeenth-
century Canada’ ; so argues Vincent Sharman [Canad/'an Literature, 19 (1964)]
in his effort to refute the proposition that "'Christianity forms the basis of
(Pratt’s) work”. According to Sharman, Pratt’s vision is radically secular : the
Christianity of Brébeuf is an illusory creed of intellectual ““abstractions’’ which
“deny the humanity of men”. Pratt, it is proposed, illustrates that ""the logic
of (Brébeuf’s) Christian direction is cold”’. Unlike the Jesuit casuists, the Indians
live a religion of "feeling” and "inspiration”, grounded on the sensations of
earthly existence. Their paradise has trees, rivers, tobacco, and water ; their
mythology has not hardened into philosophy.

Canada’s cultural history would seem to lend support to Sharman’s claim.
Pratt, a Nonconformist Protestant who passed from the study of theology and
the teaching of psychology to a career of more than 30 years as a professor of
English -all at the University of Toronto-, might understandably have considered
the Scholastic reason of Catholicism an illusion. "' The Jesuitsintellectual home...
in the Summa of Aquinas” (Brébeuf and His Brethren, 1), certainly, owes much
of its formal construction to Aristotle, as the dean of modern Québecois poets,
Hector de Saint-Denys Garneau, records in a meditation of 1934 : French
Canada lives in”... la grande lignée de Grecs unis par Aristote & saint Thomas

.
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et la civilisation catholique” (LArt spiritualiste). With his roots in Shakespeare,
Milton, Blake, and the English Romantics -the traditional sources of inspiration
and nourishment for many modern Canadian writers in English-, Pratt, like his
contemporary, Jung, might have found much to object to in the philisophy of
Aquinas (As Erich Fromm comments in Psychoanalysis and Religion, the virtues
of archetypal analysis are not built on the traditional formal logic : ""Needless
to say, in the logic of Jung’s thinking insanity would have to be considered an
eminently religious phenomenon’”). Examined in this context of Canada's
cultural history, Brébeuf and His Brethren might conceivably be read as a
Nonconformist critique of Catholicism, as a Romantic humanist’s rejection
of “the divine tyranny of reason”, in the words of Zamiatin’s We. Sharman’s
view, once adjusted to take into account the obvious radical divergences of
thought within Christianity, might be seen to propose a nice analogical model
for the study of the fundamental duality of Canada, a context for a reading of
the epic as a mythical analogue of separation and solitude.

Sharman’s claim, that the theme of Brébeuf and His Brethren is the
illusion of reason, is seconded by the Canadian poet and critic, D. G. Jones,
who, in Butterfly on Rock : A Study of Themes and Images in Canadian L itera-
ture (1970), suggests that the Jesuit martyrs were agents of a Christian "utopian”
conspiracy to subject to the yoke of abstract logic those living in the state of
nature. Brébeuf in this guise appears as a seventeenth-century secret agent of
the rationalism later rejected by the Romantics and their theological analogues,
the Nonconformists relying on the revelations of individual inspiration, both
of whom were subsequently installed, by way of Blake and Jung, at the centre
of English Canada’s literary culture. As incorporated in the criticism of Northrop
Frye (like Pratt, a professor of English at the University of Toronto who frained
for the ministry) and variously rendered in the English literature of Canada
(e. g. : Robertson Davies, The Manticore, Marian Engel’s The Glassy Sea, Leonard
Cohen’s Death of a Lady’s Man, and Layton’s poetry of Dionysian exaltation),
the credo of Blake and Jung has attracted many converts in the New World,
a few even in Québec : Jean Le Moyne's Convergences : essais, (1961) and the
poetry of Paul Chamberland, for examples, share affinities with that credo.

The poem itself, however, reveals just how disinterested a work of art
Brébeuf and His Brethren actually is. As Northrop Frye observed in a lecture
delivered at the Memorial University of Newfoundland in March 1968, "in
religion, we notice how clearly Pratt, himself a Nonconformist Protestant,
understands the immense importance, for a Catholic, of the unbroken repetition
of the mass at Ville-Marie, which he makes the conclusion of his poem on
Brébeuf”. Pratt, the author of a doctoral dissertation on Pauline eschatology,
here allows his subject to speak for itself and on its own terms. No egocentric
-in this, as Harold Horwood, a fellow Newfoundlander, has commented, Pratt’s
approach to life and art differs from Blake's [The Dalhousie Review, 39 (1959)]
the poet born in Newfoundland remains an impartial spectator in the end :
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Near to the ground where the cross broke under the hatchet,
And went with it into the soil to come back at the turn

Of the spade with the carbon and calcium char of the bodies,
The shrines and altars are built anew ; the Aves

And prayers ascend, and the Holy Bread is broken.

These concluding lines of Brébeuf and His Brethren appear to Sharman’s eyes
as a fitting end to a poem on a religion of illusion or abstract reason. But, as
a matter of historical fact, they give an account of a ritual replication, by
“naming”, of a sacrifice of life, an appropriate close to a poem on Canada’s
first Christian martyrs. Unlike some critics of Brébeuf and His Brethren, Pratt
in the end does not impose on his subject the values of Nonconformist belief
or secular humanism. As Sandra Djwa, approaching the poem from quite another
direction, observes, Pratt’s view of Christianity in Brébeuf and His Brethren
seems ironic or ambiguous, but only if we limit our focus to individual scenes,
which appear to suggest at times a split between the poet’s "human-centered
evolutionary ethics and the transcendent Christianity of his seventeenth-century
subject”’ [E. J. Pratt : The Evolutionary Vision (1974)]. The apparent ambiguity
dissolves in the whole : as the history of the composition of Brébeuf and His
Brethren reveals, Pratt began his chronicle with the conclusion. The poem’s end
is its beginning. It provides the foundation on which the epic is raised.

Camille René la Bossiere
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Canadiana, storia e storiografia canadese,collection Nordamericana 5, Venezia,
dicembre 1979, 124 pages.

Une heureuse coincidence veut sans doute que nous recevions a peu pres
en méme temps trois publications qui émanent des autres associations européen-
nes d'études canadiennes.

La premiére — d'une trés belle présentation — est constituée par une série
d‘articles & dominante historique rassemblés par Luca Codignola, le dynamique
secrétaire de |I’Association italienne. Ces textes sont pour |'essentiel des commu-
nications prononcées au 3e colloque italien d'études canadiennes tenu & Urbino
les 30 mars et ler avril 1979 et qui a vu la création officielle de la Associazione
Italiana di Studi Canadesi

Un an auparavant les canadianistes italiens avaient publié un recueil plus
littéraire (Canadiana, Aspetti della storia e della letteratura canadese, Venezia,
1978, 160 p.).

Le principe de l'alternance entre histoire et littérature semble avoir été
retenu puisque le Président Rizzardi envisage une nouvelle livraison littéraire.

Les six textes du présent recueil sont tous rédigés en italien y compris les
deux articles des historiens canadiens. Le principe d’organisation de ce volume
est clair puisqu'il suit une progression chronologique, Francesca Cant( traite
tout d’abord de la politique coloniale frangaise et du probléme d‘acculturation
aux 16e et 17e siécles. Reprenant la conclusion de Nathan Wachtel, I"auteur
montre que "'les décalages et les tensions qui fissurent la société indigene . . .
permettent. . . au systéme colonial de fonctionner” (p. 31). Luca Codignola
présente ensuite une introduction a I'étude de I’Amérique du Nord aux 17e
et 18e siécles a travers les Archives de la Sacrée Congrégation de "'Propaganda
Fide'" (fondée en 1622). Piero del Negro analyse le mythe du Canada dans la
Venise du 18e siécle puis Robert Harney, spécialiste canadien des problémes
ethniques & Toronto, évoque les problémes de I’émigrant italien au Canada
entre 1885 et 1930.

Les deux derniéres communications sont un peu différentes de par leur
contenu puisque F. Vegas aborde la politique extérieure du Canada sous L.B.
Pearson dont il analyse plus particuliérement |'attitude vis-a-vis des pays com-
munistes. Quant & Paul-André Linteau, il conclut ce volume en faisant le point
sur les orientations de I'histoire sociale au Québec et au Canada anglais.

Comme c'est souvent le cas dans le domaine des études canadiennes
telles qu'elles sont encore menées en Europe, on retrouve des interventions
précises sur des sujets assez restreints qui retiennent I'attention de quelques
spécialistes & coté d’introductions ou de présentations plutdt générales dont
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le but plus didac:ique est de susciter de nouvelles recherches chez un public
plus vaste. Ces deux types d’approche révélent en tout cas le méme souci d'at-
teindre une meilleure connaissance du Canada : "Sono certo che sara |'interesse
stesso dei saggi che qui vengono presentati a rappresentare uno stimolo e un
terreno fecondo per nuove esempre piu importanti ricerche sulla storia di
un paese che meriterebbe di essere conosciuto piu profondamente’” (p.12).

J.M. LACROIX
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Leaflets of a Surfacing Response, ed. by Jirgen Martini, Bremen, University of
Bremen Press, 1980.

Les canadianistes de I'Université de Bréme ont organisé les 14 et 15 dé-
cembre 1979 le premier symposium allemand de littérature canadienne. Les
actes de cette rencontre (tous les textes sont en anglais) constituent une publi-
cation dactylographiée et multigraphiée de 88 pages. Aprés trois congrésd’études
canadiennes a8 Gummersbach il semble que les Allemands s'orientent vers la for-
mule de petits séminaires par spécialité.

C’est a Jirgen Martini que I'on doit la parution de cette brochure qui con-
tient des vignettes assez variées de la réalité canadienne. Certes les intéréts sont
trés ouverts mais conduisent a un manque d’unité thématique véritable. Michael
Bauman se livre a une étude enthousiaste et a but ouvertement pédagogique en
souhaitant faire revivre ou survivre la figure de Haliburton, ce Chaucer anglais
dont I'"humour rappelle celui de Mark Twain. Gisela Willer analyse les récits
allemands de voyage au Canada entre 1776 et 1856 et retient surtout les rela-
tions des voyageurs qui visitent le Nouveau Monde pour parfaire leur éducation
(Bildungsreisender). L’attitude de Reidesel, de Seume et de G. Kohl est ambigué
vis-a-vis de la nature et des Indiens : attrait pour la vie pure de ces naturels qui
vivent & la frontiére du réve et de I'utopie mais frayeur vis-a-vis de ces bons sau-
vages qui demeurent des barbares aux yeux de ceux qui ont tout de méme
conscience d’incarner la civilisation. Gordon Wilson présente une fiche de civi-
lisation sur I'émigration allemande au Canada. Sa description compléte de trois
vagues successives (1815-1865, 1865-1895, 1895-1914) évoque les raisons
et le contexte socio-économique du départ, les conditions de voyage, I'arrivée
au Canada. L'émigraticn peut étre associée aux difficultés d’intégration des
immigrants. Grace asonanalyse critique de The Meeting Point (1967) d’Austin
Clarke, romancier originaire de la Barbade, Jirgen Martini brosse un tableau
original des conditions de vie des immigrants antillais & Toronto et de leur
difficulté & trouver un emploi ou & gagner de |'argent mais surtout a trouver
une nouvelle identité. Un autre document — historique — est la vision de la

>

premiére guerre mondiale dans le récent roman a succés de Timothy Findley
The Wars, 1977) gue nous présente Hartwig Iseruhagen.

D’autres contributions sont nettement plus littéraires tout en étant plus
comparatives . Rosmarin Heidenreich établit un paralléle stimulant entre The
Second Scroll de A.M. Klein et /"Ulysse de Joyce. Walter Pache analyse la récep-
tion de Kipling au Canada et le succés paradoxal d'un écrivain dont I'impéria-
lisme culturel intervient au moment méme ou la littérature canadienne s'éman-
cipe de sa dépendance coloniale. )

Certains articles apparaissent comme plus strictement canadiens. D.B.D.

Asker propose une lecture jungienne de Robertson Davies et le motif de ""three-
in a bed”est indissociable de I'androgynie physique ou psychologique qui permet
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aux héros par deld la réconciliation des principes méle et femelle d’atteindre
I'unité de leur étre. La poésie canadienne n’est pas oubliée. Volker Lopau offre
une analyse des chansons de Leonard Cohen, ce troubadour des temps modernes,
mais le triomphe de la musicalité et de la magie verbale revient a Ken Mitchell,
dont nous retenons ici, grace a la transcription écrite, le charme fugace du mes-
sage oral.

J.M. LACROIX
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BULLETIN OF CANADIAN STUDIES, vol. 1V, N° 1, April 1980, 107 pages

La derniére livraison du Bulletin of Canadian Studies d'avril 1980 consacre
la régularité d'une publication relativement ancienne dans ce domaine d’études
puisqu’elle remonte a mai 1977 suivant dailleurs de peu la constitution officielle
de la BACS (British Association of Canadian Studies) en 1975. Ce bulletin qui
parait deux fois par an s'oriente, avec ce recueil, vers des numéros thématiques.
Celui-ci, en tout cas, comporte quatre articles sur les relations americano canadien-
nes. Le Bulletin qui accepte des textes en anglais et en frangais est, dans le cas
présent, entiérement en langue anglaise. On remarquera en outre que cette pu-
blication demeure modeste quant a la quantité des contributions et qu’elle
fait surtout appel a des collaborateurs canadiens. On souhaiterait voir les Britan-
nigques prendre une part plus importante aux publications scientifiques dans le
domaine des études canadiennes et il semble que la revue ne puisse pour l'instant
compter que sur |'activité énergique et inlassable de quelques trop rares spécia-
listes : John Ferns , Peter Lyon, Cedric May, Philip Wigley . . .

Trois des quatre articles de fond cernent le théme proposé dans une pers-
pective historique ou économique, un autre aborde la dimension culturelle
de facon stimulante. Mais pour commencer par ce qui vient en dernier lieu,
signalons que la rubrique des recensions représente un apport trés intéressant
du Bulletin. Le but des canadianistes britanniques est clair : susciter des recher-
ches et des enseignements sur le Canada(p92,98 - 99). Le bilan des études pré-
senté par P. Lyon sur la politique "extérieure’” canadienne et, en particulier,
sur le réle du Canada au sein d’un triangle plus ou moins équilatéral vis-a-vis
de I’'Angleterre et des Etats-Unis sous Pearson et Trudeau répond a cette exi-
gence didactique et le principe de la bibliographie commentée apparait comme
tout a fait stimulant.

On connaissait déja C.May, critique, traducteur voire créateur ; nous avons
ici le pédagogue averti qui se livre & une présentation claire d’A. Maillet de natu-
re a stimuler notre envie de lire. C'est 1& un excellent moyen pour exciter le
golt des lecteurs qui souhaitent s'initier a la littérature canadienne. Des remar-
ques sans doute justifiées sur le Goncourt ne diminueront aucunement I’enthou-
siasme que le public frangais concoit pour le charme indicible d’Antonine
Maillet qui a sans doute publié de meilleurs romans que Pélagie-/a-Charrette
Comment ne pas apprécier 'authenticité d’A. Maillet qui ne défend pas la
cause acadienne mais qui la vit pleinement dans sa vision épique de Pélagie/
Moise ?

Nous ne mentionnerons que trés rapidement la recension des ouvrages sur
les femmes au Canada car les critiques de Ruth Gowers n’incitent guére a lire les
auteurs cités. Quant & George Shepperson, il nous signale le témoignage émou-
vant du réve canadien de S. J. Ferns et de H.S. Ferns qui constitue une bonne
approche de I'identité canadienne.
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L’article de Ph. Wigley, centré sur le théme, analyse les relations entre le
Canada et les Etats-Unis depuis la deuxiéme guerre mondiale et vise & montrer
le déclin du "triangle nord-atlantique’’. Le Canada apparait davantage comme
middle power dans le contexte international que comme le troisieme élément
d’une triade. La réorientation des relations veut que I’Angleterre se soit tournée
(méme a contre-coeur) vers I'Europe et que le Canada soit davantage axé sur les
Etats-Unis. Wigley rappelle I'importance des investissements américains qui font
que le Canada, ancienne colonie devenue nation, redevient a4 nouveau une co-
lonie des Etats-Unis, et ce, non seulement dans le domaine des relations commer-
ciales mais aussi en matiére de défense ainsi que dans le secteur culturel. On
regrettera seulement que cette communication de 1976 n’ait pu étre complétée
de facon & incorporer la politique du gouvernement Trudeau et la récente prise
de conscience au Canada de cet état de fait.

En se situant par rapport a la théorie marxiste-léniniste de la dépendance,
Laurence Aronsen évoque ensuite les relations écoromiques du Canada et des
Etats-Unis de 1945 & 1957 et arrive a des conclusions analogues a celles de
Wigley en constatant le sous-développement canadien et I'expansion économique
américaine. Laurence Aronsen envisage plusieurs théses, essaie d’examiner la
validité d’une comparaison entre le Canada et le cas du monde latino-américain,
analyse les enjeux du continentalisme économique, pése le pour et le contre
avec nuance et modération mais sans toujours conclure peut-étre avec assez
de vigueur.

Terence Fay rappelle I'existence d'un projet - audacieux mais avorté -
d'union douaniére entre les Etats-Unis et le Canada en 1947-1948 et la volte-
face subite en mai 1948 de Mackenzie King qui craignit au dernier moment
d’étre absorbé politiguement par le voisin américain. Dans le contexte de la
guerre froide et de la crainte de |'aprés-guerre d'un retour & une crise écono-
mique comparable a celle des années 30, face a I'effondrement européen, le
Canada se détourne de I'Europe occidentale et de I’Angleterre en particulier
pour se tourner vers I"’Amérique. Le libre échange avec les Etats-Unis et un plan
d’intégration économique des deux pays voisins semblaient alors étre la garantie
de la prospérité économique canadienne.

Jack Bumsted conclut ce tableau historico-économique en présentant un
bilan réaliste de I'impact écrasant de la culture américaine (culture prise au sens
de culture populaire,de masse) au Canada qui apparait comme plus fort dans
les années 50 que de nos jours et qui pourrait jusqu’a remettre en question |’exis-
tence de la culture canadienne.

Le Canada supportait mieux sans doute a cette époque-la la domination
militaire, économique et culturelle du pays dont il acceptait qu’il fat le chef
des démocraties occidentales. Face a la disparition du contrepoids britannique
(dd au fait que I’Angleterre privilégiait alors une culture de type plus noble ou
plus aristocratique ou plus élitiste) et & I’émergence d'une culture de masse liée
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a la société de consommation américaine dominée par les medias et la techno-
logie, les Canadiens optent plus volontiers pour une identité américaine ou nord-
américaine et consacrent ainsi la réalité sur leur continent de I'axe Nord-Sud
et l'artificialité des relations Est-Ouest. Il serait certainement intéressant de pro-
céder a une analyse de la situation dans les années 80.

Terminons en signalant que le Bulletin de I'Association britannique est
fort bien présenté grdce a la justification du texte et a I'impression d’articles
dans I'ensemble bien relu malgré les fautes inévitables (an other p. 6 ; alientated
p. 12 ; house of commons p. 14 ; captialism p. 24 ; Politiical p. 36 n.15;
Pelagie p. 75 ; meme pas a |'"Acadie p. 80 ; Transation p. 82 ; Presse p.83 ;
scholar, Disarmament p. 105).

J.M. LACROIX
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Canadian Drama/ L’Art Dramatique Canadien. Numéro spécial : Commonwealth
Drama (Vol. 6, 1, printemps 1980), 171 p.

Cette revue, fondée par le professeur Rotalister, de I'Université de Water-
loo, est maintenant dirigée par le professeur Eugene Benson, de I'Université de
Guelph, qui a pris I'initiative de consacrer — ce qui constitue une premiére —
tout le numéro uniquement au théatre du Commonwealth, permettant une pers-
pective comparatiste. L'Australie, I’Afrique, les Antilles sont bien représentées.
En ce qui concerne le Canada, signalons un intéressant essai consacré au '‘théatre
documentaire’’ contemporain et un autre qui porte sur Les /nvités au Proces de
Jeanne Hébert. Les essais sont d'une excellente tenue. Le numéro colte $ 4.50
et I'abonnement annuel $ 6.00. S’adresser a : Department of English, University
of Guelph, Guelph, NLG 2W1, Canada.

M. Fabre (Université de Paris I11)

The Capilano Review 16/17 (1979). 98 p. 8 5.00 (Capilano College, 2055
Purcell:Way, North Vancouver, BC.)

Traditionnellement terre d’accueil, le Canada vient de voir deux de ses
écrivains, — qui ont tout deux établi leurs assises et leur réputation dans leur
pays d'adoption — revenir (pour un temps seulement) aux antipodes de leur
enfance. Michael Ondaatje était de Ceylan. DaphneMarlatt, née en Australie,
avait passé son enfance a Penang. Sharon Thesen a eu I'heureuse idée de réunir
les récits jumeaux qu'ils ont rapportés de l'autre bout du monde — forme com-
posites qui leur permettent, avec la rigueur contrélée d'un haiku, de dériver vers
les rivages de la mémoire. En les lisant, on s’apercoit qu'il est difficile de classer
un écrivain selon sa nationalité, sa langue, voire ses expériences et que I'étiquette
de Commonwealth rend bien des services. Ecrivains du Commonwealth, de ce
bien-de-tous dont ils font cadeau & chacun. . . Ces textes nous questionnent sur
notre propore passé, tant il est vrai, comme I'écrivait Italo Calvino, que "'I'étran-
geté de ce que l'on n’est plus ou ne posséde plus nous attend a I'aff(it dans des
lieux étrangers que personne ne posséde”. L'écriture est profonde et légére,
simple et poétique a la fois.

M. Fabre

William New, ed. Margaret Laurence, the writer and her critics. Scarbor-
gugh, Ont.,Mc Graw - Hill Ryerson, 1977.224 p.$ 7.95.

Dans |a série ""Critical Views on Canadian Writers”', ce volume réunit une qua-
rantaine d‘articles, et comptes rendus traitant de I'oeuvre romanesque de Lau-
rence, depuis ses nouvelies africaines jusqu’a The Diviners. Y figurent également
trois essais de la romanciére, dont ""Time and the Narrative Voice''. L’ensemble,
présenté dans une optique ol I'approche biographique et génétique ne le céde
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en rien a la critique textuelle, thématique et '‘de la réception’’, constitue un jeu
d'itinéraires entrecroisés qui jettent un jour complexe sur 'oeuvre de la plus
grande romanciére canadienne. Un livre de base, soigneusement organisé, dans
une série qui a traité ou traitera de Leonard Cohen, Mordecai Richler, Morley
Callaghan, etc. sous la direction de Michael Gnarowski.

M. Fabre
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