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AVANT-PROPOS

Cette nouvelle livraison d'Etudes canadiennes/Canadian Studies n'est pas
organisée autour d'un méme théme directeur. Elle refléte la fructueuse diversité et
la complémentarité des recherches faites par nos membres, tant en France qu’au
Canada. On constatera notamment que des Frangais y proposent des lectures
d’ceuvres canadiennes d'expression anglaise et qu’inversement des anglophones
abordent en leur langue I'étude d’'ceuvres québécoises. C’est le signe, pensons-
nous, d'une heureuse vitalité qui contribue & faire de notre revue le carrefour
d’échanges qu’elle veut étre.

Notre précédent numéro était intégralement consacré a la publication des
Actes du Colloque de Nantes patronné par I'A.F.E.C. Le nombre et la qualité des
communications présentées & Nantes ont entrainé la composition d'un for:
volume, trés riche de substance mais aussi fort coliteux. Le présent numéro, pou-
des raisons essentiellement financiéres, est donc de proportions plus modestes
mais nous n’en faisons pas moins appel & nos membres pour qu’ils continuent
nous proposer leurs travaux et des comptes rendus d’ouvrages susceptibles
d’intéresser nos lecteurs, en France aussi bien qu’a I'étranger.

P. SPRIET J.-M. LACROIX
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PROGRAMME ENERGETIQUE NATIONAL

OU “LET THE BASTARDS FREEZE IN THE DARK !

QUESTIONS INTERGOUVERNEMENTALES DANS LA MISE EN CEUVRE
DU PROGRAMME ENERGETIQUE NATIONAL*

par Stanislav J. Kirschbaum
Collége Glendon, York University

Le 14 juin 1973 le gouvernement fédéral rendit public un document intitulé :
Une politique énergétique pour le Canada - Phase 1"V, C'était le premier d'une série
de documents qui allaient mettre & jour la conception fédérale d’une stratégie éner-
gétique pour le Canada. Ce document avait été publi¢ bien avant que I'Organisation
des pays exportateurs de pétrole (O.P.E.P) nait augmenté sensiblement le prix du
baril de pétrole, parce que le gouvernement fédéral reconnaissait le besoin de for-
muler une politique énergétique fédérale. Le souci d’Ottawa provenait autant de
certaines inquiétudes au sujet de I'approvisionnement international que des besoins
canadiens 2

La politique fédérale était en fait axée sur la reconnaissance du lien étroit entre la
croissance économique et |'utilisation de I'énergie. Aussi le document mettait-il
I'accent sur le besoin d'assurer des approvisionnements adéquats d’'énergie dont
I'utilisation augmenterait nécessairement et inévitablement chaque année. Les
options étaient multiples : I'achat continue du pétrole a I'étranger lorsqu'’il est meil-
leur marché que le pétrole canadien ; la mise en valeur de toutes les ressources
énergétiques ; I'exportation des excédents d’énergie ; et la prépondérance cana-
dienne dans I'industrie énergétique du pays. Selon le document fédéral

La réalisation de bon nombre de nos objectifs nationaux dépend de notre
acceés continu a des approvisionnements énergétiques & bon marché. La crois-
sance de nos niveaux de vie, en tant qu'individu et en tant que nation, ainsi
que I'g:’nélioration de la qualité de la vie, dépendent des choix qui s'offrent a
nous .

Ce document, pour autant qu'il encourageait la diversification des sources
d’énergie, accentuait principalement I'utilisation du pétrole dans la vie économique
canadienne. C'est ce que le Globe and Mail de Toronto relevait dans son éditorial
sur le document : « Le Canada a besoir d'une politique énergétique nationale. Pas
seulement une politique de pétrole, mais une politique qui déterminera une appro-
che nationale pour toutes les sources d’énergie transformées ou brutes et sans
égard aux moyens de transport »4'.

Cette critique explicite du quotidien torontois marquait en fait le début d’un
débat sur I'avenir énergétique du Canada, pour lequel une solution n'a pas encore
été trouvée. Deux protagonistes principaux se disputent les honneurs : le gouver-
nement fédéral et les provinces productrices. Leurs prises de position font I'objet de
cette étude.

* Version révisée d’une étude préparée pour le Colleége de la défense nationale du Canada
dans le cadre du programme d’études du cor»= ;JAXV (.. ~™.



Parler d'une politique énergétique au Canada c’est en fait parler de la stratég.e
économique du pays. Au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, le Canada,
de concert avec les Etats-Unis, connaissait un essor économique important qui
haussait le pays au rang des puissances industrielles du globe. C’est la proximité et
la puissance économique américaines qui donnaient & I'économie canadienne sa
caractéristique principale, a savoir celle d’'une économie auxiliaire (branch plant
economy). Cette situation n’était toutefois pas sans certains avantages, dont le
haut niveau de vie n’était pas le moindre. Mais il y avait aussi un prix a payer :
« L'exportation des ressources [était et] continue 3 étre vue comme le mécanisme
clé pour engendrer la croissance économique et pour payer les importations de pro-
duits manufacturés américains »®. Cette situation était surtout en évidence dans le
domaine de I'énergie.

Le lien énergétique entre le Canada et les Etats-Unis a été forgé subreptice-
ment. Tant que la production américaine desservait le marché nord-américain,
aucun probléme ne se posait. Vers la fin des années 40, il advenait toutefois quz
I'exploration du pétrole aux Etats-Unis était inférieure & la consommation. Dés
.1950, I'Amérique importait prés de 10 % du pétrole dont elle avait besoin. Les gran-
des sociétés pétrolieres américaines exploitaient les gisements au Moyen-Orient et
au Venezuela au grand chagrin des petits et moyens producteurs autochtones.
Aussi en 1959, le président américain Eisenhower imposait-il des contréles obliga-
toires qui limitaient I’accroissement de I'importation du pétrole au taux de crois-
sance de l'usage du pétrole aux Etats-Unis. Peu importait que le prix du pétrole
américain était de $3,00 le baril alors que celui qui était importé ne codtait que
$1,50, transport compris. La production et les profits du producteur américain
étaient ainsi protégés. Le consommateur n'y était pour rien.

Des pays exportateurs de pétrole, seuls le Canada et le Venezuela étaient
exempts de contréles américains. Ainsi I'importation canadienne aux U.S.A.
augmentait-elle de 8,3 % en 1959 a 20 % en 1970. C’est cette exemption qui avait
assuré en partie le développement de I'industrie pétroliére au Canada. Tout aussi
importante était la politique nationale de pétrole énoncée par le Premier ministre
Diefenbaker en 1961 qui scindait le Canada a la riviere Outaouais en deux marchés
pour le pétrole : & I'ouest de I'Outaouais les Canadiens consommeraient le pétrol:
canadien et a I'est le pétrole importé, qui en I'occurrence était a meilleur marché qus
le pétrole canadien. Le pays connaissait alors non seulement un accroissement de
consommation du pétrole, mais aussi un changement majeur de I'utilisation des
sources énergétiques. De 1945 & 1972, I'importance relative de celles-ci se modifiait
sensiblement : le charbon tombait de 51,5 % 4 10 % ; le boisde 10,5 % a1 % ; le
pétrole augmentait de 18,5 % a 44 % ; le gaz naturel de 2,3 % a 19,9 % et I'énergie
hydroélectrique de 17,2 a 24,1 %. L'énergie nucléaire ne faisait qu’apparaitre pour
totaliser 1 % en 1972 ®,

La politique énergétique de Diefenbaker ainsi que le développement d’autres
sources énergétiques faisaient du Canada dés 1960 un exportateur net d'énergie,
dont la grande part était due au pétrole et au gaz naturel. Malgré un niveau asse:
élevé d'importation de pétrole du Moyen-Orient et du Venezuela — 909 barils par
jour en 1972 — la situation énergétique au Canada était positive et I'accroissement
de la consommation interne ainsi qu’un taux grandissant d’exportations assuraient
un riche avenir au secteur primaire de I'économie canadienne. Le document fédéral
de 1973 reflétait dans I'ensemble le caractére positif du secteur énergétique et cher-
chait & assurer le maintien de cette situation.

Le document de 1973 soulignait par ailleurs une conséquence de la politique éner_-
gétique fédérale qui n'était pas encore suffisamment percue a I'époque, a savoi-
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I'intégration continue du secteur énergétique canadien au sein d’une politique con-
tinentale plutdt que canadienne. En 1965, a la suite d’'une recommandation du pré-
sident Johnson et du Premier ministre Pearson, Ottawa et Washington avaient col-
laboré a la préparation d’un rapport sur les relations bilatérales entre les deux voi-
sins. Le rapport Merchant-Heeney soulignait qu’en matiére énergétique, les deux
pays devaient développer une approche continentale, surtout dans le domaine de
I'énergie hydroélectrique 7. Cette politique n’était point abandonnée dans le rap-
port de 1973, comme le souligna un observateur canadien : « Ses prédictions sont
basées sur les trés réelles hypothéses suivantes : I'industrie pétroliére du Canada
continuera d’exporter une large portion de sa production aux Etats-Unis ; et le taux
de développement de I'industrie énergétique du Canada correspondra a la demande
continentale et non canadienne »®. Il n’est point étonnant qu’un autre observateur
ait qualifié ce rapport de « déception amére » 9,

La crise du pétrole provoquée par I'0.P.E.P. en automne 1973 et tout au long
de 1974 confirmait la caducité du rapport fédéral sur le plan de I'approvisionnement
a bon marché, mais aussi, paradoxalement, la dépendance du Canada sur les Etats-
Unis dans le secteur énergétique. En novembre 1973, le Premier ministre Trudeau
déclara a la télévision :

Les changements rapides des années 70 exigent maintenant une nouvelle poli-
tique. Le plus important de ces changements comprend des doutes sur la dis-
ponibilité¢ du pétrole de fournisseurs étrangers, des augmentations de prix
spectaculaires pour ce pétrole et une demande croissante de nouvelle énergie
de notre client principal de pétrole, les Etats-Unis. Cette combinaison — moins
de sécurité, des prix plus élevés et une plus grande demande — meéne vers de
nouvelles possibilités intéressantes de développement pour des sources éner-
gétiques relativement chéres et éloignées — comme celles dans les sables
pétroliferes de I'Alberta, I'Arctique et le plateau continental de I Atlantique 19,

Le Premier ministre annonga par ailleurs le gel du prix du pétrole au Canada, I'impo-
sition d’une taxe d’exportation, la création d’une société de la Couronne et I'exten-
sion de I'oléoduc jusqu’a Montréal. C'était la fin de la politique nationale de pétrole
de Diefenbaker.

Jusqu’en 1976, lorsque le gouvernement fédéral publia un second rapport inti-
tulé Une stratégie de I'énergie pour le Canada ", le Canada subissait ce qui était
devenu la crise énergétique. Les réserves prouvées de pétrole et de gaz 4 bon mar-
ché avaient commencé a diminuer ; les exportations de pétrole baissaient : les
explorations de forage dans les régions pionniéres du Canada n’apportaient pas les
résultats escomptés ; et I'extraction du pétrole & partir des sables pétroliféres s’avé-
rait beaucoup plus colteuse que prévu. De surcroit, la demande ne cessait de
s’accroitre, obligeant Ottawa & verser des subventions compensatoires de plus en
plus élevées pour le pétrole importé. '

La nouvelle stratégie du gouvernement était axée sur deux idées maitresses :
hausser graduellement le prix du pétrole canadien au niveau international et réduire
a moins de 3,5 % par an le taux de croissance de la demande énergétique afin de
diminuer la dépendance a I'égard du pétrole importé. Mais il y avait davantage,
comme le soulignait le rapport : il fallait « substituer les formes d'énergie plus abon-
dantes au Canada aux formes plus rares et intensifier la recherche de pétrole et de
gaz naturel de fagon a transformer nos ressources énergétiques potentielles en
réserves prouvées qui permettront de satisfaire nos besoins » "2, En somme, le
gouvernement introduisait la notion d’autosuffisance énergétique. Il poursuivait
une politique d’autonomie.



Cette stratégie d’Ottawa impliquait aussi une plus grande participation du gou-
vernement fédéral. Les régions pionniéres du Canada sont sous juridiction fédérale
et c’'était 1a que devait se faire I'effort supplémentaire d’exploration (ainsi qu’en
Alberta ol sont les sables bitumineux). Ottawa s’engageait ainsi & promouvoir le
remplacement du pétrole par d’autres combustibles, & examiner la possibilité de
construire de nouveaux oléoducs et enfin & encourager un plus grand effort de
recherche et de développement dans le secteur de I'énergie.

Déja en juillet 1975, le gouvernement fédéral avait signalé son désir de partici-
per activement dans les activités énergétiques en créant la Société Petro-Canada.
En plus de donner aux Canadiens la possibilit¢ de bénéficier financieérement de
I'exploitation de leurs ressources et d’augmenter la part canadienne dans une indus-
trie dominée par les sociétés étrangéres, cette société devait s'engager dans |'explo-
ration et le développement des hydrocarbures et dans la recherche et le développe-
ment de projets liés aux hydrocarbures ; importer, produire, transporter, distribuer,
raffiner et mettre sur le marché tous les hydrocarbures possibles ; et enfin investir
dans des sociétés privées qui entreprennent ce genre d’activité.

Des janvier 1976, Petro-Canada prit en charge les actions du gouvernement
fédéral dans Panarctic Oils Limited, créée en 1967 pour assurer un degré élevé de
participation canadienne dans I'exploration arctique. La société obtint aussi la part
de 15 % du gouvernement du Syncrude Project en avril 1976. Son contrdle de Paci-
fic Petroleums Limited, acquis en novembre 1978, donnait a la société I'occasion de
participer sur une plus grande échelle & maints projets en Alberta.

L'importance du document de 1976 ne se situe pas uniquement dans la volonté
du gouvernement fédéral de tracer les grandes lignes d’une politique énergétique,
mais aussi dans la reconnaissance que sa politique avait des incidences sur les rela-
tions fédérales-provinciales. La hausse du prix du pétrole par les membres de
I'0.P.E.P. entrainait aussi une hausse du prix de I'énergie au Canada. Il fallait donc
modifier la perception des recettes. Mais cela créait effectivement un probléeme,
comme le signala le rapport :

A la fin de 1973 et au début de 1974, les gouvernements des trois provinces
productrices ont modifié leurs régimes fiscaux afin de s’approprier |'essentiel
du produit des futures hausses du prix du pétrole et du gaz naturel. Compte
tenu du systéme d’imposition des revenus des sociétés alors en vigueur, ces
changements devaient avoir pour effet de réduire I'assiette fiscale fédérale '3,

Les calculs signalaient que la part prévue de futurs profits de production du gou-
vernement fédéral tomberait de 18 % a 9 % alors que les gouvernements provin-
ciaux subiraient une augmentation de 22 % & 49 %.

Que les provinces productrices aient voulu bénéficier des revenus croissants du
pétrole et du gaz naturel n'avait rien de surprenant en soi, d’autant plus qu’en vertu
de I'article 109 de I’ Acte de I’Amérique du Nord britannique les terres, mines, miné-
raux et redevances appartiennent aux provinces. Les provinces ont aussi le droit de
percevoir les impots directs. Au gouvernement fédéral, en vertu des articles 91, 92
et 95 revenait le droit de régler le commerce, de percevoir des imp6ts par n'importe
quel mode de taxation et d'intervenir 1a ot le Parlement déclare I'activité d'avantage
général ou & I'avantage de deux ou plusieurs provinces. Ainsi dans le cas de revenus
du pétrole et du gaz naturel, le gouvernement fédéral insistait, comme il le signala
dans le rapport « qu’une part raisonnable, certainement supérieure a 9 %, des
recettes procurées par une industrie florissante et adulte devrait profiter a I'ensem-
ble des Canadiens, compte tenu en particulier des incitations accordées dans le
passé » " A la suite du budget fédéral de novembre 1974 et de modifications sup-
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plémentaires apportées au régime fiscal en juin 1975, la répartition des bénéfices de
production pour la période 1976-80 s'avérait la suivante : 40 % a l'industrie pétro-
liere ; 17 % au gouvernement fédéral par le biais des impéts sur le revenu des cor-
porations ; et 43 % aux provinces productrices. Ce partage des recettes provoquait
toutefois un débat qui n’est toujours pas résolu. Cela n’empéchait pas le gouverne-
ment fédéral d’aller de I'avant dans la réalisation de sa stratégie énergétique. Mais il
allait aussi y apporter des modifications.

La stratégie du gouvernement fédéral n'était pas basée uniquement sur les
recettes que I'augmentation du prix de I'énergie pouvait apporter. Le rapport de
1976 mettait aussi 'accent sur les perspectives énergétiques pour la période 1976-
1990. Deux hypothéses étaient proposées : scénario bas prix et scénario prix élevé.
La disponibilité et la demande d’énergie en 1975 et pour 1980 et 1990 d'aprés les
deux scénarios se répartiraient comme suit :

TABLEAU 1
Energie totale (BTUX 1012) ... 1975 1980 1990
Disponibilité ............... 7 890 8 995 8726 11 495 14 535
Demande .................. 7 867 10 099 9 805 15 190 14 186
Surplus (déficit) ............ 23 (1 104) (1 079) (3 695) 349
bas prix bas prix
prix élevé prix élevé

Source : Une stratégie de I'énergie pour le Canada, p. 59.

Il est évident d'abord que le Canada continuerait d’accroitre sa consommation
d’énergie, quel que soit le prix. La différence du prix des deux scénarios aurait
ensuite des incidences sur la demande par source comme on peut voir dans le
Tableau 2 :

TABLEAU 2
1975 1980 1990
Electricité primaire* .. ......... 26,1 % 27,9 % 28,1 % 31,3 % 31,7 %
Charbon .................... 08,8 % 08,6 % 08,6 % 08,9 % 08,6 %
Gaznaturel .................. 19,4 % 19,7 % 19,8 % 20,1 % 20,3 %
Pétrole ..................... 45,7 % 43,8 % 43,5 % 40,0 % 39,4 %
prix bas prix bas
élevé prix élevé prix

* D'origine hydraulique et nucléaire.
Source : Une stratégie de I'énergie pour le Canada, p. 61.

Selon ces prévisions, il est évident que deux sources feraient I'objet de modifi-
cations et d’une nouvelle politique : le pétrole et I'énergie électrique. L'importation

de pétrole diminuerait et c’est I'exploitation des sables bitumineux qui garantirait les
approvisionnements intérieurs. L'énergie électrique connaitrait un essor majeur tant
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dans le domaine hydraulique comme dans le domaine nucléaire. Le prix élevé
encouragerait les investissements et I'exploitation de ces deux sources énergéti-
ques.

Le rapport de 1976 cherchait & mettre un peu d'ordre dans la situation que la
crise de I'énergie avait engendrée au Canada. Le gouvernement fédéral reconnais-
sait qu'il fallait changer la demande d’'énergie, assurer aux provinces productrices
un prix équitable et encourager I'exploration et le développement de réserves éner-
gétiques. La politique d’autonomie qu’il proposait et les options a suivre étaient rai-
sonnables. La critique venait du refus d’aller a la conclusion logique des constata-
tions de la crise énergétique : « Ce que la politique fédérale nous offre, c’est un
retranchement continu de notre dépendance historique sur des ressources d’'éner-
gie non renouvelables & des colts trés larges et grandissants, sans permettre la
transition de nos ressources actuelles a d’autres, leur épuisement éventuel et avec
relativement peu d'efforts de contrdle de la demande énergétique »'9,

Une telle critique, aussi valable qu’elle soit, n'était pas politiquement rentable,
ni pour Ottawa, ni pour les provinces productrices. La stabilité économique et poli-
tique du pays dépendait, a I'époque du moins, d'une politique de développement
économique continu. L'exploitation des ressources naturelles et énergétiques, mal-
gré quelques différends entre Ottawa et les provinces, restait la politique la plus
simple a suivre. Le gouvernement fédéral pouvait poursuivre toutefois plusieurs
options. Dans un rapport publié pour le ministere de I'Energie, des Mines et des
Ressources en 1978, intitulé Les lendemains énergétiques des Canadiens : Pro-
gramme d’évaluation énergétique & long terme (P.E.E.L.T.) ", il était suggéré au
gouvernement fédéral de s’éloigner du pétrole en faveur de I'énergie électrique et de
mettre davantage I'accent sur les sources renouvelables d'énergie. Le rapport sug-
gérait aussi, d'une facon peu réaliste toutefois, I'accroissement de 50 % de la pro-
duction pétroliére canadienne a partir des sables pétroliféres au rythme d'une nou-
velle usine tous les dix-huit mois jusqu’a I'an 2000 ainsi que I'exploitation accrue du
gaz naturel et du charbon !"”’, Ce rapport fort détaillé proposait par ailleurs la mise
en oeuvre d'un programme énergétique national. C’est ce qu’Ottawa annongait en
1980, troisieme document en moins d'une décennie qui exposait la politique fédé-
rale d’énergie. Plus que les documents précédents, Le programme énergétique
national '® allait susciter une vive controverse a travers le pays.

LE PROGRAMME ENERGETIQUE NATIONAL

Pris dans son ensemble, ce document fait preuve d’une certaine réflexion, tant
rétrospective que prospective, de la part du gouvernement d'Ottawa. Trois con-
cepts clés traversent la politique fédérale : sécurité, participation et équité. Depuis
la crise déclenchée par I'0.P.E.P. en 1973-74, le prix du pétrole n’avait cessé d'aug-
menter, & coups parfois saccadés, dont en 1978-79, avec le résultat que les pays
industrialisés devaient revoir leur consommation énergétique. Dans la mesure ou le
Canada est a la fois exportateur et importateur d’'énergie, la situation énergétique
mondiale offrait une perspective qui pouvait étre dans I'ensemble plutdt positive.
D’une part, le Canada est un exportateur net d’énergie et la hausse des prix mon-
diaux accrofit la valeur des exportations. D’autre part, le Canada importe une quan-
tité importante de pétrole pour apprivisionner I'est du Canada et ceci a créé un
degré de vulnérabilité vis-a-vis des décisions prises par I'0.P.E.P. Aussi, le pro-
gramme énergétique national cherche-t-il & assurer un certain degré de sécurité :
« Le Canada posséde les ressources énergétiques diversifiées voulues pour s'affran-
chir de facon relativement rapide et facile du pétrole mondial. Il peut aussi donner a
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son économie le temps de devenir plus efficace dans |'utilisation de I'énergie et plus
dépendante des énergies renouvelables »1?,

Pour réaliser le degré de sécurité recherché, le programme met I'accent sur
trois options. |l s’agit en premier lieu d’encourager les investissements dans I'indus-
trie du pétrole par un régime de prix pondérés qui tient compte de la différence
entre le pétrole conventionnel et le pétrole plus codteux. De méme le régime de prix
du gaz doit continuer & encourager sa production. Ensuite, le programme prévoit
un régime de paiement et de déduction pour épuisement pour encourager |’explora-
tion accrue. Enfin le régime fiscal offre des encouragements généreux a I'investisse-
ment. C'est ce régime qui est au coeur de la controverse qui sévit au pays sur
laquelle nous reviendrons.

Le but de sécurité doit étre atteint aussi par I'exploration accrue dans les
régions pionniéres que le rapport définit comme Terres du Canada. Ainsi le pro-
gramme lancé en 1976 se voit-il renforcé par de nouveaux encouragements (comme
la déduction pour épuisement dans les régions pionniéres) et par la participation de
Petro-Canada. En fait, le programme propose un nouveau régime dont les objectifs
principaux sont les suivants. |l s'agit d’abord d’assurer une exploitation active des
droits pétroliers et gaziers par des ententes d’exploration en matiére de travaux a
effectuer. Ensuite il faut réserver a la Couronne un intérét de 256 % dans tout droit
sur les Terres du Canada, droit & étre exercé soit par Petro-Canada, soit par une
autre société d'Etat désignée. Troisimement il faut accroitre la participation cana-
dienne, publique ou privée, d’au moins 50 % au niveau de la propriété. Quatriéme-
ment il faudra veiller & ce qu’une forte proportion de biens et de services canadiens
entre dans les activités pétrolieres et gaziéres menées sur les Terres du Canada, y
compris la formation et I'embauchage des autochtones. Enfin le Canada doit rece-
voir une juste part de la vente économique, a savoir une redevance de base de 10 %
a laquelle sera ajoutée une redevance supplémentaire progressive calculée en con-
jonction de la rentabilité de chaque gisement productif.

En 1981 le gouvernement apportait quelques modifications au nouveau
régime pour les Terres du Canada dans le Bill C-48 qui devenait loi a la fin de
I'année. Conformément aux objectifs ci-dessus mentionnés, le Bill donne au
ministre toute l'autorité pour ce qui a trait a la production, la quantité et le prix et
accroit la redevance supplémentaire & 40 %, prélevée sur le bénéfice net d’un
champ et fondée sur un taux de rendement de 25 % établi selon la formule pré-
vue par le projet de loi ?? . Signalons que toutes les sociétés d’exploration bénéfi-
cieront d'une subvention fédérale de 25 % en espéces en contrepartie de la part
de 25 % de la Couronne.

La troisiéme option dans la recherche de sécurité énergétique vise la conserva-
tion et la substitution. Le programme veut d'abord ramener I'utilisation du pétrole
dans chacun des secteurs résidentiels, commercial et industriel, dans chaque pro-
vince, a pas plus de 10 % de la consommation totale d’énergie du secteur. Ensuite
le gouvernement offre une subvention pour la conversion du pétrole aux autres for-
mes d'énergie. Il veut par ailleurs prolonger jusqu’aux Maritimes le gazoduc qui
s'arréte maintenant & Montréal. Enfin, le programme encourage la mise en valeur
des énergies de rechange et signale que le gouvernement s’intéresse aux délibéra-
tions du Comité spécial de I'énergie de remplacement du pétrole de la Chambre des
communes.

Ce Comité publia en 1981 Energies de remplacement 2", rapport détaillé sur
toutes les énergies de remplacement, offrant des recommandations spécifiques
pour chaque source d'énergie. Il constitue en fait une critique de la stratégie éner-
gétique fédérale de sécurité et recommande une nouvelle politique basée sur des
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critéres et des principes beaucoup plus vastes que le seul besoin d'assurer le déve-
loppement économique du pays. S'appuyant sur des projections qui englobent les
court, moyen et long termes, et postulant que « I'objectif ultime de notte politique
sur I'énergie de remplacement reste I'abandon total des hydrocarbures fossiles
comme source d’énergie » 22, le Comité énonce une politique basée sur les sept
principes suivants : mettre en ceuvre des mesures de conservation ; se baser sur
des ressources renouvelables ou inépuisables ; perturber le moins possible I'envi-
ronnement ; diversifier le plus possible ; tenir compte des différences régionales ;
tenir compte des préoccupations d’ordre stratégique ; et enfin prendre en considé-
ration toutes les incidences sociales %, En mariant ces principes aux sources éner-
gétiques actuelles, dont non seulement le pétrole, le gaz, le charbon et I'énergie
électrique, mais aussi I'énergie solaire, éolienne, géothermique et la biomasse, la
sécurité et I'avenir énergs. e assurés du Canada se baseraient alors sur deux devi-
ses énergétiques : I'électricité et I'hydrogéne. Le rapport accentue en particulier le
développement de I'hydrogéne comme énergie de remplacement, d’autant plus
qu'il semble &tre un excellent carburant et pourrait remplacer le pétrole 24,

Il n'y a hélas aucun indice a I'heure actuelle qui suggére que le gouvernement
veuille mettre en ceuvre une politique accentuant les énergies de remplacement,
surtout I'hydrogéne, comme le suggére le rapport. Il ne semble pas non plus que le
gouvernement veuille accepter la recommandation que le Canada intensifie le taux
d'accroissement de ses dépenses en recherches, développement et démonstration
et qu’un ministére d’Etat pour la recherche, le développement et la démonstration
soit créé au sein du ministére de I'Energie, des Mines et des Ressources.

Le deuxiéme concept du programme énergétique national est celui de partici-
pation canadienne. Le rapport de 1976 en avait fait un objectif, mais comme le Pro-
gramme le souligne, « bien que la proportion des capitaux étrangers y ait quelque
peu diminué, I'objectif n'a pas été atteint » 25, Le souci principal de la participation
étrangere dans l'industrie énergétique est le transfert de richesses des Canadiens
aux actionnaires étrangers par le biais de dividendes et d’honoraires pour services
techniques, d’exploitation et de gestion. Par exemple, en 1973, les dividendes
étaient de $200 millions ; en 1979 ils avaient augmenté & $600 millions ?®. Le Pro-
gramme fait aussi état de la présence étrangére dans I'industrie : « Sur les vingt-
cing premigres compagnies pétrolieres au Canada, dix-sept appartiennent pour plus
de 50 % & I'étranger. Ces dix-sept sociétés représentent 72 % des ventes canadien-
nes de pétrole et de gaz »?".

Le gouvernement signale I'intention de développer une industrie canadienne
de I'énergie. Sa politique vise ainsi & assurer que I'industrie du charbon reste aux
mains d’entreprises canadiennes, que le secteur de |'uranium continue de marquer
une présence d’au moins 67 % de capitaux canadiens et que la situation du pétrole
et du gaz soit modifiée sensiblement. Trois objectifs sont visés : obtenir au moins
50 % de participation canadienne dans la production du pétrole et du gaz d'ici
1990 ; accroitre appréciablement le contrdle canadien des grandes entreprises
pétroliéres et gaziéres ; et accroitre la part du secteur pétrolier et gazier appartenant
au gouvernement du Canada. Ces objectifs doivent &tre assurés par des paiements
aux entreprises canadiennes, par la mise en vigueur de la loi sur I'examen de I'inves-
tissement étranger et par l'accroissement du nombre de participants ~anadiens.
Petro-Canada continuera de jouer un rdle important. Le gouvernement se réserve
toutefois le droit de créer d’autres sociétés de la Couronne pour assurer le maintien
de la concurrence.

Ces recommandations représentent un changement fondamental de politique,
comme le reconnait le Programme 2, Elles ont fait depuis I'objet de trés vives criti-
ques sur lesquelles nous aurons I'occasion de revenir.
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Le troisieme concept du programme est celui de I'équité. Cette question a trait
au partage des recettes tirées de la production pétroliére et gaziére qui vient du sec-
teur public. L'Alberta, en tant que province productrice principale, avec 10 % de la
population recoit 80 % des recettes. Cette situation ne satisfait pas Ottawa et le
programme signale que « des dispositions plus adaptées doivent é&tre prises, de
maniére que le gouvernement qui doit rendre des comptes a tous les Canadiens, le
gouvernement national, ait accés aux ressources financiéres nécessaires pour
répondre aux besoins nationaux » 2,

Ottawa propose la répartition suivante des recettes provenant de la production
du pétrole et du gaz naturel : 24 % (de 10 % avant le programme) au gouverne-
ment fédéral ; 33 % (au lieu de 45 %) a I'industrie ; et 43 % (au lieu de 45 %) aux
provinces productrices, dont 35 % & I'Alberta 3%, Les recettes fédérales viendraient
d’une part de I'impdt sur le revenu des sociétés percu sur les recettes provenant de
la production de pétrole et de gaz et d’autre part de la part du gouvernement fédéral
des prélévements a I'exportation du pétrole.

Or le concept d'équité ne se limite pas uniquement & la répartition des recettes
entre les gouvernements fédéral et provinciaux producteurs. |l est aussi question du
consommateur. En plus d’une aide financiére & ceux qui veulent se convertir a des
carburants plus abondants et moins codteux que le pétrole, le programme contréle
I'augmentation du prix du pétrole de telle fagon que le prix pondéré ne dépasse
jamais 85 % du prix international. Le régime de prix doit faire la moyenne pondérée
du coiit du pétrole de diverses provenances afin d"avoir un seul prix pour le consommateur.

L'importance du prix du pétrole provient du fait que les recettes tirées sont
I'une des principales sources de revenus des gouvernements fédéral et provinciaux.
Son augmentation au cours de la dernigre décennie a sensiblement augmenté les
revenus des gouvernements et des sociétés pétrolieres. Mais le prix d’exploration et
d’exploitation a aussi augmenté. Le programme énergétique national cherche ainsi
a donner au Canada la possibilité de s’affranchir des caprices du prix mondial tout
en donnant aux gouvernements les moyens d’assurer la sécurité énergétique des
Canadiens par I'approvisionnement et le développement continu de leurs ressour-
ces énergétiques. Or les provinces ont réagi de différentes facons & cette nouvelle
situation.

LA POLITIQUE ENERGETIQUE PROVINCIALE

La différence entre la production et la consommation d’énergie dans les provin-
ces montre au départ que la politique énergétique provinciale ne peut pas &tre la
méme dans chaque province. Comme I'indique le tableau 3, les provinces consom-
matrices ne sont pas les provinces productrices, et qui plus est, il y a un facteur de
distance important qui les sépare.

TABLEAU 3
Pourcentage de consommation nette et de production d’énergie primaire "

Mari-
Canada® . o' Qs Ont.  Man.  Sask.  Ala  C.B.

Production ..... 7728 3% 4% 3% 1% 7 % M% 1%
Consommation . 6798 8 % 24% 37% 4 % 4 % 2% 10%

(1) Energie primaire désigne toutes les formes d’énergie.
(2) Pétajoules. )
(3) La répartition par province n’est pas disponible.

Tableau adapté de Energies de remplacement,p. 47.
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La politique énergétique provinciale est influencée par les sources énergétiques
disponibles dans chaque province et |I'usage interne qui en est fait ainsi que par les
réserves prévues et potentielles, le colt de développement et la politique fédérale
dans I'exploitation de ces ressources. Il en résulte que la réaction au programme
énergétique national est différente selon qu’une province est soit productrice, soit
consommatrice d’énergie.

a) Les provinces consommatrices

L'Ontario est en téte tant par sa population, sa capacité industrielle que par sa
consommation d’énergie. Aussi son gouvernement, au pouvoir depuis plus d'une
génération, a-t-il répondu au défi lancé par Ottawa dans son rapport de 1973, par la
création d'un ministére de I'Energie la méme année. Ce n’est toutefois qu’en 1977
que la province mettait sur pied un programme énergétique énoncé dans le docu-
ment Ontario’s Energy Future®". Ses deux recommandations principales étaient de
se fier dorénavant moins a |'utilisation du pétrole et de se tourner davantage vers
des sources énergétiques renouvelables sans pour autant diminuer la consomma-
tion d'énergie. En fait le document encourageait I'expansion des approvisionne-
ments et sur le plan économique, mettait I'accent sur « I'appui continu de la tech-
nologie présente et aussi des intéréts financiers dans les industries d"approvisionne-
ment en énergie » 2, Le gouvernement ontarien favorisait le développement
rapide des sables pétroliféeres en Alberta et de I'énergie nucléaire en Ontario.

En 1979, le gouvernement rendait public un second document intitulé Energy
Security for the Eighties : A Policy for Ontario ¥, |l faisait état de sa préoccupation
avec la question d'approvisionnements et encourageait les options suivantes :
I'auto-suffisance en pétrole brut d’ici 1995 ; la préparation d'un plan national
d’'énergie ; la création d’une société nationale de pétrole ; et un prix national pon-
déré. Le gouvernement s'opposait en outre au prix mondial pour le pétrole canadien
et recommandait qu’Ottawa s'engage a construire sept usines de sables bitumineux
d’ici 1995. Sur le plan de la consommation, le gouvernement s’engageait a un taux
d’accroissement de 2 % en moyenne.

Le gouvernement annongait aussi un programme d’exploitation des sources
énergétiques provinciales. En 1979, I'Ontario produisait 22,6 % de son énergie ; en
1995 la province devrait produire 35 %. De plus, le gouvernement signalait que
15 % de I'énergie utilisée en 1995 viendrait de sources renouvelables. Le gouverne-
ment prévoyait verser $30 milliards (en dollars de 1979) sur quinze ans en investisse-
ments publics et privés, dont la moitié pour I'énergie renouvelable. L'autre moitié
irait a I'énergie nucléaire.

En octobre 1980, suite au programme énergétique national, le gouvernement
ontarien modifiait ses buts et annoncait qu’en 1995 la province produirait 37,5 % de
son énergie 34, La répartition de la production énergétique pourrait se faire comme
suit : 5 % de sources renouvelables (3 I'exception de I’hydroélectricité) dont 3,2 %
des déchets ¥, L'énergie solaire devrait apporter 2 % de I'énergie ontarienne %9,
Sur le plan de la consommation, le gouvernement verrait un taux de croissance en
energle secondaire d’ici I'an 2000 de 1,5 % par année en moyenne et en énergie pri-
maire de 1,8 % ©7.

Prise dans son ensemble, la politique énergétique ontarienne n’est que le reflet
et le prolongement détaillé du programme énergétique national. Le gouvernement
provmcnal reconnait d’ailleurs qu’il y a dans le programme fédéral « pIusneurs des
principes et des buts embrassés par I'Ontario » . C’est une politique qui assure
I'approvisionnement & bon marché du pétrole pour I'industrie ontarienne, qui per-
met & la province de développer de nouvelles industries de haute technologie
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comme dans le programme BILD %, annoncé lors de la campagne électorale de
mars 1981 par le Premier ministre Davis, et enfin qui n’impose pas aux particuliers
des hausses de prix de I'huile & chauffer et de I'essence trop rapides. Elle a d'ailleurs
assuré un appui électoral aux deux niveaux de gouvernement. Le Premier ministre
Davis obtint la majorité a la Législature qui lui avait échappé aux deux élections pré-
cédentes et Pierre Trudeau retrouva le cabinet du premier ministre du Canada en
février 1980 aprés que I'électorat a I'est de la frontiére Manitoba-Ontario eut rejeté la
politique d'une augmentation brusque du prix de I'essence du gouvernement con-
servateur minoritaire élu dix mois plus tot 40,

Il n’est certainement pas fortuit que le programme énergétique national et la
politique énergétique ontarienne soient identiques a quelques détails prés. Méme si
I'enjeu électoral y est certainement pour beaucoup, ce n’est pas la raison principale.
Le vrai enjeu en Ontario est le maintien et le développement de la capacité produc-
tive de la province face a la croissance économique, surtout en Alberta, déclenchée
par les richesses pétroligres de I'ouest du Canada. L'Ontario domine toujours 'éco-
nomie canadienne et une dislocation majeure et subite aurait eu des conséquences
a travers le pays. Les options du programme énergétique national doivent assurer la
santé de |'économie ontarienne et les hommes politiques fédéraux et ontariens ont
choisi de le faire avec un prix du baril de pétrole inférieur au prix mondial méme si
les provinces productrices et I'Ontario Economic Council s’y sont opposés 1.

Une comparaison de la consommation en Ontario et au Québec montre que si
le programme énergétique national est crucial pour I’Ontario, il I'est davantage pour
le Québec oil la consommation de pétrole est encore plus importante comme I'indi-
que le tableau 4 :

TABLEAU 4

Pourcentage de la consommation totale d’énergie

Pétrole Gaz Electricitt Charbon  Uranium Autres
Québec ......... 70 % 6 % 22 % 2% — —
Ontario ......... 41 % 21 % 13 % 14 % 10 % 1%

La province prenait tdt conscience du besoin d’avoir une politique de I'énergie. En
1970, était créée la Direction générale de I'énergie et en 1971 le Ministére des riches-
ses naturelles publiait un document intitulé L es objectifs d’une politique québécoise
de 'énergie “? . ' objectif général était d’optimiser le développement économique
du Québec par un équilibre concurrentiel dynamique entre les diverses sources
d’énergie “3. A la suite de la crise déclenchée par I’0.P.E.P., la situation changeait
sensiblement au Québec, et en 1978, le gouvernement publiait son « livre blanc »
sur I'énergie et énoncait une politique énergétique dont le but est d’accroitre la
capacité d'autosuffisance de la province dans le secteur de I'énergie. Ce but doit
&tre atteint par I'usage efficace de I'énergie, par la double proportion d’ici 1990 des
besoins énergétiques satisfaits par ses propres sources d’'énergie et par une plus
grande certitude d’'accés aux approvisionnements importés d’énergie. Cette poli-
tique az place dans le cadre plus vaste du développement de I'économie québé-
coise 44

Deux options sont examinées dans le cadre de I'usage efficace de I'énergie.
D’une part on préconise la diminution du taux de croissance de la consommation de
3,5 % (période 1949-70) 4 2,1 % (prévision pour 1975-90). D'autre part, on cherche
a encourager la conservation par des réductions comme suit . secteur résidentiel,
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32 % ; secteur commercial, 30 % ; secteur industriel, 19 % ; et secteur des trans-
ports, 31 %. Si ces réductions sont réalisées, alors le taux d'accroissement de la
consommation d’énergie pourrait tomber a 1,2 % par année 45!,

Un autre élément majeur dans la politique énergétique québécoise est le déve-
loppement de I'énergie hydroélectrique. Le livre blanc prévoit un accroissement
sensible de I'usage de I'électricité a I'avenir, allant de 22 % en 1975 4 41 % en 1990
de toute I'énergie consommée au Québec. Le gros du développement de |'énergie
hydroélectrique doit se faire au complexe La Grande de la Baie James, et des réac-
teurs a Gentilly doivent venir compléter le tableau d’électricité au Québec. Deux
projets a Gentilly ont toutefois été remis récemment sur la sellette pour des raisons
d’ordre technologique.

Le programme québécois met aussi I'accent sur les énergies de remplacement
et sur le gaz naturel. Quant au pétrole, il fait I'objet de soucis sur I'approvisionne-
ment futur. La Société québécoise d'initiations pétroliéres (S.0.Q.U.1.P.) peut étre
appelée a jouer un réle plus important si les approvisionnements actuels changent
pour le pire. Car la préoccupation du gouvernement québécois vise autant le con-
sommateur que I'industrie pétrochimique de la province. Cette préoccupation s’est
manifestée davantage avec la publication du programme énergétique national qui
préconise la substitution du pétrole au gaz. Or I'industrie pétrochimique québécoise
ne peut s'accommoder d'une diminution du volume de pétrole. Autrement, le Qué-
bec a appuyé publiquement la méthode préconisée par le programme de tarification
du pétrole canadien et du maintien de son prix & 85 % du prix mondial ¢,

A elles seules, les provinces de Québec et d’Ontario font plus de la moitié de la
population du Canada et représentent le cceur industriel du pays. Il n’est guére sur-
prenant que leurs gouvernements aient appuyé le programme énergétique national
et que leur politique soit similaire. Les différences dans leurs programmes énergéti-
ques proviennent de leurs différentes ressources en énergie.

Trois autres provinces tombent sous la rubrique des provinces consommatri-
ces : le Manitoba, I'lle-du-Prince-Edouard et le Nouveau-Brunswick. Aprés la publi-
cation du programme énergétique national, I'Office national de I'énergie invita des
commentaires sur le programme ; I'lle-du-Prince-Edouard ne participa pas a
I'audience 47, Le gouvernement manitobain pour sa part appuya dans I'ensemble la
politique du gouvernement fédéral et déclara son intention d’accroitre sa produc-
tion d'électricité “®. Quant au Nouveau-Brunswick, sans pour autant critiquer le
programme, il manifesta certaines réserves, notamment en ce qui concerne la sécu-
rité du prix du gaz naturel. Il somma Ottawa d’accentuer I'économie d’énergie et de
favoriser la mise en valeur des énergies de remplacement. La province se déclara
préte a utiliser davantage ses propres ressources pour produire de I'électricité “9,

b) Les provinces productrices

Si le programme énergétique national a été accepté dans |'ensemble par les
provinces consommatrices, il fut I'objet de réactions fort différentes de la part des
provinces productrices. Celles-ci se distinguent par leur capacité de production,
actuelle et potentielle. Dans un premier groupe on retrouve les trois provinces a
I'ouest du Manitoba, & savoir la Saskatchewan, I'Alberta et la Colombie britanni-
que. Le deuxieme groupe comprend les provinces de Nouvelle-Ecosse et de Terre-
Neuve. Chaque province a une politique énergétique qui compléte ou modifie celle
du gouvernement fédéral, ou bien qui s’y oppose.

Les conséquences de la crise déclenchée par I'0.P.E.P. ont été séveres en
Nouvelle-Ecosse ol en 1978, 82,4 % de I'énergie consommée provenait du pétrole.
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Le charbon et I'énergie hydroélectrique complétent le tableau avec 13,6 % et 4 %.
De plus, 65 % de I'électricité générée dans la province provient du pétrole %, C’est
a cause de cette situation que la province créa en 1979 un Ministére des mines et de
I'énergie ainsi qu'une Energy Planning Organization qui publia en aoGt 1980 un
document intitulé Energy : A Plan for Nova Scotia®". Les grands principes du pro-
gramme sont la conservation de I'énergie, I'autosuffisance en énergie dans la
mesure du possible et un environnement sain & domicile et au travail. Les objectifs
visés comprennent un effort majeur de conservation dans tous les secteurs de I'éco-
nomie, la recherche de moyens pour diminuer I'emploi du pétrole et le substituer
aux énergies autochtones et renouvelables et le développement de I'expertise dans
le domaine de I'énergie. La politique provinciale cherche aussi & assurer un degré de
sécurité contre toute dislocation dans I'approvisionnement de sources énergétiques
et un degré de coopération entre provinces dans |'approvisionnement et la distribu-
tion de I'énergie.

Le rapport met I'accent, comme la plupart des rapports sur I'énergie, sur les
énergies de remplacement ; il reconnait toutefois qu’en Nouvelle-Ecosse le charbon
joue et continuera de jouer un réle trés important et qu'il est impératif de continuer
les recherches surtout dans les techniques de liquéfaction et de gazéification. De
plus, les découvertes de gaz naturel au large de la province indiquent que la produc-
tion de gaz pourrait commencer en 1987. Le plan provincial prévoit en outre une
réduction de 35 % dans les années 80 et de 50 % d'ici la fin du siécle dans I'utilisa-
tion du pétrole brut tandis que I'exploitation de toutes les mines de charbon dans la
province pourrait créer 14 400 emplois d’ici 1990 52,

La politique énergétique de la Nouvelle-Ecosse compléte en fait le programme
énergétique national. Aussi la réaction de la province au programme fut-elle généra-
lement positive %%, De plus, le 2 mars 1982, la province et le gouvernement fédéral
signaient un accord de gestion de ressources de pétrole et de gaz sous-marins et de
partage de revenus. Le gros du revenu est donné & la province alors que la gestion
des ressources est sous contrdle fédéral.

Terre-Neuve est une province dont le potentiel de production s’est avéré
important & partir de 1979. L'exploration de gisements pétroliers sous-marins se fait
depuis les années 60 et dés les années 70 la province commencait a prendre les dis-
positions nécessaires pour assurer le développement de cette ressource au profit de
la province. En mai 1977, le gouvernement provincial rendait public son « livre
blanc » sur I'administration et la disposition du pétrole. Ce document étalait les
réglements qui gouvernent I'exploitation du pétrole sous-marin, ses incidences éco-
nomiques et sociales et le role du gouvernement de St. John's dans le développe-
ment de ce secteur de I'économie. Aussi la province créait-elle en conséquence la
société Newfoundland and Labrador Petroleum Board. Le but de ces réglements
était double : « d'une part, ils représentent les mesures minimales nécessaires pour
protéger les intéréts a long terme de la province ; d'autre part, ils doivent assurer la
réalisation des intéréts vitaux de la province dans la création d’un niveau modéré de

production sous-marine dans les plus rapides et, pour I'environnement, les plus
sains délais » %4,

Puis en octobre 1980, le Premier ministre Peckford rendit public un plan quin-
quennal intitulé Managing All Our Resources *, plan qui fait état de la politique
provinciale de développement de toutes les ressources de la province. Dans le sec-
teur de I'énergie, le document signale le probléme que pose la production actuelle
d’hydroélectricité au Labrador qui est vendue uniquement au Québec a un trés bas
prix et qui ne dessert pas I'lle ou le prix de I'électricité est élevé. Aussi la province
étudie-t-elle les moyens d’assurer un meilleur approvisionnement d’énergie électri-
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que pour I'lle. Quant a I'exploitation du pétrole sous-marin, le document examine
les problémes que pourraient poser les phases de développement et de production.
La raffinerie & Come-By-Chance pourrait étre éventuellement remise en opération.

Le souci principal du gouvernement de Terre-Neuve en matiére d’énergie est
de bien gérer le développement de cette ressource et de controler sa production et
sa commercialisation. Entre temps, le gouvernement continue a étudier I'impact
économique % et 3 émettre des lignes directrices pour le développement des gise-
ments sous-marins *”', Quant au potentiel hydroélectrique au Labrador, son harna-
chement éventuel dépendrait de la résolution du différend qui oppose Terre-Neuve
et Québec sur la question du prix et de I'exportation hors du Québec de I'électricité
du Labrador. Vis-a-vis du programme énergétique national, la province a suggéré
d’élever le prix du pétrole a 85 % du prix mondial dans les prochaines années. La ou
Terre-Neuve a un différend avec Ottawa, c’est sur la question du droit de propriété
des ressources sous-marines. Nous y reviendrons.

La politique énergétique de la Colombie britannique refléte sa position précaire
dans la mesure ou elle est importatrice de pétrole qui représente prés de la moitié de
ses besoins énergétiques et exportatrice d'autres sources d'énergie, notamment le
gaz naturel, |'électricité et le charbon. En 1978, le gouvernement provincial créa un
Ministere de I'énergie, des mines et des ressources pétroliéres et publia en février
1980 un document intitulé An Energy Policy Statement et en décembre un docu-
ment un peu plus complet, An Energy Secure British Columbia : The Challenge and
the Opportunity %8 . A I'instar des autres documents énergétiques, ceux-ci ont pour
objectif la sécurité énergétique par la conservation du pétrole, la conversion au gaz
naturel, I'exploitation du potentiel en hydroélectricité, gaz naturel et charbon et
enfin par un effort accru de recherche et de développement, surtout des énergies
de remplacement. La consommation de pétrole devrait tomber de 45 a 40 % d’ici
1985. De plus, un gazoduc vers I'lle de Vancouver doit étre construit.

C’est le charbon qui fait toutefois I'objet d'une politique particuliére, non seule-
ment en vertu de son exportation (99 % de la production totale) mais a cause de sa
capacité de substitution au pétrole et au gaz naturel dans l'industrie en tant que
source d'énergie électrique. Le charbon peut étre aussi liquéfié. En outre, la Colom-
bie britannique est la province qui se sert le plus de déchets de bois comme source
d’énergie — 17 % de toute I'énergie utilisée. Le gaz naturel représente 22 % (561 %
de la production est exporté), I'électricité 15 % (6 % de la production est exporté)
et le charbon 1 %. Quant au pétrole, qui représente 45 %, les trois quarts sont
importés de I'Alberta et le reste vient de la production provinciale ®. Pour le gou-
vernement de Victoria, le prix du pétrole canadien devrait monter jusqu’au point ol
il permettrait au pays de devenir autosuffisant sur le plan pétrolier ‘6%,

Les deux provinces productives principales, I'Alberta et la Saskatchewan,
n’ont pas le méme programme énergétique que les autres provinces. Elles sont pro-
ductrices de pétrole et leur souci principal est d’assurer un taux de rentabilité équi-
table qui leur permettrait d’avoir une base financiére solide pour développer davan-
tage leur secteur secondaire lorsque leurs ressources non renouvelables auront été
épuisées. Ce sont aussi les deux provinces ol le secteur agricole est trés important
ainsi que le secteur minier.

En 1980, la Saskatchewan féta son 75¢ anniversaire et le gouvernement publia
un document intitulé Saskatchewan Into the Eighties ‘" qui donne un apercu de la
politique économique du gouvernement provincial. Dans la préface, le Premier
. ministre Blakeney souligne : « Jusqu’a la période récente, notre économie dépen-
dait presque totalement du secteur agricole... Dans les dix derniéres années, notre
économie s'est accrue et s’est diversifiée. Au seuil des années 80, nous pouvons
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envisager avec confiance la croissance continue de notre secteur agricole et de nou-
veaux développements dans I'industrie des ressources »2,

Le pétrole représente 40 % de I'industrie d’extraction de la province alors que
I'uranium, dont I'exploitation accrue est prévue, totalise 12 % . L'Ontario et le Qué-
bec acheétent & peu prés 556 % de la production pétroliere, les Etats-Unis 41 %. Il y a
eu toutefois une diminution dans la production du pétrole dans la seconde moitié
des années 70, mais le prix élevé du pétrole et la crise énergétique ont encouragé les
forages, surtout prés de Lloydminster oil 1271 puits furent forés en 1979, comparé a
277 en 1975. La province est surtout productrice de pétrole brut moyen et lourd.
Pour cette raison il y a aussi un programme de recherches en matiére de pétrole brut
lourd, dont I'extraction, le transport et le raffinage sont trés colteux. En 1978, la
Saskatchewan Oil and Gas Corporation (Saskoil), Gulf Canada Ltée et Petro-
Canada signaient des accords pour I'exploration du pétrole brut. En 1980 le gouver-
nement investissait $28,8 millions dans Saskoil. Enfin I'exploitation du charbon, qui
assure 70 % de |'énergie électrique, va s’accroftre puisque deux autres stations
génératrices de 300 mégawatts sont prévues.

Les revenus que la province recoit de ses ressources naturelles sont déposés
dans le Saskatchewan Heritage Fund. Alors que ces revenus peuvent étre utilisés
pour financer les programmes et services gouvernementaux jusqu’a 80 %, en prati-
que le pourcentage est beaucoup moins élevé. En 1980-81, les revenus du fonds
totalisaient $645,5 millions ; $149,4 millions étaient destinés & I'investissement :
$134,9 millions étaient prétés ou investis dans des sociétés de la couronne et $47
millions étaient prévus pour aider 'industrie du pétrole dans ses activités d’explora-
tion 63, La réaction de la province au programme énergétique national était de
signaler & Ottawa que les nouvelles dispositions fiscales n’encourageraient pas
I'exploration et risqueraient de susciter un abandon des puits marginaux 64,

La politique de I’Alberta, province productrice principale, en est une qui vise
essentiellement deux buts : le développement de I'industrie du pétrole et du gaz au
profit de la province d’abord et du pays ensuite et I'accumulation des revenus pour
assurer le développement continu de la province, surtout lorsque ses ressources pri-
maires auront été épuisées. Aussi en 1974 le gouvernement albertain augmentait-il
les redevances de la production de pétrole et de gaz. C'était le début d'un sérieux
différend entre Edmonton et Ottawa. La décision du gouvernement albertain dimi-
nuait les revenus du gouvernement fédéral dans la mesure ol les redevances payées
a Edmonton étaient déductibles des impbts fédéraux sur le revenu des compagnies
pétrolieres. Ottawa rendait la pareille en éliminant la déductibilité des redevances,
ce qui augmentait automatiquement le taux d’imposition des compagnies pétrolie-
res. Les redevances furent éventuellement modifiées, mais la friction entre Ottawa
et Edmonton ne diminua pas pour autant. Puis en juillet 1980, le gouvernement
albertain proposait au gouvernement fédéral un programme énergétique pour le
pays ; il était refusé par Ottawa. En octobre, le gouvernement fédéral rendait public
le programme énergétique national. L’Alberta le rejetait. Le débat était lancé.

Les revenus que I'Alberta recoit de I'industrie du pétrole et du gaz naturel sont
déposés dans le « Alberta Heritage Trust Fund » qui totalisait plus de $11 milliards &
la fin de 1981. Cette institution provinciale a en conséquence un rdle qui dépasse les
besoins de la province, comme des préts qui étaient consentis au gouvernement du
Nouveau-Brunswick en 1981 pour la somme de $75 millions, au gouvernement du
Manitoba pour la méme somme et au gouvernement de I'lle-du-Prince-Edouard
pour la somme de $25 millions en avril 1982. Le « Heritage Fund » assure en fait
I'avenir des Albertains et donne au gouvernement provincial une bonne marge de
manceuvre dans sa politique énergétique. Par exemple le 13 avril 1982, Edmonton
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annoncait des encouragements fiscaux de $5,4 milliards a I'industrie pétroliere
jusqu’en 1986 pour stimuler I'exploration et le développement du pétrole dans la
province. Il est donc évident que la province a intérét & maximiser les recettes de
I'industrie pétroliere et gaziere. C’est cette politique que le programme énergétique
national touchait.

LES PROBLEMES

Il serait erroné de croire que le débat a son origine dans la publication du pro-
gramme énergétique national. Ce dernier n'a fait qu’accentuer une série de proble-
mes qui étaient montés a la surface au lendemain de la crise déclenchée par
I'0.P.E.P. Le pays était a la recherche d'une politique énergétique et compte tenu
de la structure fédérale du pays, cette politique ne pouvait étre établie qu’avec
I'assentiment des provinces productrices. La perception de ce que doit étre cette
politique était influencée par les responsabilités de chaque juridiction ; le gouverne-
ment fédéral, en réponse a I'appel des provinces centrales et maritimes, devait assu-
rer la certitude de I'approvisionnement et des prix bas alors que les provinces pro-
ductrices voyaient dans la nouvelle structure des prix I'occasion de créer une nou-
velle base économique.

Ces perceptions ne sont pas nécessairement contradictoires. Ce qui rendait et
rend toujours difficile un accord, c’est d'une part la division des pouvoirs et des
compétences entre les deux niveaux de gouvernement telle qu’elle est définie dans
I'Acte de I’Amérique du Nord britannique et d'autre part les perspectives de déve-
loppement que possédent les gouvernements fédéraux et provinciaux. C’est dans la
structure du prix du pétrole que la différence s’est manifestée. Enfin il y a le réle des
sociétés pétroligres qui peuvent influencer et étre influencées par les deux niveaux
de gouvernement. Ce sont ces trois problémes qui ont créé le débat actuel.

a) Le droit de propriété

Comme nous I'avons déja signalé, selon I'article 109 de I’ Acte de I’Amérique du
Nord britannique, les terre, mines, minéraux et redevances appartiennent aux pro-
vinces. Pour le gouvernement de I'Alberta, cet article est le point de départ de sa
politique provinciale. Comme le premier ministre Lougheed déclara en 1973 : « Ce
qui semble difficile de communiquer a I'Ontario, c’est que le pétrole de I'Alberta
appartient 4 la population de I'Alberta » ®®. Il revient ainsi aux Albertains de décider
de la disposition de leurs ressources, de leur utilisation et de la « part équitable » &
remettre au gouvernement fédéral. Aussi est-ce a partir de ces principes qu’Edmon-
ton a abordé les discussions sur le prix du pétrole sur lequel nous reviendrons. Il en
est résulté d'ailleurs la perception d’une certaine exclusivité ou toute ingérence
fédérale est fortement ressentie, voire rejetée. Mais comme le signale un politicolo-
gue albertain : « Bien que les provinces possédent leurs propres. ressources et
devraient pouvoir les gérer pour des buts provinciaux légitimes, il ny a aucune justi-
fication au point de vue que la propriété provinciale est d’une fagon ou d’une autre a
I'abri de la portée de la loi fédérale » ‘6!,

L’ Alberta n’est pas |'unique province & accentuer ses droits de propriété. Terre-
Neuve est aux prises actuellement avec le gouvernement fédéral sur cette question
au sujet des ressources sous-marines. Dans un document de mai 1980 intitulé Dis-
cussion Paper on Major Bilateral Issues, Canada-Newfoundland ®”, M. Peckford
déclare :

Terre-Neuve a toujours fait valoir ses droits de propriété des ressources miné-

rales sur le tableau continental. Cette revendication se base sur le fait que le



droit de propriété de ces ressources revenait a la province avant la confédéra-
tion avec le Canada et qu'il n'avait pas été aliéné de Terre-Neuve dans ce pro-
cessus (68,

Pour Ottawa, tout ce qui est au large des cotes est défini comme terre du
Canada. Cette prise de position est issue d'un jugement de la Cour supréme du
Canada de 1967 qui statuait que le sol situé au large de la cote de la Colombie bri-
tannique reléve de la compétence fédérale. Ainsi le gouvernement fédéral déclare-t-
il dans le programme énergétique national :

Le gouvernement du Canada pense que les ressources sous-marines appar-

tiennent a tous les Canadiens. Il désire que la Cour supréme soit saisie sans

retard de la question des droits de propriété. Le fait de ne pas savoir qui con-
trle légalement ces zones prometteuses ne favorise pas la mise en valeur
rapide de leur potentiel pétrolier et gazier qui peut contribuer a satisfaire les

besoins du Canada en énergie et les aspirations économiques de la région (69,

Le gouvernement de Terre-Neuve n’a toutefois pas attendu le jugement de la
Cour supréme qui n'a toujours pas été rendu pour faire valoir ce qu'il pergoit comme
son droit. Comme le déclare M. Peckford, la province « a promulgué des lois et pro-
clamé des réglements qui gouvernent I'octroi des droits et la conduite des opéra-
tions dans la région » 7. De plus le Premier ministre de Terre-Neuve déclencha des
élections pour le 6 avril 1982 afin de demander a I'électorat de Terre-Neuve de
I'appuyer dans sa lutte avec Ottawa : il en sortit vainqueur avec une majorité encore
plus grande qu'il n'avait eue lors de la dissolution de la Législature.

La Nouvelle-Ecosse est I'autre province qui réclame la juridiction sur les zones
sous-marines au large de ses cotes. En attendant la décision de la Cour supréme, le
gouvernement provincial a jugé néanmoins bon de signer un accord avec Ottawa
comme nous l'avons déja signalé. Il est indiqué de plus dans I'accord du 7 mars
1982 que celui-ci ne porte pas préjudice 2 la prise de position de chaque gouverne-
ment sur la question du droit de propriété et qu'il sera maintenu quel que soit le
jugement de la Cour supréme sur ledit droit de propriété (aliéna 1).

La question du droit de propriété n’est pas seulement une question de juridic-
tion comme & Terre-Neuve et en Nouvelle-Ecosse, ou d'attitude comme en Alberta,
mais aussi une question de politique interprovinciale et fédérale-provinciale. Par
exemple, Terre-Neuve signait en 1968 un accord avec Québec pour la vente d'élec-
tricité du barrage de Churchill Falls au Labrador. L’augmentation du prix de I'éner-
gie a fait que cet accord favorise outrageusement, dit le gouvernement de Terre-
Neuve, le peuple du Québec et qu'il en résulte une perte de prés d'un milliard de
dollars & Terre-Neuve. De plus, I'ile de Terre-Neuve ne peut pas bénéficier de I'élec-
tricité du barrage. St. John's accuse le gouvernement fédéral d’avoir créé cette
situation de monopole au moment ol I'accord était signé en ne permettant pas la
vente de I'électricité de Churchill Falls & un tiers. Aussi M. Peckford déclare-t-il :
« Terre-Neuve croit, ainsi, qu’il incombe au gouvernement fédéral d’assurer qu’une
telle situation ne se produise plus jamais et d'utiliser tous les instruments a sa dispo-
sition pour redresser la barrigre actuelle au commerce interprovincial » 71,

Il est facile de comprendre pourquoi la question des droits de propriété a rendu
et rend si difficile la réalisation d’une politique nationale d’énergie. Le programme
énergétique national cherche & créer un équilibre entre ce qu’il pergoit comme les
besoins nationaux et la reconnaissance, du moins pour I'Alberta, du droit de pro-
priété. Or le programme se bute & un second obstacle, le prix du pétrole et les reve-
nus qui en découlent.
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b) Le prix du pétrole

Depuis la hausse du prix du pétrole par I'0O.P.E.P. la question du prix du pétrole
canadien a été au coeur du débat entre Ottawa et I'Alberta. |l s’agit des recettes que
cette hausse a rendues possibles. Aussi en 1975, comme nous |'avons déja signalé,
le gouvernement fédéral et les provinces productrices changeaient-ils la répartition
des bénéfices de production. Dés 1979, les discussions en vue d'un nouvel accord
entre Ottawa et Edmonton commencaient. Mais la défaite du gouvernement mino-
ritaire de M. Clark eut pour résultat que ce n’est qu’en 1980 que la question put étre
abordée avec un degré de certitude. Or un accord ne fut pas signé parce qu’'Edmon-
ton ne pouvait pas accepter que le gouvernement fédéral impose une taxe d'expor-
tation sur le gaz naturel et le pétrole, et maintienne le prix du pétrole canadien &
50 % de sa vraie valeur. L'Alberta voulait que le prix augmente régulierement pour
qu'il atteigne 75 % du prix nord-américain en 1984. En octobre, le gouvernement
fédéral rendit public son programme énergétique national ol I'augmentation du prix
du pétrole 2 la téte de puits était établie selon un rythme plus modéré que ne le vou-
lait le gouvernement albertain.

La réponse du gouvernement de M. Lougheed au programme était d’annoncer
des réductions dans la production du pétrole conventionnel & partir du 1¢" mars
1981, et de retarder le développement de projets de pétrole synthétique. La colere
de I'Albertain moyen se manifestait aussi par des étiquettes auto-collantes sur les
voitures ou il était suggéré qu’en Ontario et au Québec les « Batards devraient geler
dans la noirceur ».

Quatre facteurs expliquent pourquoi I'Alberta a réagi si fortement a la politique
fédérale. En premier lieu, I'attitude d’exclusivité albertaine est renforcée du fait
qu’en Alberta, la Couronne posséde plus de 80 % des droits pétroliers et gaziers. Le
gouvernement est en fait le plus grand propriétaire des ressources de la province.
En deuxieéme lieu, selon I'article 125 de I'Acte de I’Amérique du Nord britannique,
nulle terre ou propriété appartenant au Canada ou a quelque province n’est sujette a
taxation. Le gouvernement fédéral voit ainsi ses pouvoirs de taxation limités. Ceci
explique pourquoi dans d'autres provinces, comme en Saskatchewan, le gouverne-
ment provincial s’est mis & nationaliser les mines de potasse ou & créer des sociétés
de la Couronne provinciales pour vendre et distribuer le pétrole et le gaz. Le troi-
sidme facteur a trait a la politique économique du gouvernement provincial 72,
Cette stratégie albertaine ne peut étre réalisée que si Edmonton controle entiére-
ment ses ressources. Enfin, il y a I'idéologie politique du gouvernement de M.
Lougheed : « Le Parti conservateur au pouvoir est en train de créer aujourd’hui une
sorte de mythologie nationale au sujet de I’Alberta : la mythologie d’'une nouvelle
nation, luttant pour gagner son indépendance mais constamment menacée par des
ennuis externes d’un retour & un statut colonial » 73,

Le débat sur la question du prix du pétrole refléte en fait deux perceptions dif-
férentes sur le développement économique du Canada. Le programme énergétique
national cherche & éviter des dislocations sérieuses dans I'économie du Canada
central en gardant le prix du pétrole albertain & un niveau suffissmment bas pour
que la capacité productrice du Québec et de I'Ontario ne soit pas menacée par un
prix trop élevé. Ceci a pour résultat qu’une partie de la consommation pétroliere
doit &tre importée et subventionnée par Ottawa pour maintenir le prix imposé a
I'Alberta. La revendication albertaine du prix mondial se base par contre sur le désir
de développer I'économie de la province et de la région ainsi que sur sa perception
des conséquences négatives de la politique fédérale : « Les besoins principaux de la
politique économique canadienne sont d'abord d'agir rapidement en vue d’établir
des prix d'énergie domestique réalistes..., et deuxiemement de diriger les épargnes
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canadiennes et les préts étrangers vers des investissements productifs plutdt que
dans le financement des déficits gouvernementaux courants, puisqu’au Canada
notre vrai probléme est celui d’un taux d’investissement (et aussi d’un taux de crois-
sance de la productivité) trop bas »7¥,

Ce fut le 1e* septembre 1981 qu’Ottawa et I'Alberta signaient enfin un accord
sur le prix du pétrole et sur les imp6ts. Cet accord est valable pour la période 1981-
86 et doit mener le prix du pétrole conventionnel a la téte de puits 8 75 % du prix
mondial en 1986. Quant au nouveau pétrole, qu'il soit conventionnel, synthétique
ou qu’il vienne des terres du Canada, son régime de prix est fixé pour la période en
question et a partir de 1984 peut varier selon le prix mondial pourvu qu'il reste &
85 % de celui-ci. L'augmentation du prix du gaz naturel est aussi contrdlée par un
régime établi. La taxe d'exportation du gaz naturel est éliminée alors que le régime
de taxes sur le pétrole est modifié. L'accord prévoit pour le gouvernement fédéral a
peu prés 25 % de tous les revenus de la production du pétrole et du gaz. Enfin
I"'accord offre des encouragements fiscaux & ceux qui acceptent de bien vouloir
« canadianiser » I'industrie.

Comme les membres de I'0O.P.E.P. I'ont démontré & moult reprises, la politique
mondiale de I'énergie n’est ni constante, ni unifiée. Aussi pendant I’hiver 1981-82,
s’est-il manifesté un certain degré de surproduction de pétrole et le prix est tombé
sur le marché mondial. Le prix canadien, par contre, n'a pas diminué pour autant, et
le 21 mars 1982, le Premier ministre Lougheed a de plus sommé Ottawa de changer
le prix du pétrole toujours en dessous du prix mondial, afin d’encourager I'industrie
pétroliere une fois de plus en danger. Cela créait une situation bizarre au Canada
comme le remarquait le Globe and Mail :

La plupart des pays importateurs de pétrole sont ravis de la baisse des prix.

Contrairement au Canada, ils ont eu & payer le prix mondial dés le début et ont

incorporé ce prix dans leurs économies. Pour eux (parmi les nations industriali-

sées, toutes sauf le Canada) la baisse du prix du pétrole signifie une baisse des
colts, une baisse du taux d'inflation. Au Canada, les prix domestiques du
pétrole ont été gardés trop longtemps beaucoup trop en dessous des prix
mondiaux. Le Canada n’avait pas les moyens d'étre un sanctuaire séparé parce
qu’il dépend du tiers au quart de son pétrole sur les importations ; il n’est pas
autosuffisant. Mais jusqu’au 1¢* septembre, son gouvernement fédéral agissait
comme s'il I'était. Il subventionnait le pétrole importé dont le Canada a I'est de

Montréal avait besoin, pour en réduire le colt au prix artificiellement bas du

pétrole domestique. Tous les Canadiens ont payé cette subvention. Mainte-

nant, alors que les autres pays jouissent de prix du pétrole qui diminuent, les
prix du pétrole canadien doivent augmenter et ces augmentations alimentent

I'inflation 79,

La revendication du Premier ministre albertain de modifier I'accord du 1 sep-
tembre n’est toutefois pas démunie d'une certaine logique. Certains membres de
I'0.P.E.P. sont en train de vendre leur surplus de pétrole au-dessous du prix normal
et les raffineries canadiennes au Québec et en Ontario n’hésitent pas a I'acheter,
d"autant plus qu’ils obtiennent une compensation du gouvernement fédéral (basée
sur le prix canadien) avec le résultat que le prix du baril est inférieur a celui de
I'Alberta. Ainsi la province se voit-elle obligée de diminuer sa production au rythme
de 50 000 barils par jour. L'augmentation du prix du baril canadien éliminerait la
compensation, permettrait a I'industrie du pétrole au Canada d’assurer un haut
niveau de production et créerait un climat sain pour le développement des sables
bitumineux. M. Lougheed ajoutait d'ailleurs qu’il voulait revoir le régime de rede-
vances afin d’encourager I'industrie privée. Comme Vindique le Globe and Mail
approuvant la position albertaine : « Mais I'Alberta ne peut pas agir seule. M. Loug-
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heed a dit que si Ottawa ne réagit pas de méme “la tréve sera plus courte — qu’il y
ait un accord ou pas...” Quelle sera la réponse du Premier ministre Trudeau ? »7®

La question du prix du pétrole continue ainsi de jouer un rdle important non
seulement dans les relations fédérales-provinciales mais surtout dans la mise en
ceuvre du programme énergétique national. Un autre facteur qui est primordial dans
la réalisation dudit programme est la participation de I'industrie privée. Or celle-ci
est dominée par des sociétés multinationales et leurs activités posent le troisigme
probléme dans les relations intergouvernementales pour le programme fédéral.

c) Les sociétés multinationales

Il est tenu pour acquis de nos jours que s'il y a une industrie qui est dominée
par quelques sociétés multinationales géantes, c’est bel et bien I'industrie du
pétrole. Anthony Sampson, dans un intéressant ouvrage de vulgarisation de leur
histoire les a baptisées les « sept soeurs » 77, Il montre comment ces sept sociétés
multinationales se sont développées, le role qu’elles ont joué pendant les deux guer-
res mondiales et comment elles ont traversé la crise des nationalisations et celle
déclenchée par I'0.P.E.P. Malgré le fait qu’elles soient des compagnies occidenta-
les et que la politique de I'0.P.E.P est souvent percue comme menagant les écono-
mies de 'Ouest, Sampson constate que « pour le présent, les compagnies ne sont
pas percues comme représentant autre chose de plus que leur propre intérét » 78),

Le secteur privé dans I'industrie du pétrole au Canada est composé a la fois de
compagnies canadiennes et de filiales des sociétés multinationales. Ces derniéres
sont toutefois plus importantes, autant par leurs activités que par le capital qu'elles
détiennent. Elles ont joué et continuent de jouer un rdle important dans le dévelop-
pement du secteur de I'énergie au Canada tant dans les provinces de I'Ouest que
dans les terres du Canada. Tout semble indiquer de plus que leur comportement n'a
pas dévié de la constatation de Sampson au sujet des « sept soeurs ». Aux yeux de
certains observateurs de la scéne énergétique au Canada, elles ont de loin influencé
le développement du secteur pétrolier beaucoup plus que les gouvernements fédeé-
ral et provinciaux. Il y a lieu de croire que le programme énergétique national n’est
pas non plus & I'abri de leurs décisions.

L'importance du rdle des sociétés multinationales de nos jours est due a
I'immensité des projets d’exploitation des sables pétroliféres et des gisements sous-
marins et arctiques et de I'importance du transport nécessaire pour livrer le pétrole
et le gaz au marché canadien et & I'exportation. L'économie d’échelle est telle qu'il
faut d’énormes sources d’investissement. Les multinationales sont en mesure de
fournir une bonne part du capital. Mais elles exigent en contrepartie une marge de
profit adéquate qui leur permette aussi de continuer leurs activités d’exploration
ainsi que d’exploitation. En conséquence, elles détiennent une arme politique puis-
sante et au dire d’un historien des sables pétroliféres, elles n'ont pas hésité de I'utili-
ser pour atteindre les objectifs qu’elles s’étaient donnés. En particulier, un cas
mérite d’&tre examiné : les sables pétroliferes 7,

Le probléme d’extraire le pétrole des sables pétroliferes canadiens a préoccupé
les scientifiques du Conseil national de la recherche depuis les années 20. C’est au
seuil des années 50 que des méthodes d’extraction étaient développées et rendaient
possible 'exploitation des sables. C'était aussi la période ou les puits de pétrole
albertains étaient découverts et, compte tenu du co(t relativement bas de leur
développement, ils étaient immédiatement exploités. Leur acces, les réserves et le
transport de leur pétrole, surtout aux Etats-Unis, comme nous I'avons vu, avaient
attiré les sociétés multinationales avec le résultat que les sables pétroliferes étaient
mis de coté : « Si le travail des gouvernements provinciaux et du Dominion avait
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continué, le développement des sables pétroliféres aurait pu facilement commencer
dans les années 50. Cependant, sous les auspices de I'industrie pétroliere et de la
politique pétroliére continentale, leur développement était retardé de prés de deux
décennies’®, »

Au début des années 70, I'exploitation des sables devenait enfin un sujet
d'actualité. En 1972, le Conservation and Utilization Committee du gouvernement
de I'Alberta recommandait I'exploitation des sables et signalait qu’il était possible
« de controler la croissance ordonnée et le développement des sables bitumineux
pour le bénéfice ultime de I'Alberta et du Canada afin que la technologie cana-
dienne se développe, que les Albertains trouvent des emplois satisfaisants et béné-
fiques dans une économie diversifiée et que I'environnement soit protégé et gardé
pour I'usage futur » 8", Le gouvernement albertain engageait néanmoins un expert
américain pour étudier I’exploj{ation des sables et celui-ci recommandait que le tra-
vail soit remis aux sociétés multinationales. Ces derniéres manceuvraient avec intel-
ligence et habileté entre Ottawa et Edmonton et, réunies dans la Société Syncrude,
elles recevaient en 1973 le droit d'exploiter les sables dans les conditions avantageu-
ses qu'elles avaient posées. C'était peu aprés la publication par le gouvernement
fédéral de son premier rapport sur une stratégie énergétique.

La crise de I'0.P.E.P., comme nous I'avons vu, changeait sensiblement la
situation. La lutte politique amorcée en 1973 reprenait de plus belle. Le Canada était
placé devant un nouveau dilemme, dilemme qui reste d‘ailleurs toujours d’actua-
lité : « On nous offre maintenant des programmes accélérés pour les sables pétroli-
feres, des superports sur la céte est, un gazoduc dans la vallée Mackenzie et la
menace facile que si les sociétés pétroliféres ne recoivents pas de grands profits et
carte blanche pour leurs arrangements d’exportation avec leurs sociétés meéres
américaines, |'énergie restera alors dans le sol et les canadiens, semble-t-il, n'auront
qu’a geler dans la noirceur »82',

Le projet Syncrude était commencé. Des problémes d’ordre technique ne per-
mettaient cependant pas que la production escomptée soit réalisée. De plus, au fur
et a mesure que le gouvernement fédéral modifiait sa stratégie énergétique et visait
I'autosuffisance, I'exploitation des sables pétroliféres et des gisements sous-marins
dans I'Arctique et au large des cdtes de I'Atlantique promettait, malgré le finance-
ment énorme que cela impliquait, d’étre le seul moyen d’atteindre les buts visés. En
méme temps, comme nous I'avons vu, Ottawa insistait pour que le prix du pétrole
canadien soit sensiblement inférieur au prix mondial. Ce n’est pas uniquement
I'Alberta qui s'opposait 3 la politique fédérale surtout au programme énergétique
national. Les compagnies pétroliféres réagissaient en 1980-81 en diminuant sensi-
blement le nombre de forages. Selon la Canadian Petroleum Association, plus de
cent tours de forage avaient quitté le Canada et il était calculé qu’il y aurait 1 900
puits de moins en 1981 qu'il n'y en avait eu en 1980 83,

Le mécontentement des sociétés pétrolires se manifestait toujours un an
aprés la publication du programme fédéral lors d’une conférence sur le programme
a Calgary ou participaient entre autres le Ministre de I'Energie, des Mines et des
Ressources fédéral et des représentants de sociétés financieres des Etats-Unis 84,
Ces derniers signalaient que le programme fédéral n’était pas bien vu dans les cen-
tres financiers étrangers, surtout américains, principalement parce qu’il allait &
I'encontre des engagements que le Canada avait signés en tant que membre du
G.A.T.T.® et parce que les investisseurs étrangers considéraient fes arrangements
fiscaux et régulatoires canadiens si compliqués et le taux de profit si bas que le
Canada cessait de les intéresser ¢, La Canadian Petroleum Association affichait
aussi son opposition et dans son rapport de 1980, elle donnait treize raisons pour-



quoi, tout en reconnaissant le bien-fondé de la politique d'autosuffisance, elle ne
pouvait accepter les moyens que le programme préconisait. Elle représente 162
compagnies impliquées dans I'exploration, la production et les piplines et responsa-
bles de 80 % de la production pétroliére et gaziere du Canada &7,

Le témoignage le plus récent du mécontentement des sociétés pétroliéres s’est
manifesté en février 1982 lorsque deux sociétés américaines, Amoco Canada Petro-
leum Ltd. et Chevron Standards Ltd. qui détenaient 18 % des actions dans le projet
Alsands, troisieme projet d'exploitation des sables pétroliféres, dont le colt prévu
est de $3,1 milliards, ont quitté le consortium. Selon le président de Chevron, les
raisons principales sont I'impact des taxes fédérales sur les revenus de pétrole et de
gaz naturel, l'incertitude des prix mondiaux futurs et le taux d'inflation au
Canada®®, Puis le 30 avril 1982, le gouvernement albertain annongait I'abandon du
projet Alsands 8, Le projet ne pouvait é&tre réalisé a cause du retrait de la participa-
tion financiére des compagnies pétrolieres.

Les sociétés multinationales posent en fait un probléme particulier pour les
relations intergouvernementales dans le secteur énergétique. Il s’agit des revenus,
notamment de la marge brute d'autofinancement (cash-flow) pour continuer
I'exploration et I'exploitation de sources énergétiques. Cette marge reléve essentiel-
lement de la part des revenus qui est donnée a I'industrie a partir des arrangements
fiscaux entre les gouvernements fédéraux, provinciaux et I'industrie. Le programme
énergétique national, comme nous |'avons souligné plus haut, changeait le pour-
centage des recettes provenant de la production du pétrole et du gaz naturel de 45 a
33 pour I'industrie. Or ces changements n’étaient pas recus avec enthousiasme par
I'industrie qui, comme le démontre David Crane, avait réussi a plusieurs reprises
dans le passé 4 bloquer tout changement majeur de structure de prélevements et de
taxes dans le secteur énergétique °¥. Le retrait d'investissements, la diminution de
forages et d’explorations devenaient ainsi des armes non seulement de protection
des revenus de I'industrie (méme s’il y avait une diminution temporaire au départ),
mais aussi de pression auprés des deux niveaux de gouvernement. Toute diminu-
tion de production résultait nécessairement en une diminution de revenus des gou-
vernements. De surcroit, cela donnait une arme politique aux gouvernements pro-
vinciaux qui n’hésitaient pas d’accuser Ottawa d’avoir provoqué la riposte de
I'industrie par son programme énergétique.

La réalité financieére de I'industrie, au moins pour les multinationales, avait
cependant changé fondamentalement depuis la hausse constante du prix du pétrole
imposée par I'0.P.E.P. Pour la période 1968-1974, la marge brute d'autofinancement
avait totalisé $7,1 milliards ; quatre ans plus tard, soit pour la période 1974-1978, la
marge avait passé a $15,5 milliards et les perspectives s’annongaient encore plus gran-
des pour les années a venir "', M&me avec les changements que proposait le pro-
gramme énergétique national, les revenus de I'industrie étaient suffisants pour finan-
cer d’autres activités d’exploration et d’exploitation. Face au différend entre Ottawa
et I'Alberta, I'industrie se rendait toutefois compte qu’elle avait intérét & s'opposer au
programme fédéral, d’autant plus que la hausse du prix du pétrole canadien au niveau
mondial ne pouvait qu’améliorer sa marge brute d'autofinancement.

L'ENJEU

Il n’est pas nécessaire d’étudier le domaine de I'énergie pour conclure qu’il y a
des problémes intergouvernementaux au Canada. Les débats et les conférences qui
eurent lieu en 1980-81 sur le rapatriement de I’ Acte de I’Amérique du Nord britanni-
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que en ont fait état d’'une facon encore plus éclatante. Ce qui distingue toutefois les
problémes intergouvernementaux dans les questions énergétiques, c’est I'enjeu en
question. |l s'agit davantage que d'un simple accord entre niveaux de gouverne-
ment ou de répartition de pouvoirs. C'est I'avenir des Canadiens et I'indépendance
de leur pays qui sont touchés. Aussi est-ce la raison pourquoi la résolution des pro-
blémes intergouvernementaux dans le domaine de I'énergie prend tant d’impor-
tance.

Les probléemes de I'énergie reflétent d'abord la perception du fédéralisme
qu’ont les deux niveaux de gouvernement. Pour Ottawa, sa politique doit étre
nationale et pour la mettre en ceuvre, il faut au gouvernement fédéral des moyens
fiscaux adéquats. Au coeur de la politique fédérale sont les péréquations. La hausse
du prix du pétrole a sensiblement changé le régime des péréquations et c’est pour
cette raison qu’Ottawa insista sur un nouveau régime fiscal. Il le conjugua a la
revendication des provinces centrales de garder le prix du pétrole bas. Il en résulta
une réaction plutdt forte de la part des Albertains 92",

Cette réaction provenait non seulement d'une prétendue perte de revenus,
mais aussi de la perception albertaine du fédéralisme canadien : les provinces doi-
vent &tre fortes, car ce n’est qu'avec des provinces fortes que le gouvernement
fédéral peut &tre fort 3, Cette prise de position vient, comme nous I'avons vu, de
I'article 109 de I'Acte de I’Amérique du Nord britannique. Or c’est la tout le pro-
bléme : « Il est trés probable que dans un systéme fédéral, les Canadiens continue-
ront de connaitre des juridictions divisées, fragmentées et contradictoires des res-
sources. C'est une réalité dont devra toujours tenir compte la gestion des ressour-
ces. |l est aussi vraisemblable que cette situation empéchera le développement de
toute vraie politique nationale des ressources » 94,

Si le systéme fédéral canadien se caractérise par des juridictions divisées, frag-
mentées et contradictoires, on doit aussi reconnaitre qu'il accuse un degré d'inter-
dépendance ou entrent en jeu non seulement la division des pouvoirs, mais aussi
des procédés d'ajustement et d’accommodation. La responsabilité revient toutefois
tant aux provinces qu’au gouvernement fédéral comme le signale un observateur
du secteur énergétique : « Le fait que I'Alberta posséde le pétrole et le gaz naturel
ne veut pas dire que la politique provinciale peut étre développée indépendamment
de la politique du gouvernement fédéral »*'. Ceci est d’ailleurs de premigre impor-
tance dans le secteur énergétique, ol, selon un sous-ministre ontarien, la politique
énergétique a des incidences sur la politique économique du pays et de chaque pro-
vince tout comme la politique économique touche directement la politique énergéti-
que des deux niveaux de gouvernement 9

Quel que soit le degré d'interdépendance, il faut reconnaitre aussi que les deux
niveaux de gouvernement se sont réservé des moyens d’action & eux seuls. La créa-
tion de Petro-Canada est la manifestation la plus évidente de la part d’Ottawa d'un
désir de donner aux Canadiens I'occasion de participer au développement du sec-
teur énergétique au Canada. La Saskatchewan, comme nous I'avons vu, a créé un
Heritage Fund. Plus important encore est celui de I’ Alberta. Ses activités sont fort
diversifiées et donnent & la province une marge de manceuvre financiére et politique
assez importante %7, Notons aussi que I'Ontario est un actionnaire important dans
Suncor, premiére exploitation des sables bitumineux en Alberta.

Malgré le degré d'interdépendance, malgré les moyens d’action indépendants,
les problemes intergouvernementaux existent toujours et doivent étre résolus. Il y
va non seulement de la sécurité énergétique du Canada, mais de I'avenir du pays. |l
s’agit d'abord du probléme de I'approvisionnement. Quel doit &tre le niveau
d'importations ? Quelles sont les réserves ? A quel prix leur exploitation ? Quelles
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sont les conséquences pour I'environnement de cette exploitation ? Bien qu'il y ait
une multitude de données sur I'avenir énergétique du Canada ' et du monde *?,
les chiffres ne sont pas catégoriques, ce sont plutdt des estimations. Il y a aussi des
questions d’'ordre technologique. Notons par exemple que des désastres comme la
perte de la station de forage Ocean Ranger en février 1982 au large de Terre-Neuve
peuvent avoir des conséquences sérieuses a long terme aussi bien qu’a court terme.
Enfin il y a la question du réle des sociétés multinationales. Jusqu’a quel point le
gouvernement doit-il s'appuyer sur elles ? Est-ce que le programme énergétique
national abandonne vraiment I'avenir énergétique du Canada dans les mains de ces
sociétés comme le suggére un groupe de pression canadien 1% ?

Au-dela des questions de sources et d'approvisionnements d’énergie, il y a la
question encore plus fondamentale du style de vie. Compte tenu de I'importance
des découvertes de pétrole dans I'Arctique, les Canadiens sont-ils préts a accepter
les conséquences pour I'environnement dans le Nord de I'exploitation du pétrole
dans la mer de Beaufort et son transport par tanker ou par oléoduc sur des kilome-
tres de terres vierges sans connaitre les dangers ? Ne serait-il pas plus prudent de
procéder avec lenteur comme |'a suggéré le juge Berger dans son rapport sur
I'enquéte qu’il a menée dans le Grand Nord " ? Ou John Livingston, a-t-il plutdt
raison de dire que « le seul plan ou la seule politique qui sauvera I’Arctique est
I'exclusion de I'homme industriel » 192 ? Quelle doit &tre la position vis-a-vis des
énergies de remplacements ? Les approches sont multiples. Comme nous I'avons
vu, le Comité spécial de la Chambre des communes met I'accent sur I’'hydrogéne et
I'hydroélectricité. Une étude de I'université Harvard penche vers la conservation et
I'énergie solaire %%, Enfin, ne serait-il peut-étre pas sage d’adopter une politique de
croissance zéro en énergie comme le suggére David Brooks %4 ?

CONCLUSIONS

Pour arriver a des décisions de fond, il faudrait un débat public de longue
durée. Et ce débat s'impose, car il est question non seulement de I'avenir immédiat
des Canadiens, mais surtout de celui de leurs enfants et petits-enfants.

A court terme, il faut le réglement des problémes intergouvernementaux par un
meilleur accommodement entre Ottawa et les provinces. Méme si le programme
énergétique national suscite de part et d'autre une vive opposition "%, il nen reste
pas moins qu'il offre au pays entier un moyen d'assurer son avenir énergétique et
économique. Cette responsabilité qu’a assumée le gouvernement fédéral doit étre
toutefois tempérée d’une plus grande sensibilité aux revendications provinciales.
D’une part, le gouvernement fédéral doit chercher a coordonner sa planification en
matiere d’énergie avec les provinces dont la majorité a élaboré un programme éner-
gétique provincial. D’autre part, I'adoption rapide du prix mondial du pétrole semble
nécessaire. Cela encouragerait davantage la conservation, assurerait I'utilisation du
pétrole de I'Ouest a travers le pays et, sur le plan politique, signalerait enfin aux pro-
vinces de I'Ouest que leur avenir intéresse aussi les autres Canadiens. Afin d’éviter
une dislocation économique soudaine dans les provinces centrales et maritimes, il
serait sans doute de bon aloi d'offrir des encouragements fiscaux régressifs et a
courte durée (3 a 8 ans) aux gouvernements pour qu'ils les utilisent dans les sec-
teurs qui seraient les plus vulnérables a la hausse du prix.

Le gouvernement fédéral devrait aussi continuer dans la voie de la « canadiani-
sation » de I'industrie et encourager les provinces a y participer. La participation du
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secteur public devrait étre toutefois inférieure a celle du secteur privé. Ottawa et les
provinces devraient d’ailleurs encourager les investisseurs canadiens a investi-
davantage dans l'industrie du pétrole au Canada.

Il y aurait aussi lieu de revoir le partage des revenus afin de donner aux sociéte:
canadiennes, dont I'économie d’'échelle n’est pas encore a la hauteur des multina
tionales, une meilleure marge brute d'autofinancement. Comme il a été suggéré :
si les gouvernements acceptaient une baisse modeste de leurs revenus auxquels ils.
pourraient s’attendre d’une augmentation du prix futur du pétrole et du gaz nature
au fur et a mesure que le prix canadien atteignait le prix mondial, ils auraient tou-
jours une totalité de revenus supérieure a celle qu'ils recoivent maintenant. Mais ils
permettraient a l'industrie d’avoir une marge brute d'autofinancement suffisante
pour poser les engagements nécessaires qui permettraient au Canada de se mettre
sur la voie d'un niveau raisonnable d’autosuffisance. Cette réduction du niveau de
prélévements et de royalties doit étre accompagnée de changements structuraux
dans les systémes de prélevements et de royalties pour mobiliser les ré-
investissements de I'industrie dans le pétrole et le gaz naturel la ol on en a besoin
— dans nos développements frontaliers dans le Nord, au large des cotes et dans les
sables pétroliféres (108,

Une telle politique permettrait de contrdler les activités des sociétés multinatio-
nales et d’affranchir le Canada éventuellement de leur influence.

Enfin, il devrait y avoir un effort beaucoup plus sérieux de recherches en éner-
gie de remplacement. Les deux niveaux de gouvernement devraient étre impliqués
ainsi que les universités et I'industrie privée. Peut-étre est-ce dans un tel projet que
le pays retrouverait la voie de la coopération et de I'interdépendance et assurerait
I'avenir énergétique du Canada.
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THE FATE OF CANADA BETWEEN UNDERDEVELOPMENT
AND POSTINDUSTRIALISM

Alexander J. MATEJKO
University of Alberta

The growing gap between the Quebecois and the anglophones in Canada is
only one of the recurring problems of the country which in many respects is still one
of the best off in the world.  Canadian society has remained very rich (GNP $9,000
per capita in 1977) even if the real GNP growth has stayed around only one percent
during the second half of the 1970s. However, Canada is still a semi-peripheral
country dependent on the U.S. economically as well as culturally (Mardsen & Har-
vey 1979: p. 225). This is particularly evident in the control of Canadian market
exercised by the foreign owned big corporations (Marchak 1979) but also in the dif-
ficulties to establish a clear collective awareness and an unequivocal national iden-
tity.

Canada has to play an active international role and her multiethnic content may
be in this respect even an important asset but there is a need to reinforce adequa-
tely the collective consciousness of Canadians of their world place as well as world
responsibility. The semi-peripheral status of Canada remains still a burden of the
colonial past and there is a growing awareness among Canadians, especially the
young generation, that the provincial and ethnic parochialisms endanger the
country not less than undeveloped economic structure, dependence on foreign
capital and heavy unemployement.

THE ECONOMIC BASIS

The standard of living in Canada is high in several dimensions. The share of
food expenditure in the total family budget is a reliable indicator of social wellbeing
because this expenditure remains in absolute numbers relatively stable with the
growth of family income. According to 1977 data (personal consumer expenditu-
res) Canadians spend fifteen percent on food and non-alcoholic beverages, two
percent on tobacco and approximately three and a half percent on alcoholic bevera-
ges. Together on all these three items Canadians spend less than people respecti-
vely in Scandinavia, Holland, West Germany and the U.K., as well as much less
than in Iltaly (40 percent in 1973) and in the richest among the East European coun-
tries. For example, in Poland food takes almost three times more of the personal
consumer expenditures than in Canada. The personal expenditure on food,
tobacco and alcoholic beverages has declined in Canada during the period 1962-
1977 from 25 percent to 20 percent, while at the same time the share of expenditure
on recreation, entertainment, education and cultural services has doubled and now
is the same in Canada as in the U.S.

Canadians have comfortable housing conditions even if the cost of housing
has grown quite substantially. Life of married Canadians is concentrated mainly at
home with shopping being done to a large extent in large neighbourhood shopping
centres. Two-thirds of Canadian families own their homes and that is one of the
highest indicators in the well-to-do societies. Even in the cities with over 100,000
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population only 40 to 50 percent of inhabitants live in apartments, and the rest in
their own homes. In Canada the occupancy congestion of housing (the average
number of inhabitants per room) is approximately the same as in Sweden or the
U.K. but much better than in Japan, France, Hungary and Czechoslo-
vakia. Almost all Canadian households have refrigerators and TV sets; nine-tenths
of them have bathrooms, vacuum cleaners, and electric ranges. Over half have
one automobile (23 percent have two or more) and color TV sets. Almost a half
have automatic washers and clothes dryers.

The wellbeing of Canadians depends to a large extent on international trade
which in 1977 was equal to 21 percent of the GNP, the same as in West
Germany. The relative competitive power of Canada on the world markets is a
crucial factor in the welfare of the total population. Less than one-tenth of
Canada'’s exports are finished products (excluding motor vehicles and auto parts);
the raw materials and the resource-based products such as wheat, lumber, pulp
and paper are the basic export goods on which Canada has to depend. In
exchange for her minerals, Canada is importing more manufactured goods per per-
son than any other major nation: twice the European average and four times the
U.S. average. It is not surprising that the domestic manufacturing industry suf-
fers. The capacity utilization in the Canadian industrial sector has diminished from
over ninety percent in the 1960s and the early 1970s to not much over 80 percent in
the period 1975-78. Among other things, the sales of “’Made-in-Canada’’ colour TV
sets have decreased from around 600,000 in 1973 to one-fourth of this number in
1978.

Manufacturing is underdeveloped and the third sector seems to be overdeve-
loped. In the period 1951-1975 the primary industries have diminished in the total
employment from 23 to 7 percent manufacturing and construction together from 33
to 27 percent, and all remaining service-oriented industries have grown from 44 to
64 percent. In comparison with several developed countries, Canada has develo-
ped much faster her services but has remained much behind in the transformative
sector (Singelman 1978: p. 111). The growing oil trade deficit and substantial
subsidies in order to keep the domestic oil price down, as well as the growing oil
consumption (private automobiles consume 30 percent of Canada’s oil) all add to
the economic problem. Because of the adverse climatic conditions, in Canada the
energy consumption is twice as high per person as in West Germany. Over half of
the energy comes from oil.  Due to the depreciation of the Canadian dollar (17 per-
cent against the U.S. dollar in the period 1976-1978) exports have grown more
quickly and imports have grown more slowly than before but not enough to secure
a much better balance of payments (deficit of almost two billion dollars at the end
of 1978).

The great dependence of Canada on the U.S. is one of the most important fac-
tors in the whole life of the country. Seventy percent of imports and exports rela-
ted to the U.S. make Canada very dependent on the current developments in that
country. In the period 1963-1973 the share of merchandize exported to Europe
(including the U.K.) diminished from 24 percent to 14 percent, while it grew to the
U.S. from 56 to 68 percent. U.S. investors control 27 percent of Canadian nonfi-
nancial assets, 29 percent of corporate sales and 39 percent of corporate profits
(1975 data). Foreign interests control 58 percent of all Canadian manufacturing,
98 percent of chemical processes, 74 percent of gas and oil, and 65 percent of
mining. Direct foreign investment constitutes only one percent of the GNP in the
U.S. but 21 percent in Canada (1975 data). The U.S. investment in Canada cons-
titutes one-quarter of the U.S. total foreign investment. Approximately one-fifth
of the Canadian labour force are employed by these foreign controlled
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industries. Canadians invest mostly in the U.S. which makes the dependence of
Canada on the U.S. even deeper. From the total Canadian direct investments
abroad in 1975, 53 percent were located in the U.S. and 10 percent respectively in
Brazil and in the U.K.

The development of the Canadian economy would require the opening of new
markets and some great investments allowing it to match the toughening interna-
tional competition. So far investments play a lesser role in Canada than among
her competitors. In the period 1965-1975 Canada spent 22 percent of the GNP on
fixed capital investment in comparison with 33 percent in Japan, and 25 percent
respectively in France and Germany. In the early 1960s the cost of labour in Cana-
dian manufacturing was about 60 percent of the U.S. level but in the middle 1970s,
before depreciation of the Canadian dollar, it fluctuated temporarily much above
the U.S. level. Canada is not able anymore to compete on the international mar-
kets on the basis of lower labour costs. Also, inside the country there is a cons-
tant pressure for higher wages, often in excess of productivity gains.

The Canadian society remains as a free entreprise economy but the role of the
public sector has grown substantially. The government spends or transfers
43 percent of the GNP (only 20 percent in 1950) in comparison with 32 percent in
the U.S. In 1975 the government owned 19 percent of assets, 5 percent of sales
and 9 percent of pretax profits in comparison with respectively 48, 61 and 47 per-
cent owned by Canadian private business and respectively 38, 34 and 44 percent
owned by foreign companies. Over one-fifth of all working Canadians are
employed in the public sector. In the period 1951-1973 the share of employment
by public administration, defence, community, recreation business and personal
service grew from 18 to 33 percent; it nearly tripled in public administration from
1946 to 1975. There is general pressure on the public sector to support the deve-
lopment of a welfare state even at the expense of a higher deficit (it has grown from
1 to 5 percent of the GNP in the period 1971-1978), indebtedness (one-third of the
GNP), inflation, and the growing labour costs. The federal deficit has conse-
quently jumped from $4 billion to almost $11 billion in the short period 1975-1978.

CHANGES WITHIN THE SOCIO-DEMOGRAPHIC STRUCTURE

The economic problems of present day Canada have, among other things, a
socio-demographic basis. The population is just not large enough to secure a
satisfactory domestic market for its mass production and the vastness of the Cana-
dian territory makes the transportation of goods and people relatively
expensive. Only five percent of Canada’s land is appropriate for commercial crops
but one-fifth of the country’s foreign exchange comes from agriculture. More
than 70 percent of the population live on approximately 0.1 percent of Canada’s
land. Over 90 percent of the population is urbanized (urban population plus the
rural non-farm population) however there is still a vivid farming and pioneering tra-
dition.

The present day Canadian population is characterized by a high life expec-
tancy, the transformation of the demographic balance between various age groups,
the diminishing size of households, the growing role of one person households, and
the relatively high rates of territorial and job mobility of the population, as well as by
changes in the family patterns. The latter are not only influenced by the growing
educational levels of women and their gainful employment but also by the relatively
high standards of a society which is highly urbanized and consumer-oriented.
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The decline of the population growth in Canada due to lower fertility and also
lower immigration has great consequences for the domestic market as well as for
the manpower balance. The dependency rate becomes more favourable when the
relative number of children declines, but at the same time in the long run any
country becomes handicapped in its growth when there are not enough people in
the younger age categories.

The immigrants contribute not only as new manpower (if there is a demand for
their work) but also as consumers (Thomas 1973). In the late 1940s and the 1950s
Canada has gained a great deal from European immigration. Traditional fears
among local Anglo-Saxons that the arrival of foreigners would undermine the unity
of the country have proven to be unjustified. Immigrants from the lower social
classes are very pleased with the new opportunities for themselves in Canada. As
Richmond has found in his research, the experience of immigrants of downward
occupational status mobility, followed by recovery or improvement of status, has
led to higher levels of their satisfaction and adaptation to Canada. The occupatio-
nal status dislocation is associated with an increased probability of the immigrant’s
identifying closely with Canada (Richmond 1967: p. 275).

Canada has traditionally depended on external human resources and simulta-
neously until recently had delivered her own people to the U.S. Net migration
constituted close to half of the total population increase in the first decade of the
1900s and around one-fourth in the period 1950-1970. In the seventies the numeri-
cal size of immigration has diminished considerably, but the same trend has occu-
red with new emigration. Now the latter is equal to around 40 percent of the for-
mer. More than a third of the new Canadian population comes from immigration
and this is related to the much lower natural increase. The yearly total growth of
the population in Canada has diminished from three percent per year in the 1950s to
almost two percent in the 1960s and only around one percent in the 1970s. There
is a problem of whether or not this low growth rate will be enough in the long run to
secure a promising future for the whole country.

In addition, various age groups show highly unequal growth rates. In the
period 1971-76, the whole Canadian population increased by 7 percent, the popula-
tion sixty-five and over by 15 percent, and the children age fourteen and below
decreased by 8 percent; the age group twenty to thirty-four has increased by
20 percent. This means that the adult population has grown in numerical impor-
tance.

The changing life styles of present day Canadians influence the size and the
role of the family as a basic social unit. Families are in general becoming
smaller. The average size of Canadian households has declined from four persons
in the beginning of the 1960s to three persons in the late 1970s. The share of one
or two member households has grown in the period 1966-1976 from 25 to 40 per-
cent. In 1976, 17 percent of all households were of the nonfamily variety; over half
of these were single households. The share of one person households has grown
in the period 1951-1971 from 7 to 13 percent of all Canadian households. The
husband-wife families still represent nine-tenths of total families even if the divorce
rate has grown from 138 to 236 per 100,000 population during the period 1971-1976
(36 in 1961). More than half of the divorced of either sex fall within the thirty to
forty-nine age group. The Canadian divorce rate is less than half of the U.S.
divorce rate but much higher than in several European countries or in Mexico.

A very important fact is that not only do the families become smaller but in
addition the mobility of Canadians is quite high. Half of the population moved in
the period 1971-1976, and in most cases crossed a municipal boundary. The mobi-
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lity between various provinces involves approximately four percent of the popula-
tion per year. People from Quebec move mostly to Ontario and the
West. Recently the West has become the major beneficiary of the general popula-
tion mobility.  The job mobility in Canada is higher by 20 percent than in the u.s.,
by 50 percent when compared to France and by three times in comparison with
West Germany. In 1975, approximately two-fifths of all participants in the labour
force changed their jobs, entered the labour force or left it, or became unemployed
(People and Jobs 1976).

The growth of mobility and consumerism in Canada correlates with the growth
of deviance. Canada is still not experiencing crime rates equal to the U.S. but the
Canadian rates have doubled (per 100,000 population) in the period 1964-1974 in
cases of murder, rape, and theft, etc. They are particularly high in big cities. The
growth of violent and property offences was even faster among adults than among
juveniles. Also, the percent of women in property crimes has grown in the period
1962-1974 from 7 to 18 percent.

THE CHANGING VALUES

Traditionally religion used to provide a strong social bond and cohesion in
society but in the Canadian case it did not work this way from the beginning
because of the denominational diversity. Catholics among Canadians have grown
in the period 1921-1971 from 39 to 46 percent. On the other hand among the
Canadian Roman Catholics only one-fifth are British and three-fifths are
French. The uni-ethnic denominations do exist in Canada (Jewish, Ukrainian
Catholic, Greek Orthodox, Mennonites, Hutterites) although they are numerically
overshadowed by the ethnic mixture in other religious groups. For example, among
people of Polish ethnic origin, traditionally Roman Catholic, in 1971, 29 percent
were not Roman Catholics.

It is known from public opinion polls that during the 1960s and 1970s church
attendance has slumped in Canada quite severely. Among Catholics it has dimi-
nished from almost 90 percent to around 60 percent,among Protestants from over
40 percent to less than 30 percent. The most severe drop in attendance appears
among French-speaking Catholics, followed by English-speaking
Catholics. Regular attendance at church is still much higher among Catholics than
among Protestants; however even among the Catholic Anglophones one-third do

not attend church regularly. The older people attend church more often than the
younger ones.

Christianity becomes exposed to questioning and criticism. The churches are
experiencing difficulty in maintaining moral authority over their members. The
young generation is particularly vulnerable to anticlericalism and secularization. In
this respect it is quite characteristic that in the period 1961-1971 the number of small
children per one thousand Catholic women in the age 15-44 declined from 666 to
403. Survey data show that Catholics do not differ very much from Protestants in
the utilization of contraceptives.

All this does not necessarily mean that Canadians are becoming atheists or
agnostics.  Only one-tenth of Canadians in comparison with one-fifth in the Bene-
lux countries, the U.K. and France think that religious beliefs are not at all important
for them (Social Indicators 1977: p. 55). Canadians are now too preoccupied with
the practicalities of their daily lives and leisure to consider seriously the philosophi-
cal basis of their existence. Religion in Canada still remains the part and parcel of
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a rqlat_ively comfortable style of life and probably only some higher measure of
social instability may stimulate a more active approach to the religious problems.

What are the other factors which bring people together in Canada? Anti-
American feelings are quite often interpreted as unifying Canadians. How much
negative orientation towards the U.S. really does exist in Canada may be a matter
for debate. According to 1974 comparative survey data, only a little over 20 percent
of the Canadian respondents, approximately the same among the elite as among
the general public, felt that proximity of their country to the U.S. is too close; this
was similar as in France but much less than in Italy, Brazil, Mexico or Japan. On
the other hand, the Canadian general public felt in a little over 20 percent of the
cases that the proximity of their country to the U.S. was not close enough — not
much less than in West Germany or among the French elite (Social Indicators 1977:
XLIX).

Canada is an ethnic mosaic although the progress of reduction of the whole
society to the two statutory ethnic groups appears to be quite fast with the spread
of mass education and the socio-economic upgrading of several ethnic groups that
traditionally used to be underprivileged. Canadians with English or French as their
mother tongue constitute close to 90 percent of the whole population. The
French are strong in Quebec (80 percent) and in New Brunswick 33
percent). Among the nonstatutory groups are mainly Germans (2 percent) Italians
and Ukrainians (1 percent). The English language is used daily at home in Canada
by almost all ethnic Scandinavians, 80-90 percent of ethnic Dutch, Germans and
Jewish, three-quarters of ethnic Ukrainians and Poles, half of Asians, but only two-
fifths of Italians and one-seventh of French.

It is interesting to ask whether present day Canada differs in any substantial
respect from the image of The Vertical Mosaic created by John Porter (1965) on
data from the 1950s and the early 1960s. This image still dominates the Canadian
social sciences, inspiring research (see, among others, Clement 1975, 1977), as well
as stimulating debate on the nature of Canadian society (Heap, ed, 1974). The
image of an ethnically fragmented and inegalitarian society ruled at the top by the
Canadians of British origin has still its validity. According to data provided by
D. Olsen for the period 1953-1973, in the state elite the British have remained hea-
vily over-represented, the French slightly under-represented, and all the others
most heavily under-represented (Panitch 1977: pp. 199-218). The traditional esta-
blishment is still well-entrenched and closely linked to the U.S. business
circles. This establishment shows an evident tendency of self-perpetuation (Cle-
ment 1975). Porter located the sources of Canadian retardation in “‘a fragmented
political structure, a lack of upward mobility into its elite and higher occupational
levels, and the absence of a clearly articulated system of values, stemming from a
charter myth or based in an indigenous ideology’’ (Porter 1965:558). These sour-
ces of weakness are still with us and in some fields they have become even much
more acute.

On the other hand some new trends have entered the Canadian scene and
have become of a growing importance. One of them is the rising educational level
of the whole population, and especially the young generation. In 1976 almost
two-fifths of Canadians had at least the secondary education. In 1975, among
Canadians 25 years old, one-fourth had at least some college education when in
1955 high-school graduates constituted only a quarter among the young people at
the same age level. The post-secondary enroliment in the Canadian population
aged 18-24 was in 1976 not much behind the U.S. (level 19.5 versus 24
percent). The level of aspirations in Canada is rapidly becoming uniformly high
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thanks to the impact of mass education. The class and ethnic differences in edu-
cational aspirations are diminishing even if the actual attainment remains
unequal. Canada spends on education over twice as much per pupil as the U.K.,
West Germany, Japan or France; the fees paid by the university students cover
only 11 percent of the actual cost.

The ethnic factor seems to change its role in comparison with the past. Most
of the ethnic groups have shared in the socio-economic achievements of the
country and their relative positions have improved — even if their relation versus
the establishment has not much changed, except in the case of the Quebecois. In
the anglophone Canada English dominates universally at the family home but many
“ethnics” still preserve their traditional allegiances without meeting any substantial
discrimination. There is a partial fulfillment of the prediction by Porter that cultiva-
tion of the ethnic differentiation would necessarily lead to the weakening of the
Canadian identity and perpetuation of the social inequalities. The case of Quebe-
cois should be in this respect treated separately from the other ethnic
groups. Porter is right that “ethnic differences have been important in building up
the bottom layer of the stratification system in both agricultural and industrial set-
tings” (Porter 1965: p. 73). However, he had underestimated the processes of
educational and economic upgrading experienced by several ethnic groups during
the 1960s and the 1970s.

What keeps the nonstatutory ethnic group communities alive is to a large
extent status competition (Lopata 1976). The prestige hierarchy inside an ethnic
community has been for many ““ethnics’ a convenient and fully acceptable occa-
sion for status crystallization. Having in general great difficulties to establish their
status outside of their own community because of language difficulties, differences
in the religious background, low educational level and the lack of strong achieve-
ment motivation, immigrants from the foreign countries have had to rely mainly on
their own religious congregations, mutual benefit associations, centres of patriotic
activity, families, friends and neighbours. The internal diversity and incohesive-
ness of most ethnic groups and the long tradition of internal splits and struggles
may be explained by the intensive search for status. For example, the fund raising
activities have remained in many cases highly decentralized probably because this
has enabled a large number of local leaders to enjoy power and prestige. Conflicts
between various ethnic leaders and officers frequently have dramatized the status
competition.

SOCIAL INEQUALITIES

Canada does not belong to the countries with a particularly high inequality of
incomes (Sawyer 1976) yet this inequality is evident and quite persistent. The
share of the lowest 20 percent of Canadian households has been from the 1950s "
until now four percent of the total income, while the upper 20 percent of house-
holds have consistently controlled over two-fifths of the total income.

The income tax and the transfer payments reduce to some extent these income
disparities. Progressive taxation takes away only one or two percent from the
lowest income recipients whereas it absorbs around 20 percent of the income over
$20,000. The transfer payments account for a major portion of income at the
lowest income level and only for a few percent at the income level over fifteen thou-
sand dollars (1974 data).
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In spite of the redistribution effected by the government the distribution of
incomes remains very uneven. In the mid-1970s one-third of all families and two-
thirds of the unattached individuals earned less than a half of the average family
income. On the other hand, one-seventh of all families earned over one and a half
of the average family income and one-twentieth of all families earned at least twice
as much as the average family net income (after tax). Over two-fifths of all fami-
lies earned more than the average net income but less than double the average net
income. The disparity of income before tax between the highest quintile and the
lowest quintile has increased in the period 1965-1975 from nine times to eleven
times. According to the analysis done by D.W. Henderson and J.C.R. Rowley
(1977) for the period 1965-1973, there has been an overall trend towards greater ine-
quality in the distribution of total income across all family units.

There are also the pronounced disparities of the income distribution between
the rural and urban population as well as between the regions (Mardsen & Harvey
1979: pp. 147-166). Inhabitants of the urban areas are better off if one ignores the
local differences in the costs of living; people in the Atlantic Provinces and in Que-
bec are worse off than the residents in the rest of Canada, while the people in Onta-
rio, British Columbia and Alberta are better off. From a cross-regional perspective
there are also some substantial differences in the social inequality of the family inco-
mes. While in Ontario and B.C. the higher income categories dominate the whole
structure, in the Atlantic Provinces and in Quebec the lower income categories are
relatively more numerous and the income inequality manifests itself more evidently
whereas the Prairies are in-between.

The income disparities between various groups of the Canadian population
have become aggravated along with the progress of inflation. It is a well-know
fact that even under the temporary wage and price controls in Canada the occupa-
tional groups with strong bargaining power had managed to considerably improve
base wage rates, and salaries, as well as varied employee benefits. On the other
hand the occupational categories with low barbaining power have been on the
losing side. The well-to-do people are in many respects in a more privileged posi-
tion because they own their homes (four-fifths in comparison with three-fifths on
average among all Canadians), and spend relatively less on food, transportation and
housing (40 percent in comparison with 70 percent among the low income
people). Their assets are in real estate, commercial assets, shares, bank deposits,
etc. According to the estimate of the Economic Council of Canada, inflation has
financially helped “the relatively young middle-and-upper-middle-class people who
had purchased homes prior to, or at the beginning of the period” of inflation (Eco-
nomic 1976: p. 23). The losers “have been the poorest and oldest groups, and
those among the very rich who held large amounts of financial assets” (/bid.).

Not only in Canada but also in several other developed countries there are poc-
kets of poverty that survive or even grow not because of some evident negligence
among their members or among the society in general, but because of much more
objective reasons.

For example, take the case of the Canadian Indians and Inuit. The number of
Indians has grown since the turn of the century from 128,000 to around
300,000 (among Inuit even more: from 2,000 to around 20,000) due to the
decline of death rates, particularly among infants, improved health of the
population and the high natural increase. Housing conditions have also
improved. At the same time Indians have remained relatively uneducated,
dependent on the Federal Government for their basic income, vulnerable to
heavy drinking and violence, without any real opportunity to find permanent
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employment and stability. Two-thirds of them have remained on reserves (73
percent in 1960) which at least provide them with the opportunity to obtain
some governmental assistance and to enjoy the ethnic communitv
feeling. However, on the reserve in the great majority of cases there is no
economic future. The numerical share of the younger generation is growing
but without any employment opportunities for them, thus leading to an aggra-
vation of the situation.

Indians are just a small part of the whole army of people who for va_rious rea
sons are not gainfully employed and have within the Canadian welfare society some:
guaranteed rights to obtain assistance. :

THE FUTURE OF CANADA

Canadians share with the remaining Western world the advantages of a fas
historical growth of material wellbeing but also face its socio-moral costs characte
ristic of the developed market society overburdened with social welfare services
while at the same time reaching its limits of growth. The Canadian society enjoys
the status of a service-oriented welfare state at a high level of consumption
However, the hard realities shared by Canada and several other Western countries
make necessary a gradual change towards a conserver society. In order to main
tain the present day high standard of living Canadians would have to export more
and more of their natural resources in order to cover the rising cost of imports (the
value of imported merchandise has grown by almost 50 percent in the period 1974
1978), promote their own manufacturing (it has grown by only 20 percent in the
period 1973-1978), open more jobs for the young generation (the average unem-
ployment rate for the period 1974-77 was over 12 percent in the 15-24 age group,
and twice as much among these with only elementary education), secure industrial
peace (Canada has one of the highest strike rates in the world), and make the public
sector more efficient and productive. Canada’s heavy dependence on the U.S.
has helped historically to develop the economy but at the same time has also contri-
buted to short-sighted consumerism and welfarism not adequately substantiated by
the industrial development. Employment in manufacturing has grown in the
period 1951-1975 by only 45 percent while the total employment has grown by 83
percent. Employment in Canada is at the relatively high level of 58 percent of the
population in the age 15 years and over and the total labour income has almost dou-
bled in the short period 1974-1978 exercising heavy inflationary pressure. Howe-
ver this has not assured an adequately stronger economic position of the country.

How much new economic initiative is promoted? Canada spends relatively
much less on research and development than other developed countries. Over
90 percent of all gainfully employed people are paid workers; the share of self-
employed has dropped in the period 1957-1976 from 17 percent to 9 percent. Big
complex organizations dominate the market: in motor vehicles, iron and steel mills,
petroleum refining, smelting and refining, electric wire and cable, distilleries and
tobacco products over two-thirds of the production value are accounted for by four
leading enterprises, and this means a high industrial concentration. For several
years the public sector has been the major supplier of new jobs for Canadians.

The fast growth of employment in Canada (by 25 percent in the period 1971-
1979), particularly in the public services, will not be able to continue, and the unem-
ployment will grow or at least remain in the same high level of over 8 percent if there
is not a major breakthrough in the economic trends and policies. The leisure and
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the immediate consumption orientation have to be sacrificed for the sake of the
long-range investments in manufacturing and other labour-intensive fields.

The multicultural character of the Canadian society may become a reality by
exposing Canadians to the whole variety of cultures potentially available from the
various segments of the whole society. It is necessary to make a very clear distinc-
tion between the socio-political considerations represented by various groups, and
the problem of culture in the genuine sense of this word. The multicultural policy
of the previous liberal government was oriented to the sponsorship of various group
activities of marginal cultural importance, and not oriented enough toward the
enrichment of the Canadian culture as gaining input from the national cultures with
a universalistic value. In the ““global village'* of the modern world Canadians can
succeed in the long run only by exposing themselves to universalistic ideas and
experiences. Overcoming Canadian parochialism is perhaps what multiculturalism
should be about.

Canada consists of people who differ in their religious and ethnic background
but the impact of a market society reduces them to the role of consumers who all
strive for the high standard of living, even if Canadians already belong to the most
well-to-do citizens of the world. In this respect Canada follows closely the U.S.
pattern of competitiveness in the materialistic and individualistic spheres. The
country becomes exposed to the contradictions typical for a highly developed capi-
talistic society (Bell 1976; Matejko 1978). The progressing decline of religious
beliefs and practices in Canada reinforces the one-sided egoistic approach to life
and society that leads to the excessive demands and anxiety. The centrifugal ten-
dencies in Canada originate to a large extent from the wide spread anomie which
feeds dissatisfaction and makes people particularly vulnerable to negativism as an
easy answer to the current problems of their own society. Primary groups, the
basic sources of any genuine socialization, have become weakened by the develop-
ment of a depersonalized mass society based on the general U.S. pattern.

Several major problems of present day Canada have their deep roots in the nar-
row scope of interests and concerns of individuals and groups who are unwilling or
unable to reach beyond their own micro-world and pay serious consideration to the
public interest of the whole country. In this respect there is an evident gap bet-
ween the "‘organic solidarity’”’ (Durkheim) based on the greatly developed modern
division of labour, and the fragmentation of the socio-moral fibre of the society
resulting from the cult of individualism. The manipulatory character of a mass
society made in the U.S. and transplanted into Canada does not help to achieve a
high level of collective maturity. The body politic, so effective in the struggle for
popularity and votes, is helpless when dealing with the crucial disintegrative trends
related to inflation, unemployment, poverty pockets, crisis of education, mutual
relations between both statutory ethnic groups, aggravated industrial relations,
industrial underdevelopment, etc. (M. Crozier et al. 1975: pp. 203-211).

The pressure from inside as well as from outside is growing and the critical
issues of present day Canada need a new approach which would go beyond the tra-
ditional bureaucratic ways of policy formulation. It is not only the problem of less
governmental secrecy and more skilled expertise but also an issue of showing the
courage, imagination and ability by the whole country to entertain some new ways
of problem solving. For example, it appears to be paradoxical that any full deve-
lopment of Canada’s natural potential will not become possible without a conside-
rable growth of immigration but at the same time under the current conditions of
consumer spending, the provencial control of resources and the wide foreign con-
trol of the economy any substantial increase of the population through immigration
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looks almost impossible. There is no chance that the natural increase will become
in the foreseeable future the source of any substantial multiplication of Canada’s
human resources. Therefore, Canada needs more immigration on a selective basis
to stimulate the economy not only in terms of the productive forces but also in
terms of growing consumption.

With the widening employment of women, lower age of the first marriage and
the growing divorce rate there is a problem of how to strengthen the family ties,
and especially how to overcome the generation gap. In order to help families it
seems necessary to mobilize several resources which would extend the scope of
social bonds, neighbourhood associations, etc. and provide the nuclear families
with some additional support. This is particularly valid for broken homes, house-
holds of the nonfamily variety, families of people who are new arrivals in a given
area, etc. The network of the substitutive ‘““extended family”’ institutions is of
growing importance in the present day Canadian society. The example of Sweden
is in this respect very illuminative and encouraging.

The mass consumer society may be highly beneficial for the aggressive and
highly ambitious individuals, as well as for the business concerns, but it is disas-
trous for the socio-moral fabric of the society which becomes internally split into
various conflictual interest groups and bureaucratized institutions among which
each has only its own privatized goals in mind. The traditional socializing agen-
cies, primarily the family, have become highly endangered under such circumstan-
ces. The welfare state has been in general unable to fulfill this role due to its
impersonality, anonymity and bureaucratization.

We Canadians are still under the influence of a myth that the material abun-
dance of the “post-industrial”” society will automatically solve all our social, econo-
mic and political ills. The growing energy crisis makes us more and more aware
that it may not work this way. The conserver society imposes on us the under-
standing of unavoidable material limits but at the same time hopefully will stimulate
our understanding that the socio-moral resources are perhaps our most important
asset. We have to learn how to organize our society in such a way that this asset
would be fully utilized. Instead of depending on a society consisting of bureau-
cratically manipulated consumers and producers we should strive to develop a
society consisting of autonomous groups open to spontaneity and eager to recon-
cile their own concerns with the public good. John Crispo is right claiming that
"“the ultimate choice now beginning to confront all modern industrialized societies
is between highly bureaucratized and centralized corporate and technocratic
systems and a series of reasonably well balanced and interdependent quasi-
autonomous sub-systems. Collective bargaining could prove to be one of the first
of these sub-systems of democratic pluralism to be jeopardized if the choice even
begins to go wrong way.  For this reason labour and management could be risking
everything if they do not consider more carefully, earnestly and openly all of the
alternatives which are still freely available to them’’ (Crispo 1978: p. 174).

Canada in terms of her employment structure and the demands of her popula-
tion constitutes at the present time a post-industrial society but the industrial basis
of common wellbeing has remained definitely underdeveloped. There is in the
country an obvious need of the large-scale and long-range industrialization policy
and the much better utilization of natural resources. The reform of the industrial
relations system in the spirit of industrial democracy is practiced very effectively in
Scandinavia and West Germany and this is one of the most important socio-
technical tasks of national importance.
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Canada deserves more participatory democracy (Porter 1961), better economic
policy, more reasonable utilization of natural resources, larger employment oppor-
tunities for Canadians (not necessarily only in services). However, in order to
secure a better future for the whole country it is necessary to stimulate a much
more effective socialization in all fields of the collective activity. During the 1970s
the strike activity has doubled and Canada has been endangered in her wellbeing by
the lack of industrial peace. The wages are growing together with inflation (wage
close to $300 per week on average in the beginning of 1979 and 10 percent
inflation); the middle class standard of living has become a common expectation
even if only part of the population is financially able to achieve this standard; quite
many Canadians live beyond their means. The liberal values of the Canadian
school system reinforce the progressing ‘‘revolution of rising expectations’”. The
rights of citizens are given priority over their responsabilities. The voluntary nature
of military service also contributes to the spirit of wellbeing and individualism as the
most important human attributes of Canadians.

In the conserver society an effective socialization is of crucial importance in
addition to a formalized social discipline. As long as the model of a conserver
society might become a growing necessity for Canada, there will be an evident
interest in some basic transformation of the current patterns of social
organization. Probably in the long run it will be unavoidable to restrict several
immediate satisfactions of Canadians but at the same time to offer them more occa-
sions of co-responsibility and co-decision making.
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LETTRE DU CANADA FRANCAIS

Axel MAUGEY
Université McGill

Au Canada frangais, la nouvelle décennie littéraire se présente sous les meil-
leurs auspices. D'aucuns craignaient que I'histoire fat la parente pauvre des années
avenir ; eh bien non ! anthologies, dictionnaires, textes critiques et essais se succe-
dent & un rythme appréciable : celui de la fécondité.

Longtemps tournée vers les obsessions d’antan, que ce soient les sarcasmes
voltairiens ou les jeux de mots plus récents de Maurice Duplessis, la gent littéraire
préfére aujourd’hui élucider un passé encore méconnu et préparer les stratégies de
I'avenir.

Depuis 1940, chaque décennie a vu un groupe de créateurs réagir contre les
harcélements d'une société peu encline a tolérer leur fantaisie, leur présence, leur
génie. Sur ce projet, Jean Lemoyne et plusieurs autres essayistes de talent ont
laissé des pages émouvantes.

D’abord, peintres et pogtes, fouettés par le « refus global » de Paul-Emile Bor-
duas, rendirent un hommage justifié 2 la culture nouvelle défendue contre vents et
marées par les maftres du modernisme européen. Puis, dans les années 50, autour
des Editions Erta et de I'Hexagone un mouvement irréversible naquit : il réussit 3
instaurer une relation nouvelle entre le créateur et le public. Rapidement, « I'enga-
gement » eut son mot dire.

A la mort de Maurice Duplessis (1959), la jeunesse impatiente commenca a
remettre en question toutes les institutions du Canada francais. La revue Cité libre
ou écrivait notamment Pierre Elliot Trudeau avait mené le combat contre le régime
de I'Union nationale ; en un rien de temps, deux autres revues de qualité virent le
jour : Liberté en 1959 et Parti pris en 1963. Leur influence fut considérable dans les
années 60. Grace 3 elles, la « nouvelle culture » ne se fit pas attendre longtemps.
Par ailleurs, « profitant » dans le domaine linguistique de I'expérience « terroriste »
de la revue francaise Te/ quel et d’autres mouvements, des groupes formalistes et
structuralistes se formérent au Québec et au Canada, autour de la Revue La Barre
du jour.

Nul doute que la décennie, qui commenca en 1970, fut riche en événements de
toute sortes. La critique moderne obtint notamment ses lettres de noblesse. S’il
semble manifeste que la période des années 60 s’avéra particulierement féconde
dans le domaine poétique et romanesque, cela ne signifie point que les années 1970
faillirent & I'attente. D'autres revues moins politisées que les précédentes virent le
jour : les Herbes rouges, la revue de théatre Jeu ; toutes révélérent que les préoc-
cupations prenaient des orientations moins marquées, plus intimistes aussi.

Rien d'étonnant donc, aprés une longue période de remises en cause, de
réflexions, de recherches et d’expériences multiples que I'histoire occupat enfin la
place qu’elle méritait de droit. Depuis la nouvelle décennie, la production littéraire
s'est hissée a un niveau rarement égalé.

Jamais encore un groupe de journalistes n’avait songé a parler aussi clairement
des coulisses de I'information. Les Journalistes ", titre méme de ce volume, mon-
tre & quel point la société québécoise a évolué depuis le début des années 50. Un tel
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livre-document est précieux pour les Francais. Faire la connaissance de ces hom-
mes qui se mesurent sans cesse a |'actualité permet de comprendre bien des attitu-
des, bien des mentalités aussi, d’un peuple original.

Michel Roy, Lysiane Gagnon, Louis Martin, Joan Fraser, Paul-André Comeau,
Florian Sauvageau et Jacques Godbout (romancier et essayiste connu), pour ne
citer qu’eux, honorent une profession trop souvent décriée. Ce livre passionnant,
écrit par quatorze des meilleurs journalistes du Québec, nous donne une foule de
renseignements non négligeables sur les moeurs politiques des trente dernieres
années. Tout journaliste en herbe se devrait de lire attentivement le texte de Michel
Roy : « L'évolution des pratiques journalistes au Québec ».Quel plaisir de constater
que pour quelques-uns, la passion d'informer n’implique pas forcément la manipu-
lation des consciences ! Gageons qu’un tel témoignage « au pluriel » obtiendrait un
vif succes en France, a condition que ce livre soit convenablement diffusé.

Lauréat du prix France-Québec 1980, Rober Major apporte lui aussi une contri-
bution indéniable a I'histoire encore récente. Son livre, Parti pris : idéologies et litté-
rature @, analyse intelligemment la trajectoire d'une revue qui a marqué les jeunes
générations des années 60. Il permet de mieux voir les faiblesses du livre de Lise
Gauvin sur le méme sujet. Refusant les clichés usuels, Robert Major a su cerner
I'apport des parti-pristes a I'édification d'une « littérature nationale », sans chercher
d‘ailleurs & passer sous silence les contradictions des principaux auteurs. Ce livre se
lit presque cornme un roman.

Toujours dans le domaine de I’histoire fort récente, signalons la parution d'un
ouvrage collectif préparé par Nicole Brossard : les Stratégies du réel®. Ici, pour la
premiére fois, vous avez la possibilité de fréquenter seize écrivains ou écrivaines de
I'avant-garde. Mais attention, pour certains lecteurs, le voyage risque d’étre tumul-
tueux tant les écoles poétiques modernes se télescopent ici, avec, ajoutons-le, un
intellectualisme assez rare.

Outre Nicole Brossard déja mentionnée, Yolande Villemaire, André Roy, Jean-
Yves Collette, France Théoret, Francois Charron et quelques autres nouveaux poé-
tes appartiennent a ce groupe de « conquistadores » a la recherche d’on ne sait
trop quel Eldorado. Un conseil amical : munissez-vous de votre Freud ; vous ne le
regretterez point | On peut ne pas toujours priser une religion ou I'inconscient trafi-
qué offre assez rarement cette musique de I'dme si chére & Apollinaire... Quoi qu'il
en soit, un tel effort de lecture permet de suivre les combats par toujours grands
d’un certain nombre d’écrivains qui se considérent a la « pointe du progrés ».

Ceux qu’exaspeérent la poésie dite hermétique trouveront fort délassants deux
livres sur Montréal et son histoire. Le premier, Montréal perdu ¥ de Luc d'lberville
Moreau, fait revivre une époque, pas si lointaine, ol les automobiles étaient absen-
tes de la métropole. N’est-il point fascinant de se promener dans le centre de
Montréal... sous la neige en 1865 ? Les photos ressuscitent un monde parfois féeri-
que qui ne peut que nous séduire. Le second, Montréal et ses environs'®, avec des
photographies en couleur de Michaél Drummond et une préface du méme Luc
d’Iberville Moreau, « éternise » mille détails de la ville moderne, de la vie moderne.
Passé et présent se cotoient ; images insolites et vestiges appréciés des amoureux
forment une ronde poétique inoubliable. Découvrir Montréal et ses environs a tra-
vers ces deux livres vous enchantera.

Glissons du domaine de I'urbanisme et de I'architecture & celui de I'art pour
saluer la parution du livre de Jean-Pierre Duquette sur Fernand Leduc ®. Grace a
cet essayiste de talent, nous suivons I'évolution d’un peintre — disciple de Paul-
Emile Borduas — peu connu des Frangais mais assez original. Un tel essai bibliogra-
phique nuance ici et |a I'histoire des premiéres années de « I'art nouveau » au
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Canada. Bien écrit, ce volume dégage la personnalité de Fernand Leduc et nous
invite & découvrir un peintre rigoureux et impitoyable envers lui-méme. Chose rare.
Un seul regret : la mauvaise qualité des photos.

Tous les amateurs de civilisation canadienne frangaise attendaient avec impa-
tience la publication du deuxiéme tome du Dictionnaire des ceuvres littéraires du
Québec” (période : 1900 & 1939). Maurice Lemire, le directeur de la publication, et
ses collaborateurs : Gilles Dorion, André Gaulin et Alonzo Le Blanc ont fait 13 un
travail important.

Une fois en possession de cet ouvrage, I'homme cultivé aussi bien que le cher-
cheur ou le passionné pourra s'initier aux mille détours d’une culture déja pleine de
ressources si I'on considére I'époque choisie. Tout bibliophile se doit de posséder
un tel volume de 1363 pages. Il fait suite au premier tome intitulé : Des origines a
7900 ®. Toujours chez le méme éditeur.

Jusqu'a une date récente, il n’était guére facile d’avoir une vue d’ensemble sur
les lettres francaises du Canada. Si dans les années 60, quelques anthologies
avaient déja su débroussailler le terrain, elles restaient somme toute assez parcellai-
res. Il était donc normal que Gilles Marcotte, qui fut I'un des premiers a encourager
le renouveau des lettres canadiennes, devint le directeur de I'’Anthologie de Ia litté-
rature québecoise .

A ce jour, quatre tomes sont disponibles. Le premier : Ecrits de /a Nouvelle
France, permet d'aborder quelques-uns des meilleurs textes produits a I'époque.
L'introduction de Léopold Leblanc a le mérite d’étre claire et synthétique. On peut
regretter que Louis le quatorziéme et ses descendants n'aient point écouté ces voix
venues d’Amérique. Elles eussent pu sauver le trone des descendants d'Hugues
Capet.

Dans le deuxieme tome qui célebre la Patrie littéraire (1760-1895), René Dionne
nous invite a faire un voyage & travers 135 ans de luttes incessantes pendant les-
quelles les Canadiens défendent un patrimoine sans cesse menacé. Rigueur et juge-
ment critique sGr ne sont pas les moindres qualités de notre guide. Il a su donner
une place de choix & cet historien trop peu connu du grand public francais :
Francois-Xavier Garneau. Un nom a retenir. Son histoire du Canada en dit long sur
la résistance d'un tel peuple aux méfaits de I'assimilation. En elle, réves et réalités
s’entremélent et dessinent les premiers traits du génie canadien, si bien révélé, par
la suite, par Alexis de Tocqueville et André Siegfried.

Le troisiéme tome qui couvre une période continue de mutations pas toujours
bien reconnues s’intitule : Vaisseau d’or et croix du chemin (1895-1935) ; elle
résume intelligemment quarante ans de vie littéraire et de bouleversements majeurs.
Entre les premiers vers d’Emile Nelligan, le poéte maudit, et ceux d’Alfred Desro-
chers qui nous a quittés derniérement, il y a eu, ne l'oublions pas, la Premigre
Guerre mondiale, les vagues du surréalisme, la montée des fascismes et pour sché-
matiser a I'extréme la crise économique de 1930. Dans ce volume, Gilles Marcotte,
le maitre d’ceuvre de cette anthologie, nous I'avons déja mentionné, et Francois
Hébert soulignent les hésitations d’une littérature qui se cherche, d'un imaginaire
qui a besoin de se renouveler. A part les quelques « ténors » de la période considé-
rée, d’autres auteurs méritent que I'on s’intéresse  leurs ceuvres.

Venons-en au quatriéme tome de cet ensemble passionnant. Son titre parait
fort judicieux : L “Age de /interrogation. Ce volume couvre la période qui va de 1937
a 1952, René Dionne et Gabrielle Poulin on fait tous deux des choix qui les hono-
rent. Ici, Alain Grandbois, Saint-Denys Garneau, Rina Lasnier et Anne Hébert, ces
quatre poétes de la solitude, rompue par la suite, occupent la place qui leur revient
naturellement.
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Gilles Marcotte peut &tre fier de son Anthologie ; pour la premiére fois elle offre
la possibilité au lecteur de découvrir directement telle ou telle ceuvre. Elle ne
s'embarrasse pas des échantillons critiques, parfois insuffisamment incisifs, qui
encombraient certaines pages de ' Histoire littéraire de Pierre de Grandpré %,

Déja précieuse, la nouvelle décennie I'est assurément. Les ceuvres de synthése
ne se succédent-elles pas a un rythme extraordinaire ? Témoigne de cette fécon-
dité, la publication récente de deux volumes du critique littéraire René Dionne (déja
nommé) et d'un ouvrage de Gabrielle Poulin.

On ne peut que féliciter le premier d’avoir eu la volonté de mener a bien une
deuxigéme édition de son si précieux Répertoire des professeurs et chercheurs en lit-
térature québecoise et canadienne francaise 'V, Un tel répertoire accueille 195 spé-
cialistes. Grace a ce document, nous pouvons constater la vitalité d’'un domaine si
nécessaire a la compréhension profonde des ceuvres.

Quant a son Histoire littéraire du Québec "2, elle aussi vient & point. Originale,
diversifiée, abondante, cet ouvrage fort utile s'avére un complément indispensable
pour tous ceux qui veulent connaitre |’état actuel des lettres canadiennes. L'Univer-
sité d’Ottawa peut s’enorgueillir de posséder un tel critique.

Gabrielle Poulin, auteur de nombreuses études sur le roman canadien,
publiées notamment dans la Revue Relations '3, I'une des meilleures revues d'ici
avec Vie des arts '¥, a eu raison de réunir un certain nombre de ses textes dans un
beau livre : Romans du pays (1968-1979) 9.

Indispensable, ce volume I'est, car il donne une vision tout a fait personnelle de
I'évolution romanesque au Canada francais depuis dix ans. A une époque ou régne
encore une « littérature éclatée », Gabrielle Poulin a su mettre de I'ordre dans la
maison un peu & la facon d’un Pierre de Boisdeffre dans /lle aux livres 1. Soit dit
en passant, voici une agréable rencontre pour tous ceux que I'évolution de la cul-
ture francaise et francophone attire. Le livre de Gabrielle Poulin, comme celui de
Pierre de Boisdeffre, s'adresse au grand public.

Signalons aussi un livre plein d'intérét, celui de Michel le Bel et Jean-Marcel
Paquette : Le Québec par ses textes littéraires (15634-1976) 7. Ce survol assez
facile peut servir d'introduction a ceux gui voudraient s'initier au Québec par la voie
de sa littérature.

Que la plupart des auteurs et des critiques canadiens soient tournés vers leur
pays, nul ne saurait le leur reprocher. Mais en cette « terre neuve », il existe aussi
des humanistes qui savent qu’au-dela des mers et des siécles, brillent d'autres
accents, des chefs-d’ceuvre ayant permis & I'humanité de s’épanouir. Que la « terre
canadienne » compte donc parmi ses fils quelques amoureux de la Gréce n'a rien
d’étonnant. N'est-elle pas notre mére a tous ?

La publication récente d’un volume de Mélanges "'® offert au professeur Mau-
rice Lebel témoigne de la ferveur dont jouissent ici les humanités. Plusieurs fois lau-
réat de I'’Académie francaise, ce docteur honoris causa de I'Université de Rennes
{1975), titulaire de la croix de commandeur de I'ordre du Phénix (Gréce) sert les let-
tres anciennes, francaises et canadiennes depuis plus de quarante ans.

Cet ami de la France, ce passionné des lettres frangaises qui, tout au long desa
carriere, a toujours ceuvré dans le sens du rapprochement entre nos deux pays
recoit ici, en retour, les graines qu’il a semées au cours d’une vie riche de mille
découvertes et de mille travaux. Cet hommage rejaillit sur I'ensemble de la francité.

Oui, disons-le sans ambages, la nouvelle décennie offre toutes les qualités
d'une période faste. Elle marque une nouvelle étape dans la connaissance de la litté-
rature québecoise.
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LES CYCLES DU ROMAN QUEBECOIS

Pierre HEBERT

Université de Toronto

1. POSITION DES PROBLEMES

Le roman québecois, comme toute autre activité artistique qui s'étale dans le
temps, s’est vu divisé en périodes, en courants, en séries. Quelle que soit I'appella-
tion, I'un des spécialistes de I’ histoire littéraire du Québec, David Hayne, fait remar-
quer que, pour le xix- siecle par exemple, ce qui frappe d’abord en ce qui concerne
les tranches chronologiques, c’est I'absence quasi totale d’entente "', Ce désac-
cord traverse également le xx- siécle, ol non seulement les divisions chronologi-
ques, mais les appellations mémes (roman de la terre, roman urbain, psychologi-
que, etc.) font I'objet d’une remise en question. Face & I'évolution du roman québé-
cois, I'observateur récolte ainsi I'impression d’un cheminement soit discontinu, ou
chaque série de textes n’entretient aucun lien avec les séries voisines, soit méme
négatif, les séries se niant ou s’annulant les unes les autres.

Dans cet article, nous ne proposerons pas un nouveau critére de périodisa-
tion : laissons cette tche aux historiens de la littérature. Mais il n’en demeure pas

moins permis de se risquer & proposer certains cycles de I'évolution du roman qué-
becois. Telle sera la direction de notre entreprise. :

Posons d’entrée de jeu que notre approche méthodologique ne reléve pas de
I'histoire littéraire, et ne prétend donc pas résoudre I'un de ses principaux problé-
mes, la périodisation. Pour étre honnéte, il faudrait avouer que la division en cycles
qu'on va proposer ici s'est édifiée sous un jour fortement empirique ; mais,
malgré (?) ce parti pris méthodologique, nous croyons que cette division est de
nature & apporter quelques lumiéres nouvelles sur I'évolution continue et unifiée du
roman québécois. En effet, nous croyons que le parcours tracé par la production
romanesque québécoise est, sinon finalisé, du moins orienté : on devrait donc faire
apparaitre ce cheminement continu a partir des cycles qui seront étalés.

Toutefois, avant de passer a I'étude de ces cycles, il nous semble opportun de
préciser cette notion elle-méme. Le mot cycle renvoie, habituellement, & une suite
de phénomenes récurrents : on pense ici au cycle liturgique, ou au cycle des sai-
sons. Sur le plan littéraire, on désigne par cycle une « série de poémes épiques ou
romanesques se déroulant autour d’'un méme sujet et ol I'on retrouve plus ou
moins les mémes personnages » (Robert). Cette optique présidera, mutatis mutan-
dis, a I'emploi que nous ferons de ce mot. En effet, nous entendrons par cycle une
tranche chronologique du roman québecois ot la dispersion apparente des ceuvres
se trouve unifiée par un principe de cohésion ; englobant ainsi le roman québécois
en divers cycles, nous montrerons également, par la succession de ceux-ci, une lec-
ture en continuité de cette production littéraire.

C’est, bien s(r, I'établissement de ces cycles qui soutient la seule question vrai-
ment importante de notre réflexion. Une part essentielle de cet établissement
revient, nous I'avons dit, a I'observation : c’est en comparant, en confrontant les
oceuvres qu’on arrive & repérer des groupements, des associations. Mais certains
« modéles » (le mot étant employé dans un sens trés lache) apportent souvent un
concours indispensable ; pour notre propre recherche, I'ouvrage d’'Edwin Muir, The
Structure of the Novel, représente une contribution précieuse.
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Ce n’est pourtant pas qu'il s'agisse la d’une publication récente ! Paru en 1928,
The Structure of the Novel se propose de répondre a deux ouvrages critiques anté-
rieurs, The Craft of Fiction et Aspects of the Novel ‘2. Apres avoir fait la critique de
ces deux textes, Muir cherche & découvrir les principes fondamentaux qui structu-
rent I'ceuvre romanesque singuliére. Il est ainsi amené a reconnaitre trois types de
romans, qu’il appelle « The novels of action and character », « The dramatic
novel », « The chronicle ». Et, aprés avoir donné des explications sur ces trois
structures, Muir les nomme, du moins dans le cas de la premiére et de la deuxiéme
catégorie, « Romans de I'espace » et « Romans du temps ». Quant a la troisiéme
catégorie, qui garde le nom de « Chronique » chez Muir, elle est baptisée, par
Michel Zéraffla, « Romans de |'histoire » :

Une troisieme forme romanesque, la chronique, procéde des deux autres en ce
sens que l'individualité psychologique se heurte au mouvement inéluctable de
I'Histoire... ®,

Relevons tout de suite que, selon Muir, ces trois structures servent & caractéri-
ser non pas un groupe de romans, mais une ceuvre singuliére ; qu’une oceuvre-
occurrence ne s’inscrit pas nécessairement sous une seule de ces structures, bien
qu'il y en ait toujours une qui domine ; et, enfin, qu’aucune de ces structures
n’occupe de position diachronique nécessaire a travers I'évolution littéraire. Or, sui-
vant Muir quant a la substance méme des trois structures, nous allons nous écarter
de l'usage qu’il en fait : nous les utiliserons pour caractériser des cycles plutot que
des ceuvres, et nous assignerons a ces structures ou cycles une insertion diachroni-
que précise et quasi nécessaire, chaque cycle appelant le suivant. Nous proposons
ainsi trois cycles dans le roman québécois, et nous divisons le dernier en deux
temps :

1. Les romans de I'espace (1837-1940) ;

2. Les romans du temps (1940-1960) ;

3. Les romans de I'histoire (1960...) :

a) L’histoire personnelle (1960-1975) ;

b) L’histoire collective (1975...).
Et nous allons consacrer le corps de cet article & donner les caractéres propres a
chacun de ces cycles, a les éclairer & I'aide d’exemples puisés dans notre corpus, et
a montrer, ainsi, 'unité de I'évolution du roman québécois, de ses origines jusqu’a
nos jours, unité que nous avons déja suggérée ailleurs ¥, sans I'avoir démontrée.

2. LES CYCLES DU ROMAN QUEBECOIS

2.1. Les romans de I'espace (1837-1940)

Quels sont les contours essentiels du roman de I'espace ? Celui-ci, remarque
d’abord Muir, s'inscrit dans le registre des valeurs sociales plutdt qu’individuelles.
Ainsi, non seulement I'action est-elle centrale et « exemplaire », et le personnage,
secondaire, mais en plus ce dernier est, selon la terminologie de Forster, « plat » :
ses attributs, tout au long de I'ceuvre, ne changent pas. Ces personnages, ajoute-
rait pour sa part Muir, ont le caractére exigé par leurs actions. Mais ces actions
mémes, par quoi sont-elles régies ? La pauvreté des personnages et I'exemplarité
de I'histoire se trouvent subordonnées & la catégorie de I'espace.

L'espace, dans ce cas, n'est pas un cadre vide ou se manifesteraient le person-
nage et la diégése. |l s’identifie & un ensemble de valeurs, données tout de go et
sous un aspect d'immuabilité : hors de cet espace, point de salut. Ce n'est donc pas

56



le personnage, mais I'espace qui sert de support au monde des valeurs, si bien que
le personnage qui s’en éloigne fait figure de transfuge, voire de traitre et, inélucta-
blement, court & sa perte : les valeurs, ancrées dans cet espace, ne sont pas expor-
tables. En contrepartie, demeurer ou retourner dans cet espace-valeur offre une
assurance de bonheur... Dans une étude sur le passage de la mentalité primitive a la
conscience rationnelle, et ol philosophie et anthropologie se mélent, Georges Gus-
dorf décrit 'espace mythique d’une maniére qui éclaire la notion d’espace que nous
appliquons ici au roman :

On pourrait donc parler ici d’espace anthropologique, & la mesure du groupe
humain dont il est I'un des chiffres. L'espace n’est pas le cadre d’une existence
possible, mais le lieu d’une existence réelle qui lui donne son sens. Au-del3 de
I'norizon, la pensée, qui adhére étroitement au genre de vie, ne peut plus se
déployer. Elle ne rencontre que le vide. La réalité géographique n’existe pas en
elle-méme, indépendamment de la réalité humaine. La notion d’univers, loin
de correspondre & une sorte de jeu d’esprit, recouvre un ensemble de significa-
tions prochaines et vitales' .

Nous croyons pouvoir désigner par « roman de I'espace » le premier cycle du
roman québécois, qui s'étend de ses origines jusqu’aux années 40 environ. La cohé-
sion de ce type de roman est garantie par I'espace-valeur, fortement qualifié, et que
nous appellerons eutopie. Ce terme, nous I'empruntons & Claude-Gilbert Dubois ©,
pour désigner |'espace-valeur positif, auquel s'oppose, tout naturellement, la caco-
topie. L'eutopie, dans les romans du premier cycle, est représentée surtout par la
campagne, la cacotopie, par la ville, la forét, les Etats-Unis. Nous ne prétendons
pas que cette premiere distinction soit vraiment originale. En effet, André Vanasse
en a esquissé les traits dans sa présentation de La Terre paternelle : « Roman a
thése, le roman paysan ne peut structurer sa problématique que sur un “ailleurs”. »
En affirmant que le bonheur ne doit exister que 13 ot I'on trouvera une charrue ou
un beeuf, il s'oblige du méme coup (les lois du roman I'exigent) & prouver que celui
qui cherchera ailleurs n'y pourra trouver que déchéance 7. Cependant, I'originalité
de ce premier cycle apparaitra par son opposition (et sa continuité) avec le
deuxieéme cycle, celui des romans du temps. Mais avant d’aller plus loin, tournons
nos regards vers quelques romans de I'espace.

La Terre paternelle se propose comme modéle du genre, par son titre qui indi-
que |'espace eutopique, et par sa structure événementielle : nombreux seront les
personnages qui, dans la foulée de Charles Chauvin et de sa famille tout entiére,
s’éloigneront de I'eutopie pour dévaler la pente des malheurs. Et, & I'opposé, pour
confirmer I'hégémonie de I'eutopie, cette méme famille, réintégrant la terre pater-
nelle & la fin du récit, verra « renaitre dans son sein la joie, l'aisance, et le
bonheur... » ®. De méme, un récit comme Charles Guérin peut, a l'instar de La
Terre paternelle, relever des romans de I'espace : si son titre, I'écartant du récit de
Lacombe, ne comporte pas de référence spatiale, le dernier chapitre (I'épilogue)
compense largement, puisqu’il s'intitule « eutopiquement » : La nouvelle
paroisse

On n'insistera pas davantage sur ce premier cycle, du moins dans sa premiére
partie, qui nous conduit au seuil du xxe siécle. C'est 2 ce moment que la belle facilité
du roman de I'espace ne s’exerce plus aussi commodément, et que des écrivains
comme Albert Laberge "% transforment I'eutopie en cacotopie. Mais le meilleur
représentant de ce tournant du roman de I'espace reste, encore ici, Maria Chapde-
laine.

Nous dirons donc ici que Maria n’hésite pas entre deux prétendants, Eutrope
Gagnon et Lorenzo Surprenant, mais entre deux espaces : I'espace de moins en

57



moins eutopique d’Eutrope, et |'espace de plus en plus attirant de Lorenzo. La mere
Chapdelaine avait pourtant déclaré auparavant que « c’est encore parmi les Cana-
diens que les Canadiens sont le mieux » """, Mais au début de ce nouveau siécle,
'espace a perdu cette consistance de naguére, et n'assure plus la cohésion de
I'action. L'espace-étalon, Maria |'a perdu comme norme de décision. Son hésitation
préfigure la fin de I’hégémonie eutopique, mais elle crée en méme temps un vide,
une nouvelle exigence pour une solution de rechange au récit de I'espace, le récit
du temps. Premier personnage aussi inquiet et aussi fortement individualisé, Maria
a proféré les mots fatals : « Pourquoi rester /3...? » 12,

Les récits suivants, jusqu’en 1940, fermeront le cercueil. Dans Trente Arpents,
par exemple, ce sera la cacotopie totale, signalant ainsi la mort du roman de
I'espace : Euchariste Moisan ne trouvera de lieu favorable ni sur la terre, qui le trom-
pera, ni a la ville (aux Etats-Unis), ol il mourra dépossédé.

De ce premier cycle, celui de I'espace, on tirera les principales observations sui-
vantes :

a) le titre indique souvent la spécialité : La Terre paternelle, Jean Rivard le
défricheur, Restons chez nous, Trente Arpents ;

b) la fonction centrale, dans le sens que Vladimir Propp donne & ce mot, est
celle de I'éloignement 13! : éloignement de Charles Chauvin, Paul Pelletier, Charles
Guérin, et, éloignement velléitaire, celui de Maria Chapdelaine ;

¢) on assiste & une transformation interne quant a I'espace lui-méme. Dans ia
premiére étape (1837-1900), I'eutopie et la cacotopie sont nettement identifiées ; a
partir de 1900 cependant, I'eutopie perd sa consistance, si bien qu’a la fin de ce
cycle, on est en droit d'affirmer que c’est la cacotopie totale.

Que signifie la fin de ce cycle ? C'est que I'eutopie comme étalon de I'action,
comme « mesure de toute chose », est désormais érodée : il faudra donc déplacer
la problématique de I'espace au temps.

2.2 Les romans du temps (1940-1960)

Revenons a Edwin Muir et a ce qu'il a dit de ce deuxiéme type, celui du temps.
Dans le roman du temps, I'espace est plus ou moins donné et est devenu, dans la
meilleure des hypothéses, un lieu neutre, cadre des actions. L'important, désor-
mais, c’est le personnage qui, privé d’un espace qualitatif qui assurait son orienta-
tion, doit se prendre en mains, se construire & travers une nouvelle dimension, la
dimension temporelle. Dans le cycle du temps, les valeurs s’enracinent donc tout &
la fois dans I'individuel et dans 'universel : I'individu enfin affranchi d'un systeme
de valeurs extrinséque entreprend sa propre édification et, par la méme occasion,
soude sa destinée a celle de ses semblables, pour qui il peut devenir un « modéle de
la condition humaine ». La colonne vertébrale de ce nouveau roman ne peut plus
étre I'espace, négateur de I'individualité et du devenir ; le temps fournit a I'individu
Iinstrument de sa destinée qui, observe Muir, ne pourra é&tre que |'équilibre ou la
mort.

Chronologiquement, ce cycle couvre deux courants traditionnels : le roman
urbain et le roman psychologique. Nous allons examiner un texte de chacune de ces
deux séries, Bonheur d’occasion et Poussiére sur la ville. Mais avant, nous propo-
sons un coup d’ceil sur un récit qui constitue une excellente charniére entre le
roman de I'espace et celui du temps : Le Survenant, de Germaine Guévremont.

Le cycle du temps s'ouvre avec Le Survenant, dont le premier chapitre est
riche d’enseignements. Tout concourt, dans la scéne initiale, & reconstituer une
sorte de musée du cycle spatial, plus particulierement de 'eutopie : le nom méme
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de la famille (Beauchemin), I'heure du souper (I'espace chaleureux de la cuisine,
point focal de I'eutopie autour de laquelle tout s’enroule), la mesure avec laquelle
Alphonsine manceuvre le bras de la pompe et Didace coupe le pain. Mais ne soyons
pas dupes. Il n'y a la que pseudo-eutopie : la mesure de Didace et d’Alphonsine
relévent plutét de I'habitude monotone, et ce lieu apparemment favorable au bon-
heur qu’est la cuisine s'insére dans un espace cacotopique, le Chenal du Moine,
c’est-a-dire I'eau stérile, la vie niée. Et surtout, |'arrivée du Survenant inverse toute
la structure du roman de I'espace : on n’a plus ici un personnage qui s’éloigne de
I'eutopie, mais plutdt un étranger qui vient comme innerver I'espace pseudo-
eutopique, et en vérité cacotopique des Beauchemin, un étranger dont le geste
central, relié a I'eau, sera de faire jouer la pompe avec force et, par sa facon méme
de se laver, d’apporter « une vertu nouvelle & un geste pourtant familier a
tous » . Le Survenant, on le sait, mettra en marche des personnages comme
Didace, Alphonsine, qui semblaient programmeés jusqu’a la fin de leurs jours ; il leur
injecte une vertu nouvelle, celle du temps.

Le Survenant fait donc figure d’un générateur d’énergie, et la force, la vitalité
qu’il déploie indique & chacun qu'ils sont I'unique ouvrier de leur vérité. Mais on a
I'impression qu’avec son départ final, le mouvement temporel qui avait été amorcé
tombe en panne. La vie du temps reste & conquérir, et le roman social représentera
la premiére expression massive du cycle temporel.

Dans Bonheur d’occasion, qui nous servira d’exemple, I'horizon de références
fourni par I'espace s’est estompé pour ne laisser place qu’a un monde félé. Les cen-
dres de I'espace animeront pourtant le cycle du temps : englués dans la cacotopie,
les personnages chercheront, par une sorte de geste compensatoire, & se doter
d’une histoire personnelle, fondée sur le temps. Azarius Lacasse, par exemple,
cherche a se construire I'image d’une destinée : accablé par un sentiment de dégra-
dation dans un monde édulcoré, il scrute les images de sa vie, retourne aux pre-
miers temps ou il était menuisier, « en ce temps-1a », o il vivait heureux et ou les
bruits familiers du travail constituaient « une partie claire, nette, importante de sa
vie » 19, Puis, admet-il, « il y avait eu une félure », la voie inexorable de la dégrada-
tion. La seule riposte & cette désagrégation, Azarius la connait, c’est la construction
temporelle de soi : « Il sentait qu'il fallait remonter & ce moment méme de son exis-
tence pour comprendre ce qui lui était arrivé. Dés lors, les images se superposaient
avec une vitesse implacable '®. » L’homme nouveau, a peine sorti du giron spatial,
doit naitre au temps, dans le temps ; mais il n'y a pas de naissance facile. L'&tre qui
ouvre les yeux au temps ressent une angoisse profonde et, malhabile 3 manier sa
mémoire, chutera dés ses premiers pas. Témoin Azarius, et aussi Florentine, sa fille
qui, méme si elle apercevait « la vie méme de sa mére comme un long voyage gris,
terne, que jamais, elle, n'accomplirait » ', échouera & maitriser le temps, & mani-
puler son destin personnel. Le seul qui s'accorde vraiment une force de reprise sur
le temps, c’est Jean Lévesque. Soupesant ses souvenirs pour ce gqu'ils valent vrai-
ment, il réussira & se donner un avenir, si incertain soit-il.

Poussiére sur la ville, exemple type du roman psychologique, porte a sa plus
haute expression le roman du temps. Comme Azarius, mais dans un tout autre
contexte, Alain se retrouve lui aussi devant un monde désagrégé : sur le plan spa-
tial, la cacotopie de Macklin et, sur le plan de sa vie personnelle, la possibilité d’'un
échec conjugal. L'avertissement du Kouri, d’abord « comme une angoisse », fait
pernicieusement son chemin et disloque les pigces d’une existence déja vulnérable :
« Ce bureau n’est pas le mien et la femme qui dort ou lit en haut ne m’appartient
pas. J'ai révé et, somnambule, je m'éveille dans la maison d’un autre » 8. Le
temps représente alors le seul recours pour une mise en ordre des choses, pour
« relier entre elles ces images d’un passé tout neuf » 19 L’entreprise d’Alain, & tra-
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vers une série de souvenirs importants (I'arrivée & Macklin, le cinéma, etc.), tendra a
appliquer un sceau de signification a la vie. Méme devant la mort de son épouse,
Alain continuera son combat, celui qui consistera a « voir les images une a une, leur
donner un sens » 29, La cacotopie de Macklin n'aura pas raison d'un &tre qui lui a
toujours opposé une quéte temporelle.

Avant d'aborder le troisigme cycle, on résumera ainsi le chemin parcouru par le
roman québécois. Dans le premier cycle, le roman présentait une sorte d'adéqua-
tion entre I'espace réel et I'espace vital ; plus encore, |'espace vital dépendait, pour
I'établissement de ses valeurs, de I'espace réel. L'individu se retrouvait en quelque
sorte dé-centré par rapport a lui-méme et sur-centré par rapport & un espace bourré
de significations. Le deuxieme cycle déblaie la voie : le répertoire des références
spatiales est oblitéré, et le roman du temps, placant dans son centre I'individu, fait
de celui-ci le responsable de sa vérité. Ce mouvement, qui est ainsi passé du sens
révélé (roman spatial) au sens construit (roman temporel), nous entraine inélucta-
blement vers le troisiéme cycle, le roman de I'histoire.

2.3 Les romans de I'histoire (1960...)

L'accession au cycle des romans de I'histoire signale, en méme temps, l'intro-
nisation des valeurs personnelles. En effet, le foyer de vérité, dont on a observé qu'il
s'est rétréci de I'espace au temps, passe aussi vers un nouvel objet : I'individu lui-
méme. Au cycle historique, I'enjeu consiste désormais non seulement & construire
une vérité, ce qui était le propre du roman du temps, mais & construire sa vérité et,
en définitive, se construire soi-méme. On peut cependant remarquer deux stades
dans le cycle de I'histoire : celui, d’abord, ol I'histoire se donne comme résolument
personnelle et celui, ensuite, ou elle atteint sa dimension collective. On examinera
maintenant ces deux temps.

En 1963, André Renaud faisait remarquer « I'allure autobiographique de la pro-
duction romanesque actuelle »?". Sept ans plus tard, Roland Bourneuf arrivait au
méme constat : « Nombreux sont les romans écrits a la premiére personne, jour-
naux intimes, mémoires libres, autobiographies plus ou moins déguisées... »??', Et
pourtant, au moment ol Bourneuf posait ce jugement, les « vraies » autobiogra-
phies 2 n’étaient pas encore parues : celles de Jasmin, Filion, etc. Ces remarques
et, surtout, I'observation méme de la production romanesque depuis 1960, mettent
en relief un courant de fond qu’on ne saurait négliger, représenté par I'autobiogra-
phie. Cette ligne directrice représente le premier temps du cycle de I'histoire, I'his-
toire personnelle, et qu’on situera avec plus ou moins de bonheur entre 1960 et
1975.

Avant d’examiner quelques romans témoins de cette époque, il impgrte de
s'interroger sur la signification de I'apparition de I'autobiographie. On est convenu
de dire, un peu plus haut, que I'entrée dans le cycle de I'histoire tournait I'acte litté-
raire non plus seulement vers un bricolage des significations, comme dans le cas du
roman « cas de conscience », mais particulierement vers une connaissance et une
construction personnelles. Ce sol désigne le seul lieu ol I'autobiographie puisse
croftre. En effet, I'autobiographie réclame d’abord un rejet des références extérieu-
res que proposait le roman spatial : « La voie de I'autobiographie s’ouvrira d’'autant
plus et d’autant mieux que le rapport entretenu par 'homme avec lui-méme aura
priorité sur le rapport... au monde »?%. Ce genre exige ensuite une accession au
domaine temporel, conquéte qu’'a faite le deuxiéme cycle : « Autobiography...
requires a man to take a distance with regard to himself to recontitute himself in the
focus of his special unity and identity across time »28 | ‘autobiographie, dominante
a I'age historique, révele I'accession a |'espace intérieur ou la personne, amputée de
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ses références avec le cosmos, avec la divinité, se confronte i elle-méme et doit se
construire un miroir littéraire de soi : « It is obvious that autobiography is not possi-
ble in a cultural landscape where consciousness of self does not properly speaking,
exist »?, L'homme autobiographique, « mesure de toute chose », sait que
« connais-toi toi-méme » veut dire « écris-toi toi-méme ».

On ne prétend pas ici réduire la production romanesque québécoise des
années 60 au seul genre de I'autobiographie, quand on connait la diversité qui
caractérise la production littéraire de cette période ! Pourtant, on ne peut balayer
du revers de la main les velléités autobiographiques, tout d’abord, puis les autobio-
graphies elles-mémes qui ont marqué cette époque.

Velléités autobiographiques ? Oui, surtout au début des années 60 2. Témoin
plusieurs récits, ol un personnage (plutét qu’un narrateur-auteur, ce qui est le cas
pour I'autobiographie proprement dite) tente d’écrire son histoire. Ainsi, dans Le
Grand Roman d’un petit homme, d'Yves Thériault, le personnage Arsene cherche,
par sa mémoire a s’'objectiver, & se donner un portrait personnel dans I'écriture :
« En le relisant, sorti de moi, j'arriverai peut-étre & me trouver moins
malheureux »?. Dans cette méme foulée, Emile Drolet, dans La Ville inhumaine,
veut « recréer une vie »? par une remontée dans le temps, une quéte de soi ol
I'autobiographie affleure. Un personnage s'installe au centre d'une ceuvre — et
d'un monde — ou il fait toutes sortes de détours et de contorsions pour se tailler
une place. Lisons le roman de Jacques Ferron, La Nuit, avec les mémes yeux : le
personnage, Frangois, qui a vécu dans I'oubli de soi, rencontre Frank, une nuit, nuit
ou il recouvre une mémoire perdue, ol il accueille les morceaux éparpillés de son
existence et les rassemble par la force centripéte de I'autobiographie : « J’avais
retrouvé mon ame perdue, aprés une longue maladie... Je vivrai désormais 3 I'abri
du monde, au centre de moi-méme et au centre de tout »3® . On signalera I'apport
décisif de deux autres romans a la cause autobiographique : Une Saison dans la vie
d’Emmanuel et Prochain Episode. Dans le roman de Marie-Claire Blais, I'entreprise
de Jean-Le Maigre représente une des premiéres tentatives autobiographiques :
« J'ai une idée, dit-il, je vais faire mon ceuvre posthume ! »3". Jean-Le Maigre de
se lancer dans une autobiographie livrée sous une forme de récit métadiégétique
(p. 49-73). Et que penser du narrateur de Prochain Episode ? Lui aussi tente un
effort de mémoire qui coincide avec I'effort autobiographique : « Tout le monde a
compris, révélait Aquin, que j'ai joué sur mon autobiographie comme s'il s'agissait
de la fiction »32, On ne multipliera pas les exemples, bien qu’il soit tentant de rele-
ver le vécrire de Francois Galerneau 3, oul la vie et I'écriture se soudent dans la
conjonction autobiographique, ou encore les efforts d’orientation (scripturale) de
Tinamer de Portanqueu pour se placer « au milieu de toute chose, exactement au
centre du monde »3%. Mais on se rappellera surtout la ligne directrice de cet article,
c’est-a-dire les cycles du roman québécois et la montée de la notion de personne.
Ces romans que nous venons de signaler, et en particulier cette derniére citation de
L’Amélanchier, traduisent tous cet affranchissement de la personne, caractéristi-
que de I'dge historique et de son premier stade, I’age autobiographique. Le début
des années 70 présente par ailleurs un sol plus que favorable a I'éclosion de ce genre
littéraire, dans sa manifestation la plus pure. Ainsi se succéderont Souvenirs pour
demain (J. Racine), Mon mal vient de plus loin (P. Toupin), Le Ceeur a ses raisons
(P. Toupin), La Petite Patrie (C.Jasmin), et la trilogie de Jean-Paul Filion, Le Pre-
mier C6té du monde, Les Murs de Montréal et Cap Tourmente, pour ne citer que
ces cas.

Nous avons signalé, plus haut, une deuxieme phase du cycle historique,
« I'histoire collective », qui fait suite a « I'histoire personnelle », c’est-a-dire I'auto-
biographie. Puisque nous situons ce cycle vers 1975, il va sans dire que le terrain est
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mouvant et que, face a une production qui confine & notre quotidien, on ne pourra
proposer ici que des remarques exploratoires. Ainsi, on remarquera depuis sept ou
huit ans, quantité de récits qui relévent de la chronique, du récit historique ou de
genres apparentés. On ne pourra ici que rappeler quelques titres : Les Enfants du
sabbat (Anne Hébert), qui reconstitue le climat d'avant 1960 ; la trilogie de Michel
Tremblay ; / n’y a pas de pays sans grand-pére (Roch Carrier) ; plus prés de nous
encore, Le Canard de bois (Louis Caron), qui se déroule a I'époque de la Rébellion
de 1837-1838. Ces récits soulévent la question d'un accomplissement du cycle his-
torique, celui dont Muir disait que I'expression littéraire était la chronique. Mais, par
la méme occasion, un curieux renversement s'opére : étant passé de la dimension
collective, lors du cycle de I'espace, a une dimension individuelle, au cycle du temps
et au premier stade du cycle historique, nous voici revenu au point de départ, c’est-
a -

dire 4 une dimension collective ! Retour de I'histoire sur ses pas ? Non, il ne faut pas
s'y méprendre : ce nouveau « nous » s'écarte du cycle de I'espace en ce qu'il est
constitué de « je » maintenant conscients d’eux-mémes, si I'on peut dire. La com-
munauté n’engendre plus, selon les mots de Pierre Valliéres, « I'unanimité du
silence » : un cheminement dialectique nous/je, cheminement peut-étre irréversi-
ble, crée ici un « nous » porté & un nouveau stade d’élévation.

CONCLUSION

Cet article s'est efforcé, sinon de démontrer, du moins de proposer une vision
continue et progressive du roman québecois en trois cycles. Avant de signaler
quelques-uns des problémes posés par cette optique, résumons-la dans le tableau
suivant :

CYCLE DE L'ESPACE  CYCLE DU TEMPS CYCLE DE L'HISTOIRE

1837-1940 1940-1960 histoire histoire
personnelle collective
1960-1975 1975...

Nous

Je

Nous sommes bien sar conscient des problémes soulevés par cet article, parti-
culierement en ce qui a trait au corpus et a la conception de la littérature qui est
véhiculée. En effet, I'envergure du corpus et de I'objet d’étude en général, c’est-a-
dire une interprétation du roman québecois tout entier, ne peut conférer a notre
recherche qu’un seul mérite, celui de proposer une direction du travail. C'est la que
réside cependant la valeur de I'esprit de géométrie : établir des jalons qui, nous le
croyons, pourraient s'avérer féconds. Nous ne pensons pas que ce qui est en cause
puisse &tre la vérité de nos propos, mais leur vérification, qui s'avérerait une tache
considérable. De plus, notre travail est (sciemment) muet sur les causes de cette
évolution. Ici encore, les voies seraient multiples, et sans doute une entreprise qui
s'efforcerait de faire apparaitre les conditions matérielles de pareille évolution com-
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pléterait notre étude en Iui donnant un aspect beaucoup moins idéaliste qu'il ne
pourrait sembler ici. Mais, en revanche, qu’on ne croie pas que notre proposition
des « cycles » n"émane que de notre propre construction intellectuelle : édifice
sous un jour que nous avons initialement qualifié d’empirique, elle aura atteint son
but en déblayant une voie dont les ressources et la fécondité, quant a nous, ne font
aucun doute.
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THE SCAPEGOAT:
A THEMATIC STRUCTURE
OF GERARD BESSETTE'S SHORT FICTION

Alexandre L. AMPRIMO2Z

University of Manitoba

Mainly known as a Quebec novelist and a critic specializing in psychological
approaches to literature, Professor Gerard Bessette (' has now proven, with the
publication of La Garden-Party de Christophine, that he can also excel in the art of
short story writing 2,

"“L'Accident”, like the five other stories included in this intriguing collection,
works out of a narrative structure that seems to be a central generative process in
Bessette's fiction: the expanding revenge of a frustrated narrator (sometimes iden-
tified with his anti-hero) against selected figures of oppressive authority.

Since the stories’ structure and the theme of revenge cannot be separated, the
reader is led to analyse what could be identified as a thematic structure; that is, a
narrative code dependent on a particular constellation of themes. From such a
group one should be able to select the specific form of revenge that induces all
others as minor variations. However, such a study can only be the result of a
retroactive reading. The presentation of the functional units of the six stories
seems, therefore, to become an essential prerequisite in order to close in on the
author’s psychoanalytic perspectives.

The protagonist of 'L’ Accident” is Thanase, an embittered veteran of World
War Il. - One cold and rainy evening he goes out with Ruby, a loose woman who
drinks like a fish and loves to dance. This occasional partner is far from being Tha-
nase’s favourite: she is too skinny and he usually prefers to go to a whorehouse
where “one can choose” what one likes best—““meatballs” (p. 10) in the veteran’s
case.

More than thin girls, Thanase dislikes “‘capitalists” (p. 21). Among them the
most detestable is Mike, his boss at the garage, who makes him work “’like a horse’’
(p. 22). This is at least what Thanase explains to Marie—a repulsive waitress he
feels obliged to court because she gives him credit—when she tells him: “It looks
like you spent the night on a clothes line” (p. 22).

As he recalls the good times he had during the war Thanase feels very nostal-
gic and a comparison with his present state makes him miserable:

It really wasn’t worth the trouble to win that medal in Flanders. During the
war, things were though sometimes, we bitched, but we had good times
too... But now what pleasure did he get out of the life he was leading? (p. 12)

This wartime perception is extended throughout the entire narrative. We notice,
for instance, that Thanase's only ally is Jim Lacasse, a veteran and a mechanic just
like the protagonist of “’L’Accident”’. Also, their heavy drinking, bitterness and dis-
satisfaction with the present world make them casualties of peace mainly because,
after the war, the government hasn’t kept any of its promises to them. But
"L'Accident”” doesn’t begin with a description of its various characters and it is only
after the completion of the reading that one gets a notion of the veteran'’s frustrated
condition.
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The opening scene of the story presents Thanase and Ruby on the side of the
road involved in a loud argument. The car the mechanic has driven into the ditch
seems to have ‘‘a nose like an accordion” because it hit “‘a large oak tree”
(p. 12). lll-humoured, tired and drunk, Thanase and Ruby take turns trying to
signal down the rare vehicles that go by but the hours pass and no one stops.

Finally, a man picks up Ruby while Thanase, who was resting in the car, reali-
zes too late that she has abandoned him to the cold night. By now the veteran
becomes particularly worried by the fact that the car he has borrowed without per-
mission belongs to his boss.

Dawn finds Thanase still contemplating a way to return the car without being
caught by Mike who, of course, would not hesitate to fire his employee on the
spot. After having gotten a ride from a stranger (who stopped only because Tha-
nase had splattered red paint on his face and wrapped a white rag around his head),
the war veteran phones his friend Jim who comes to his rescue with a tow truck
and brings the damaged car back to Mike's garage. There, comforted by a bottle
of rye left by Jim, Thanase tries to think of a way to get out of his impossible situa-
tion.

Not long before opening time Thanase finds a most satisfying solution: he sets
the garage on fire. This allows him to erase all traces of the accident and fully
enjoying his revenge. In addition, he doesn’t have to go to work after a very trying
night. This method is particularly safe because the neighbourhood is already pla-
gued by a pyromaniac and especially sweet to Thanase because Mike has only
insurred fifty percent of the garage’s value.

The narrative structure of “’L’Accident’ is vaguely reminiscent of at least two
of Bessette’s novels. In Le Libraire the narrator, Hervé Jodoin, is a clerk at the
only bookstore in a small town®. There he sells a censored volume to a student
and consequently gets his boss, whom he dislikes, into trouble. In the end, Hervé
goes to Montreal to sell all the forbidden books and keeps the money instead of
sending it back to his former boss.

Many analogies can be drawn between La Commensale and *'L’Accident” @,
Both narratives give us a vivid image of the conflict between the private man and
the harassment of a society whose capitalistic structures are secured by church and
state. :

Jerome Chayer, the hero of the novel, is a brilliant accountant for The Plumb-
ing Supply Company. He usually has lunch with Paulo who, one day, decides to
quit his job because, like everyone else, he rightly resents being exploited by the
boss, M. de Repentigny. Since “for health reasons” Jerome cannot have lunch
alone, he manages to convince Madame Bessiére (de Repentigny’s secretary and
former lover) to have lunch with him.  But by taking the lady to an expensive res-
taurant he ends up being late for work for the first time. The employee's acid tem-
per clashes with the boss’s rigidity and, consequently, Jerome is fired. Chayer’s
vengeance leads, step by step, to his imprisonment.

But the experience of Jerome Chayer is touching beyond any political concern
because it reveals a man who, not wanting to be hurt by any form of communica-
tion, walls himself within a cell of irony. But society manages to involve him in his
own destruction. The pilot which, in spite of the humour, reads like a Greek tra-
gedy, stresses in a modern way the helplessness of the individual against the
machine of the state.

Nevertheless Jerome Chayer, like Thanase, seems socially immature. There
is, however, a difference between the two characters: the former can only celebrate
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his own failure; the second appears to be a successful criminal. Finally, this ana-
tomy of revenge is linked to the theme of the oppressed worker: a theme found
again in two other Bessette novels, La Bagarre and Les Pédagogues'®.  In the first
of these two novels Bessette sets his story in Montreal and deals with the city's
transit workers; in the second one he attacks the obscurantist system of education
that dominated Quebec before 1960.

The remaining five stories of La Garden-Party de Christophine follow less con-
ventional narrative structures and one feels ‘L’ Accident’” is the only story that Bes-
sette, had he wanted to, could have turned into a novel.

"“L'Emplatre”, the second story of the collection, doesn’t seem to bear Bes-
sette’s distinctive mark. Vaguely reminiscent of O/d Man Goriot it could have
been entitled “Old Man Denaud.”

The plot is rather thin but the reader is touched by the text's emotional impact:
Leon and his young wife Shirley exploit Denaud’s love for their son Richard.

The child is ill and the parents want to treat his “cold”’ with modern methods
while Denaud believes in old wives’ remedies. The old man seems somewhat
paranoid but without his financial support in general and his room and board pay-
ments in particular, Leon and Shirley wouldn’t be able to survive.

After a fight with his daughter-in-law, Denaud leaves Leon's house and, not
knowing where to go, ends up in a tavern. He falls and is brought back to his
son’s home. Later, a misunderstanding leads Denaud to believe that his old-
fashioned remedy has saved Richard's life and that Shirley has apologized and reco-
gnized the old man’s wisdom.

The usual Bessette irony is far from being absent in this story and Denaud is
often portrayed as a ridiculous old fool. Nevertheless, the description of pure sin-
cere love transpires throughout the text. The impact of such a psychological state
can be felt at the end of the story. Then Denaud, who has deeply disliked Shirley
all along, forgives her and, in a moment of relative objectivity, admits—at least to
himself —the fact that she is after all the mother of his beloved grandson: ““Wasn't it
she who... had given the old man a reason for living, comfort in his old age?”
(p. 38). Later, in his final reconciliation of his pride and his prejudice, Denaud falls
asleep thinking, “’Life is going to go on like before. | won‘t need to move out. Il
see the little one everyday...” (p. 39).

"“Grossesse”, the third story of La Garden-Party de Christophine, deals with
the fears and anxieties of Sylvaine, a pregnant woman who finally succeeds in con-
trolling the phobia created by her morning sickness. Like one of the characters of
Le Cycle'® (perhaps the most morbid of Bessette's novels), Sylvaine spends a good
deal of time trying to vomit into the toilet bow! and kneeling next to it. If “Gros-
sesse”’ is not the most pleasant story it is at least coherently constructed around a
fundamental image: circularity. In fact, Sylvaine is obsessed by roundness: the
float in the toilet tank is compared to an egg and she thinks that a ball is going up
and down in her stomach. Even the clouds seem to be “pot-bellied”” (p. 46) for
Sylvaine who also likes to observe “‘the round and firm mass’’ (p. 49) of her breasts.

"Romance’’, the fourth story of the collection, is a caustic text that ridicules
the concept of “human experience’” in general and the philosophy of Montaigne in
particular.  This type of writing cannot easily be defined—not even by those who
are very fond of genre distinctions. In the end, “Romance’’ might be an experi-
mental prose poem and it is quite indicative that the text was first published by La
Barre du Jour, the Quebec literary publication that has made of Avant-Garde a fine
tradition.
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The anti-hero of ““Romance’’ is Norbert Allaire-Ducul. In French, the pun is
obvious: ““Norbert looks like an ass.”” At fifty, this protagonist finds life very grotes-
que and decides to jump off a bridge; although not before having managed to
amuse the reader. The text seems humorous in spite of its tragic content because
it is presented more like a game than a narrative.

Norbert, like Jerome Chayer (the hero of La Commensale) is a maniac of punc-
tuality. Among other things, he remembers that once he lived “’for three months
and fourteen days with a waitress whose breasts and vagina were exceptionally
elastic” (p. 56). Finallly, what ‘‘/Romance’’ proves is that Bessette is not afraid to
experiment with form and, furthermore, he can do it in an amusing way.

The fifth story of the collection is “’L’Extreme-Onction.” It deals with the final
hours of Etienne Beaulieu, a friend of the narrator. Beaulieu is a kind but firm
atheist who is emotionally blackmailed by his Catholic family. Indeed, in the end
the old man can hardly refuse to receive the last rights because he doesn’t want to
disappoint his granddaughter of whom he is immensely fond. This story basically
falls into the Bessette anticlerical rhetoric already present in some of his novels such
as La Bagarre and Les Pédagogues. ‘

The last and longest story of the collection, La Garden-Party de Christophine
(pp. 75-121), is the only one that wasn't previously published and is dated “Kings-
ton, le 4 février 1980 (p. 121). Here again the genre cannot easily be defined
since we are overhearing the conversation of a couple celebrating their wedding
anniversary by getting drunk on an entire case of cheap wine. Some of the direc-
tions inserted into the dialogue give the story the aspect of a play: “‘(Pausing, medi-
tatively taking a sip)” (p. 97).

Nothing happens during the entire evening while Lupien and Yanette discuss
how to get out of going to Christophine’s party. The tone of the conversation
evokes a less cruel but a far less refined version of Edward Albee’s Who's Afraid of
Virginia Woolf? In this case it is the absent Christophine who is excessively ridicu-
led.

The common point of all the stories included in the collection La Garden-Party
de Christophine (pp. 75-121) is that they all belong to what Northrop Frye calls “the
low mimetic7"".  To be more specific one could say that Bessette’s fiction is close
to a type of savagery that indulges in the castigation of the scapegoat. Each one
of the stories seems to be a variation on such a theme.

In “L’'Accident’’ the narrator tries to present Mike, the owner of a small garage,
as the emblem of capitalism. The emphatic denunciation of the ruling class is no
longer made by Thanase, or at least we are not too sure how the point of view slides
from a hyperbolic subjectivity to the calm evidence of aphorisms:

The capitalists were responsible for the way veterans were now treated; they,
after having lined their pockets by manufacturing weapons, were now preven-
ting yesterday’s heroes from getting decent jobs. Everybody knew that.
(p. 21).

Perhaps the most rhetorical device is the *’Everybody knew that”, because it allows
a prejudiced position to parade as an objective statement®. The phrase could of
course be ironical but in a rather unstable way®. So, it is with such value judge-
ments that the narrator tries to render Thanase’s crime not only excusable but
plainly acceptable. The psychological and moral textures of the story appear then
as being extremely superficial in comparison with such masterworks as Crime and
Punishment. The same comment could be made about the other stories.
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“L’'Emplatre” presents the point of view of the scapegoat through the old man,
while “’Grossesse’’ shows the identification of the pregnant woman with the typical
victim.  In fact Sylvaine imagines, or perhaps observes, that her husband slowly
begins to reject, if not persecute her. Similarly, “Romance’ portrays the idiot as
the marginal victim of society finally pushed to suicide. In "“L’Extréme-Onction”’
the scapegoat is the non-believer and this seems to be most convincing since histo-
rically one must recognize that persecution is often a consequence of religious ideo-
logy. Finally, La Garden-Party de Christophine introduces the scapegoat as the
absent foreigner (Christophine is from France).

In each one of these stories someone must pay for the narrator’s unhappiness
and suffering. It seems that between his novels and his short stories Bessette has
exhausted the possibilities of a thematic structure: the sacrificing of the
scapegoat''?. If his fiction, when compared to masterworks, seems superficial,
one must nevertheless recognize that it is satisfying. The value of La Garden-
Party de Christophine resides in the presentation of a fine writing exercise, in the
belief in a grammar of narrative. Gerard Bessette’s heroes have too many scores
to settle and at best they can carry through one revenge only. In “’L’Accident”
only Mike “pays” for his sins—Ruby remains unpunished. This example defines
Bessette's favourite narrative structure: 1) A hero is a victim of a series of injustices;
2) he selects one antagonist for his revenge; 3) the revenge must preferably be a
profitable one; 4) the hero must be either a winner or at least a beautiful
loser. How many different stories can be written with this outline? Gerard Bes-
sette in his novels in general and in La Garden-Party de Christophine tries to answer
his own question.



NOTES

1.Born in 1920 in Saint-Anne-de-Sabrevois, Quebec and educated at the Universite de Montreal, Gerard
Bessette was a professor of French at Queen’s University. He has edited collections of short stories
and collaborated in the writing of literary textbooks. His critical works like Les Images en poésie
canadienne frangaise, 1960 or Trois romanciers québécois, 1973 reveal a method of literary analysis
based on the writings of Sigmund Freud and Charles Mauron.

2.Gérard BESSETTE, La Garden-Party de Christophine: Nouvelles, Montreal: Québec/Amérique,
1980. Unless otherwise indicated, all translations are mine and subsequent references to this text will
be directly incorporated in the article.
It should also be noted that five of the six stories were previously published in Quebec literary magazines
but that critics paid little or no attention to them.

3.Gérard BESSETTE, Le Libraire, Paris: René Julliard; Montreal: Cercle du livre de France,
1960. English translation by Glen Shortliffe: Not for Every Eye, Toronto: Macmillan, 1962.

4.Gérard BESSETTE, La Commensale, Montreal: Les Editions Quinze, 1975.

5.Gérard BESSETTE, La Bagarre, Montreal: Cercle du Livre du France, 1958 and Les Pédagogues,
Montreal: Cercle du Livre de France, 1961. English translation of La Bagarre by Marc Lebel and
Ronald Sutherland: The Brawl, Montreal: Harvest House, 1976.

6.Gérard BESSETTE, Le Cycle, Montreal: Editions du jour, 1971.

7.Northrop FRYE, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton: Princeton University Press, 1957,
pp. 41-43.

8.Gérard BESSETTE uses this technique in other instances. In La Commensale for instance, Paulo’s
favourite phrase is: “It's a known fact.”

9.1 refer here to the distinction between “’stable’” and “‘unstable’’ irony that Wayne C.Booth has studied in
The Rhetoric of Irony, Chicago & London: The University of Chicago Press, 1974.

10.Gérard BESSETTE is not only Quebec writer dealing with this thematic structure of revenge. However,
others generally prefer to treat the question in a fantastic rather than in a realistic mode. The following
example will suffice here to illustrate this point: Jacques Godbout's L'Isle au dragon, Paris: Seuil, 1976.
The hero of the novel, Michel Beauparlant (““the beautiful talker’), decides to remain on the lovely Green
Island that the Americans intend to use as a dump for radioactive waste. Every day he writes another
chapter in his lifelong fight against Mr. William T. Shaheen, president of Pennsylvania & Texas Internatio-
nal, the company that turns beautiful landscape into atomic wastelands. To communicate with the out-
side world, Michel is reduced to the romantic gesture of throwing his daily chapter out to sea in a bottle.
In a flashback, Michel meets William T. Shaheen for the first time near Lake Louise. There, as Marilyn
Monroe's chauffeur, the hero witnesses the viciousness of Shaheen who takes advantage of the star
because he is financing the movie. Michel Beauparlant, a young idealist, refuses to cooperate with the
“dirty old man” and falls in love with Marilyn Monroe. He imagines that the star thanks him with a kind
and meaningful look. From then on reality and imagination merge in the novel.
Michel is fired, but he meets Shaheen again. The businessman encourages Beauparlant to study enginee-
ring and join the company. Now Michel hears about the DAC (Atomically Controlled Dumps) and all the
corruption associated with the project. Shaheen'’s plan is to inspire fear in order to exploit people more
easily. Michel’s indignation grows as he discovers the immoral aspects of Western society:

| had always imagined that the devil spoke English and wore a tie, that one day he would ask me to go
with him, but Shaheen didn’t move, ah! if | had had a few drops of holy water to startle him! Holy
water on the devil's skin evaporates as on a white-hot wood stove...

How is Michel going to fight the great imperialist machine so well constructed by Shaheen? With
imagination, of course. He becomes a dragon hunter. To be instructed in so occult a profession he goes
to Paris. The French school sends him, after his theoretical training, to hunt his first dragon under the
supervision of a senior hunter. The apprenticeship takes place in another country familiar to readers of
Godbout's novels: Africa. We have no trouble recognizing Ernest Hemingway as his mentor. Papa pre-
sents him with a gold needle which, when placed into someone’s shoulder, gives Michel the power to sum-
mon that person and turn him into a slave. Naturally it is Shaheen who gets the shot in the
shoulder. This brings the American to Dragon’s Island where Michel gives him a sumptuous last supper,
then uses him as live bait for the creature that lurks under Green Island. Shaheen is finally swallowed up
by the monster which escapes with the hunter’s approval and benediction. The message might be:
beware the exploitation of myths and mistrust the apparent docility of poets.
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A CANADIAN CRITIQUE OF ROUSSEAU :
GEORGES BUGNET'S LA FORET

Cécile Aurore LA FONTAINE
University of Alberta

« La-bas, s'ils veulent mettre un homme aux prises
avec la nature, ils n‘ont d’autre ressource, tel Daniel
de Foe, que de la placer hors d’Europe *(7/,

Georges Bugnet had already tried his hand at a long poem, ““Le Pin du
maskeg" (1924), and a novel, Nipsya (1924), about Western Canada, its untamed
regions and its indigenous people, when in the 1930's, at the height of his creative
power, he undertook to write what was to become, in his words, ““[un roman] pro-
prement canadien”, La Forét (1935)?. The aim of this French author, who had
emigrated to Canada in the first years of the century and who now had behind him
thirty years of life on the prairies, was to compose what he perceived as being the
reality of Canadian life. This question of writing a novel which would best reflect
what is typically Canadian or which would bring to the foreground the distinguish-
ing traits of this nation, as opposed to any other country, is one that has indubitably
preoccupied most authors before and after Georges Bugnet from Louis Fréchette to
Rudy Wiebe.

Georges Bugnet's notion of what a Canadian novel should be like was very
forthright and explicit. As a pioneer, Bugnet had been for some time in a position
to observe the land and its people and identify the differences that existed between
this new country and his European homeland. One of the most striking dimen-
sions of this adopted country, according to the author, was the awe-inspiring and
even terrifying expanses of land and forest. To a European whose idea of “la
nature sauvage" limited itself to untended gardens and Alpine meadows, the wild
prairie in the Rich Valley district of Northern Alberta was intimidating. In La Forét,
Bugnet presents what he considers to be the Canadian dilemma, the struggle bet-
ween man and nature, but more specifically, between the inexperienced intruders
and the land which is at once formidable and a relentless enemy to
exploit. Bugnet depicts, in this novel, sets of characters that manifest this con-
flict: on the one hand, the Métis trappers who firmly hold to their isolation and the
white settlers born in Canada who choose to leave cities to live in harmony with the
rigours of the land, and on the other hand, the newly arrived Europeans who are
unfamiliar with the impenetrable forest and cannot withstand the wilderness of the
region.

Many pioneers in Canada discovered that to survive amidst a rugged uninhabi-
ted prairie was a risky venture at best and more than likely an impossible
dream. This testing of man’s resourcefulness and strength, away from civiliza-
tion, proved to be a challenge that many newcomers could not hope to win. This
experience, in itself, was to Bugnet the essence of Canadianism, that is, a “Cana-
dian”’ would find the resilience to live through this Robinson Crusoe-like experi-
ment. The theme of La Forét, the struggle between man and his environment, is
also crystallized in miniature in a short play written by Bugnet based on his novel
and featuring an old trapper and the European couple. In his speech to the French
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pioneers, the trapper clearly advises them to leave this country. The husband’s
hardy and tenacious work to clear the land and build a homestead is indeed admira-
ble but the wife's fears, her isolation, and their inability to feel at home prevent
them from fully embracing this life in nature. In comparing his own joy and accep-
tance of the Canadian frontier with the European couple’s dépaysement, the trap-
per must entreat the outsiders to go back to a life of greater ease and sophistication
within society. Their trial of living a simpler life in the backwoods or this ““retour &
la nature’’ has failed:

... pour une ame, pour un coeur comme le votre, trop cultivé, trop raffiné,
c'était un véritable suicide que de venir, si loin des sociétés humaines, sur une
terre comme celle-ci... Le retour a la Nature... Ah, oui, le retour a la Nature...
ma pauvre enfant, maintenant, comme beaucoup d’autres, maintenant vous
savez ce que c’est.

Pour vivre avec la nature, monsieur, et n'y point perdre, il faut étre de ses
enfants. Les autres, voyez-vous, elle les repousse, et parfois rudement, sans
pitié... vendez tout... retournez aux sociétés polies et douces. La terre cana-
dienne,(s)monsieur, la terre canadienne encore vierge, elle est trop forte pour
vous...B,

The actual enterprise of beginning a life as a woodsman in the hinterland of
Canada conjures up, for a reader, images of Jean-Jacques Rousseau and his call to
rediscover the pleasures of solitude and physical well-being in a life alone with
nature. In fact, disciples of Rousseau such as Bernardin de Saint-Pierre and Cha-
teaubriand did indeed choose the more remote regions of America to situate the
pastoral life of their heroes. It is extraordinary that the literature about the coloni-
zation of Canada, especially of the settling of the west, did not make more profuse
direct or indirect allusions to Rousseau’s vision, notably his idea of the benefits of
man in nature in contrast to the evils of civilization.

The memory of Rousseau’s enchanted reminiscences about nature, his little
Charmettes (Confessions), the Edenic garden at Clarens (Julie ou La Nouvelle
Heéloise), and his beloved island (Réveries du promeneur solitaire), became in a
sense a measure with which Bugnet, the pioneer, botanist and writer, could com-
pare the ideal with the real. The poverty and toil of a settler provided the realistic
background from which someone like Bugnet could examine the justifiability of
Rousseau’s postulations. La Forét can be seen as a critique of Rousseau’s
thought founded on the concrete experiences of an Alberta farmer®, On two
occasions in the novel, Rousseau is openly mentioned; first as spokesman of rustic
life and secondly as champion of a philosophy of overindulgence in feeling. On
one point, Rousseau is commended, and on the other, he is castigated. The hus-
band in La Forét praises the philosopher who captivated whole generations with his
invitation to leave the extravagant for the simple: “’parbleu, c’est Rousseau, et son
meilleur disciple, Tolstoi, qui ont raison. L’humanité devrait simplifier ses goflts,
revenir a la nature et au travail. Avec leur absurde civilisation, ils deviennent com-
pletement fous” ®. However, the husband, again in a direct reference to Rous-
seau, condemns this thinker for his role as leader in what was to become the
Romantic movement:

Tout ca, c'est la faute de Rousseau, oui, de Rousseau, qui pensait juste mais
pleurnichait trop, et de Geethe, Byron, Chateaubriand, et toute la bande des

72



romantiques. Au lieu de voir I'homme et le monde tels qu’ils sont, ils ont bar-
bouillé de leur moi toute la terre, et jusqu’a la lune qui en est demeurée incura-
blement mélancolique. Du sentiment, on a passé a la sensibilité.. . (pp. 98-99).

The above intertextual references glaringly illustrate the importance, even the
uncommon presence, of Rousseau in a prairie novel®, These two specific allu-
sions, one of praise and one of reproach, indicate how the novel, with respect to
the French philosopher’s thought, is structured on spheres of tension and contra--
dictions. The novel at times advocates and at other times rejects Rousseauist
beliefs. Just as La Forét depicts a world of antithesis by contrasting, for example,
the native with the immigrant, it also presents characters who embody extreme and
opposing attitudes to central issues at the heart of Romanticism. Apart from the
entire novel considered as a roman & thése verifying Rousseau’s premises concer-
ning the regenerative value of rudimentary life in nature, two other fundamental
ideas are also broached: Romanticism and primitive education. Consequently, the
critique of Rousseau in La Forét revolves around these three distinct levels of con-
flict. The last two topics arise from particular events in the narrative and are deba-
ted either by the husband or the wife. The European couple’s eventual departure
from Canada appears as a condemnation of Rousseau’s major hypothesis. Howe-
ver, on the subject of Romanticism and education, the couple hold irreconciliable
views.

It would only be fair to state at the outset that Georges Bugnet is an obdurate
classicist. Not surprisingly, whenever possible, in both novels and essays, he
inserts tirades against some of the worst pitfalls and aberrations of the Romantic
movement. This inveterate stance is very evident in La Forét. When the hus-
band meditates on the modern texts he is reading, such as Flaubert's Madame
Bovary, he lashes out against their unreserved glorification of the self and the sen-
ses. One of the excesses so apparent in the Romantic school was its seeking out
the sensational and the abnormal. Indeed, the later Romantics wallowed in their
taste for the artificial and the decadent. Ultimately, this movement towards self-
indulgence degenerated to the point where the artistic creation was no longer ans-
werable to, or representative of, reality but only gave vent to an inner sanctum of
dreams and passions. For Roger, whose life as woodsman has not granted him
the leisure to read or even write journal articles as he had done in France, the whole
question raised by the Romantic movement regarding the supremacy of art over
reality has become academic. No beautiful description in a Romantic novel could
ever equal the actual forest and lake before him. Art can never expect to be more
than a pale reflection:

Mais, dit Louise, ne trouves-tu pas certaines descriptions de Chateaubriand
bien plus belles que le plus bel endroit de ce pays !

Il n'y a pas de pourtant. Ma forét, par exemple, pour des yeux civilisés, peut ne
pas égaler en beauté les descriptions des écrivains artistes, mais elle est ma
forét, et elle est vivante. Puis-je ne pas la préférer ?

L’art I.. L'art humain aura beau faire, il ne sera jamais qu'artificiel. Il ne vaudra
jamais la vie (p. 100, we underline).

To demonstrate how crucial this universal problem of the relation between art
and reality is to Bugnet, we can find a parallel episode to Roger’s argument in a pre-
vious novel, Nipsya. In this case, the young Métis heroine speaks for the
author. Her response to an inquiry about her preference for the object itself rather
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than the painting startles the European. Accustomed to the more traditional and
cherished notions of the primacy of art over reality, the Hudson's Bay clerk cannot
comprehend the girl’s reasoning:

C'est la beauté du tableau qui est remarquable.

— Ce n'est pas trés beau. Ce n’est pas vivant.

— Mais ne trouvez-vous pas que le peintre a bien su les représenter ?

— Je ne sais pas. J'aime mieux les vrais arbres.

... Jamais auparavant il n’avait songé & examiner les affirmations qu’on a
posées & la base de la civilisation comme des axiomes évidents. Et voici que,
devant( 7<§es interrogations primitives, il se mettait & douter de la sagesse des
siecles'”.

The author takes great pains to emphasize, after this succinct discussion, that
this opposition between the poles of art and reality should be placed within the fra-
mework of another conflict the cultivated man’s appreciation of art versus the
native’s and prairie born’s innate inclination for the real.

A related grievance levelled against Romanticism in Georges Bugnet's La Forét
is again only briefly noted in the novel but pursued at greater length in essays. For
example, in the article with the suggestive title “Nature is Not Sad”’, Bugnet con-
demns Romantic writers for their anthropomorphism, in other words, for their
belief that there is a correspondence between their own emotional impressions and
the exterior world®. A forest in autumn or winter, according to the classicist
Bugnet, should not be seen as forlorn or sorrow-laden or as a projection of man's
feelings. At the height of the Romantic age, the excessive sensibilities of artists
and their inordinate self-centredness marred their comprehension of reality. For
Bugnet, the hardships of the prairie experience were an antidote to this idyllic Euro-
pean Romantic view®. In the Bois de Boulogne, one may feel a certain intimacy
and personal involvement with nature but in the vast untame Canadian prairie, man
is a mere dot or point on the horizon. Bugnet appreciates the Romantics for their
rediscovery of nature but he quarrels with their over-sentimentalization. He wis-
hes that man would adopt a more rational and realistic vision of nature. To coun-
teract this effusion of sentimentality, one of Romanticism’s ingrained flaws, Bugnet
looks to classical literature, to “/Boileau instead of Victor Hugo" %,

Bugnet offers Pascal as the prototype of a classical author whose dispassio-
nate vision of riature coincides perfectly with his own. In order to write a realistic
novel about man on the frontier, Bugnet sought out the impassive portrayal of
nature as found in an author not usually recognized for his depiction of nature. In
his reading of Pascal, Bugnet considered the famous thought of the disproportion
of man and the universe as an extraordinarily severe and accurate statement on
nature: “‘Le sentiment de la nature, plein, élevé, profond, on le trouve dans Pascal
contemplant les deux infinis” . It remained impossible for prairie settlers, like
Roger and Louise, to think or to feel that nature could partake of their sufferings,
their aloneness, their destitution. The “sheer physical fact of the prairie”’, to use
Kreisel's words, does not permit a romantic view of nature'?.  The extreme dispa-
rity between man and the environment in La Forét testify to the author’s penetra-
ting skill in creating a most un-romantic nature. Indeed, the descriptive passages
about the forest and the homesteaders in the novel convey in both language and
tone the same Pascalian dialectic of disjuncture between the grandeur and magni-
tude of one and the atom-like existence of the other. Many of these antitheses
oscillate betwen the forest with its “immensity” and “timeless serenity’” and the
wife's “‘powerlessness’’ and “’helplessness’": ““L'antique forét semblait se soumettre
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sans révolte a la destruction qui lui venait aux mains d’'un éphémeére pygmée” (p.
89), or "Elle sentait bien que leurs vies n’étaient qu’une misérable chose au milieu
de ces sérénités éternelles” (p. 168). The echo of Pascal is most clear in one poi-
gnant scene where Louise, in @ moment of terror measures herself against the
forest:

Devant les sérénités de ce froid, implacable comme sans haine, de ce firma-
ment immense et énigmatique, de cette énorme forét qui I'avait faite ici prison-
nigre, Louise sentit son &me §'¢mplir de frayeur et de désolation. Si faible et
sans défense, en face de ces puissances 2 la fois formidables et paisibles, elle
frissonnait sous une impression de vide infini ... (p. 138)"'3,

Not only did Bugnet make important reservations about Romanticism, he also
carefully scrutinized Rousseauist ideas concerning “negative’” education as pro-
pounded in the influential treatise Emile. After the birth of their child, the European
couple were compelled to envisage, with mixed feelings, the problem of his educa-
tion in the wilderness. Although the husband enthusiastically espouses the idea
of a natural education, the wife cautiously approves and then disdains this type of
informal pedagogy. All in all, due to Rousseau’s thesis about the moral integrity
of a child, the preceptor emphasizes the awakening of the senses and the develop-
ment of physical aptitudes. This program of education away from society is sub-
sumed in the larger fundamental conflict between the goodness of primitivism and
the evilness of culture. The Canadian prairie was a ready-made laboratory setting
within which one could investigate and estimate if Rousseau’s thought about natu-
ral education was feasible. Because of the native people, the Métis and the
prairie-born already exposed to little formal instruction but much freedom, the
Europeans in the new land could judge for themselves what were the benefits and
limitations of Rousseau’s ideal of education.

Depending on such circumstances as gardening on a warm spring afternoon or
listening to the conversation of neighbors, Louise will find herself entertaining con-
trary moods with respect to Rousseau and education. There are moments when
Louise, disinclined to accept a harsh, unruly life in nature, can grudgingly appre-
ciate its beauty and sustaining qualities. There is one exceptionally peaceful inter-
lude in the novel when the wife, having finally reached a point of reconciliation with
her husband, enjoys the silence and breath-taking splendor of the lake and forest
around her. The fragrant pines in May inspire her to imagine how Edenic it would
be to have her young son grow up, like the flowers and animals, in perfect accord
with his inner self and outside reality. She, who once lived in the city, knows how
precious this equilibrium of peace and quietude can be. The bustling cities, more
often than not, reek of corruption and violence. Her musings dwell on how the
healthful environment would transmit itself to her son and thereby make of him a
robust, blissfully innocent and morally upright individual:

Et Roger était persuadé que rien ne valait mieux que I'occulte éducation tirée,
au début de la vie, d'un contact direct avec les pures activités terrestres et
célestes. ... Peut-étre, en effet, songeait-elle, y a-t-il 1 quelque chose de vrai.
Peut-étre, de tout ce qui nous entoure, cette petite &me neuve recoit-elle
inconsciemment des marques durables. .. peut-étre ce tendre corps deviendra-
t-il plus robuste ici que sous un climat plus doux. Pourquoi mon petit ne
recevrait-il pas, ici, dans son cceur et dans ses sens quelque éducation, et meil-
leure peut-étre que s'il était entouré par tous les arts des hommes ? Pourquoi
n'apprendrait-il pas, ici, & mieux entendre, & mieux voir, & mieux sentir ?...
cette sauvage nature me serait une bien riche et bien belle école ? (p. 150).
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In time, her young son would mature and become like Rousseau’s paragon, a
skilled workman and as resourceful and solitary as Robinson Crusoe on his
island "4, ‘

When Louise meets her remote neighbors, her dreams of a rustic education for
her child quickly fade. Although acknowledging the generosity and industrious-
ness of the pioneers, she is repelled by their lack of sophistication and unpolished
demeanor. While visiting the French-Canadian family, Louise Bourgouin and
Madame Roy engage in a heated controversy about education. Madame Roy,
with her characteristic practicality and directness, lauds the merits of growing up in
the wilderness and the able-bodied and virtuous individuals it shapes: ““Moi je pense
que les enfants qu’on éléve sur une terre, loin des villes et des mauvaises fréquenta-
tions, on a bien plus de chance d’en faire des vrais bons hommes, des gargons forts
et bien travaillants” (p. 212).

Louise cannot share the restrictive vision of a simple existence on the
iand. Working as a labourer on a homestead cannot offer a young man the hope
of aspiring to intellectual pursuits and a professional position. Hence, a natural
education should be supplemented with formal instruction in areas of general
knowledge and culture. Is it not ignoble, according to Louise, to have a high
degree of moral rectitude and yet remain intellectually impoverished. Should nota
mother expect a more “‘superior”” way of life for her son; that is, that he not settle
for the occupation of a woodsman but strive to become more accomplished and
well-educated. Evidently, in seeking out the latter, he will have to leave the farm
for the city:

Mais la jeune mére n’était point aussi insoucieuse du confort et des dignités de
ce monde. Elle n'aurait pu réduire I'éducation de son fils & tant de simplicité
laborieuse. ...—Rien n‘empéche qu’un enfant puisse acquérir & la fois la
science et la bonté. C'est ce que je souhaite pour mon cher petit Paul. Je vou-
drais faire de lui un homme supérieur dont je pusse étre fiere (p. 213).

. ils s’en iraient enfin ... enfin ! — Et alors, revenue au milieu d’'un monde
civilisé, elle éléverait humainement son enfant (p. 215).

The question of education does not only concern the young child and the
option, for the parents, of either raising him as a “little savage’’ or as a "‘superior”
being. The leitmotif of education is also apparent in another fashion in the novel.
The newly arrived settlers, who received a good education in France, are confident
that their superior degree of knowledge will not only make them ingenious and suc-
cessful pioneers but will also equip them to instruct and guide the less educated far-
mers. From the first, they propose to teach their neighbors how to be more pro-
ductive and efficient: “... ce sont de braves gens, mais sans éducation. Et ils ne
connaissent que la routine du métier. Je m’en vais leur montrer comment on s’y
prend pour donner & une terre toute sa valeur. Tu verras ca’”’ (p. 35). Because of
their education, the couple expect to be recognized as privileged beings: they are to
be looked upon as people of authority, indeed of “superiority’’. It is interesting
that the author, with an undercurrent of irony and good humour, counterbalances
their attitude of superiority, therefore contempt of others, with many instances
where it is the experienced man of nature who has far more insight into survival in
the wilderness. For example, in matters of building a barn too close to the house,
of buying horses instead of oxen, or of burning stumps on a windy day, it is the
neighbors’ advice which the Europeans must reluctantly admit is the more reasona-
ble. Notwithstanding their innumerable failures in the brushland, these more cul-
tured settlers remain unscathed and profoundly convinced of their
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superiority. Whenever the wife observes her husband in company with the
uncouth trappers of French-Canadian farmers, she proudly basks in his unrivaled
distinction: ““s(r qu'il était, lui, de sa supériorité sur ces pauvres gens sans instruc-
tion, sdr d’'un prompt triomphe, grace & ses connaissances plus larges Ia ou les
autres ne pouvaient obtenir que de lents et pigtres succés” (p. 118). Both scorn
these peasants for their easy contentment with the toils of the land without feeling
any desire for the elevation of the mind: “Ce sont de bien braves gens, et vaillants.
D’un autre c6té, ils ne faisaient que tourner dans le méme cercle d'idées. Intellec-
tuellement, c’était le désert” (p. 120).

The few sections of the novel dealing with the controversy about negative edu-
cation and the lack of a cultural climate in the backwoods relate to a more pervasive
debate. In a comprehensive way, La Forét explores, through the experience of
two European individuals living in the wilderness, whether a simple life alone in
nature is conducive to the destruction or the amelioration of physical, moral and
intellectual well-being. As a colonist, the husband tries to live his unique adven-
ture to the fullest. His enthusiasm for the rugged hardships, his determined effort
to clear the land and build a flourishing homestead are always undermined by his
wife’s spirit of discontent and aversion for the prairies. Whenever he praises too
fervently the awesome challenges of primitive life, she defiantly denounces his
accomplishments.  For example, when Roger professes his endorsement of Rous-
seau’s idea of a return to rustic life, Louise is adamant in her opposition and exacer-
bated by his obstinacy in pursuing this ignoble way of life: “‘pour elle qui désirait
impatiemment le retour au pays de la plus parfaite civilisation, pour elle qui ne trou-
vait dans cette vie primitive que déceptions et duretés, elle percevait dans les paro-
les de Roger comme un piétinement sur des images vénérées” (p. 96). Conse-
quently, the conflict of the supremacy of nature over civilization or vice versa is
embodied in the couple’s contradictory positions and their latent grievances fre-
quently erupt in fierce disagreements. Whereas the husband pleads to remain in
Western Canada for a few years until he has become more prosperous, she pleads
for an immediate departure from this austere and inhospitable land.

The incongruity of Europeans unprepared for the barbarous Canadian terrain is
vividly discernible right from the novel’s opening scene. While stalking along their
recently purchased territory, dressed in their delicate formal attire, the wife's veil
and dress are caught-and torn by lower branches and her high-heeled footwear
cause her to slip and fall in the creek. This note of discord will have to diminish if
the couple wish to firmly establish themselves as settlers on the homestead. To fit
in with the surroundings, they will have to cast aside their overly stylish garments
for more casual apparel. Asin every other situation encountered, it is the husband
who adapts himself more readily. The idea of the transformation of a person
because of his exposure to a new environment will be a prominent touchstone for
the French couple. Firstly, the husband senses that his body is becoming sturdier
and more muscular as a result of the hard work, and secondly, that he is losing inte-
rest in his reading and forsaking his writing. Roger’s weariness and aloneness,
together with the demanding physical labour, slowly, even unconsciously, lead him
to neglect his elegant dress and courteous manner. His grubby appearance beco-
mes so distasteful to his wife that she reproaches him on many occasions for his
deterioration. He counters her disparaging attacks by reminding her that in this
harsh new land, he will have to discard his European civilized deportment:

Oui, j'avoue qu’entre ma tenue, mes moeeurs d’aujourd’hui et celles que j'avais
en France, il y a notable différence. Mais comment veux-tu qu’un pionnier du
Nord-Ouest canadien s’habille et se conduise comme un homme de la haute
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société ? Quand je nettoie I'écurie, puis-je revétir un habit de soirée et des
maniéres pleines de noblesse ? Obtiendrais-je tout I'effort de mes chevaux en
leur faisant un discours académique ? (pp. 85-86).

As we have already mentioned, since the husband embraces his adventure
wholeheartedly, he seeks to transform himself, as much as possible, into a Cana-
dian pioneer. By way of contrast, the wife clings desperately to vestiges of pro-
priety and elevated taste. She is keen to detect nuances, defects, slight changes
not only in her husband’'s appearance but also in his moral and intellectual
decline. One incident, in particular, forces her to acknowledge, with consterna-
tion, that her husband is definitely degenerating. It happens that two Slavic
labourers are hired to help Roger with the felling of trees. When these workers
first come to the hut for their meals, they are intimidated by the cleanliness and
order. Although they feel awkward and embarrassed, they try to imitate their
hosts. Gradually, however, the Slavic workers win over Roger to their level of
lewd jokes and sloven disposition:

Aujourd’hui, imperceptiblement, son mari dégénérait. De sa perfection intel-
lectuelle et morale les nuances les plus délicates semblaient s’effacer. Auprés
d’hommes grossiers, il restait encore d’essence supérieure mais, déja, il prenait
avec eux des airs de ressemblance, de nouvelles intonations de voix peu
décentes, des gestes plus communs, des poses sans élégance (p. 72).

This is one resounding proof that, despite Rousseau'’s claim of the moral recti-
tude of a simple life in nature, it was more difficult to uphold proper conduct than
descend to vileness and profanity.

The husband defends himself against accusations of degeneracy by arguing
that change or transformation is necessary for adaptation to conditions in this new
land. But another event will demonstrate to him that the idea of a physical and
moral metamorphosis may be less undeniable than he had imagined 1'% The hus-
band, frustrated with his work, in a moment of extreme anger, beats his team of
horses mercilessly. In the aftermath, he is appalled by his “actes d’'une sauvage
brutalité”’: ““On dirait en effet que je subis une déformation. Est-ce excés de force
physique inemployés ? Serait-ce débilité morale ?"’ (p. 190). He cannot under-
stand how he could lose control of his emotions and passions to become an unthin-
king powerful beast. He feels apprehensive about this baseness within him which
could rise up more violently in the future.

Such reflections on depravity and degeneracy diametrically clash with Rous-
seauist premises about the innate goodness of man. Apart from her husband’s
indomitable physical strength and moral laxity, Louise also deplores the fact that
intellectual pursuits have been neglected and elevated dialogues no longer exist
between them. It would be an insurmountable feat to keep alive an interest in the
arts and culture, albeit European culture, in this desolate milieu. The wife blames
her antagonists, the forest and the land, as the forces which are slowly depriving
her husband of his former refinement and crushing any uplifting bent.  According
to his wife, nature is succeeding in transforming her husband into a base, unworthy
and inferior being:

Tu ne vis plus guére que d'une vie physique. Tu perds tes golts intellectuels.
Tes conversations n‘ont plus rien de relevé. Elles ne se tournent plus jamais
vers les grandes questions qui nous passionnaient autrefois ... Tu en reviens
toujours & ta terre. Elle te prend non seulement ton corps, elle accapare toute
ton intelligence (p. 87).
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Oh, cette forét qu’il voudrait abattre, cette terre sauvage qu'il voudrait asservir
et qui se vengent, sournoisement, par petits coups, lui enlevant tout ce qui fai-
sait de lui un homme supérieur, le transformant en un é&tre vulgaire, et qui
devient brutal... (pp. 136-137).

There can be no conciliation in this debate between nature and civilization; in
the end, the couple will have to choose between the land and its seemingly insipid
existence or opt for the sophistication of the city.

The wife's antipathy for pioneer work is not shared by all characters in the
novel. The French-Canadian neighbors find satisfaction and happiness in their
farming occupations. Beyond the Québécois family’s vigorous acceptance of a
homesteader’s lot in Western Canada, the Métis couple, in communion with the
wild life, are disturbed by the influx of newly arrived settlers who will eventually des-
troy their mode of subsistence as trappers and huntsmen. Given the structure of
the novel and its near exclusive focus on the European couple, it is difficult for the
reader to have an impartial grasp of the situation. We hear the protestations of the
Bourgouins but, since there are very few social gatherings, we are not often permit-
ted to gain insight into the other settlers’ genuine approval of rustic conditions. A
person like Louise is impervious to arguments in favor of demeaning work on the
land: “Elle ne comprenait gueére la simplicité de ces &mes qui trouvaient tout naturel
de mener si rudes existences. Leurs humbles ambitions Iui paraissaient misérables.
Pourtant elle enviait leur entrain, leur force, leur courage...” (p. 118). In brief, to
give Rousseau his due, there are some individuals who completely thrive in nature,
others who successfully acclimatize themselves, and still others who cannot tole-
rate or even comprehend doing without the advantages of society.

The Canadian reality that Georges Bugnet proposes in La Forét emerges
directly from his critique of Rousseau. Whereas the European couple will ultimately
leave the forest for a more comfortable home elsewhere, the Métis and French-
Canadians, knowing the difficulties ahead, nevertheless accept the challenge of
settling the prairies. Bugnet, using the dichotomy between a life in nature versus
one in civilization, infers that the idea of Canadianism, even of a Canadian identity
in the west in'the 1930’s, means essentially having an inherent disposition for the
beauty as well as the severities of a primitive life in nature.

79



10.

1.
12

80

FOOTNOTES

. Georges BUGNET, La Forét, Le Canada Frangais, 27, 5 (1940), p. 396.
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. Georges BUGNET, La Défaite, Le Canada Francais, 22, 1 (1934), pp. 50,58.
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mits us to consider the novel La Fordt as a “‘roman a thése” debating this topic. La Forét, Montréal:
Editions du Totem, 1935, p. 96.

. Georges BUGNET, La Forét, Montréal : Editions du Totem, 1935, p. 96. All subsequent quotations

from the novel will be indicated within parenthesis in the text.
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hed regularly in Canadian Review of Comparative Literature have failed to uncover any study con-
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canadien: sa vie, son ceuvre”’, Diss. Université Laval, 1967.
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focusses on what Bugnet strongly believed to be an abhorrent residue of Romanticism: “’Il (Monsieur
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tout...” p. 46

. Desmond PACEY argues that the movement from romance to realism in Canadian novels began with

such prairie writers as Stead, Ostenso and Grove. Georges Bugnet's La Forét substantiates this con-
tention: ““Such realism as there was a distinctive pattern of life which could be clearly differentiated
from that of Europe and even from that of the United States, and where the conditions of pioneer life
were so forbidding that it was almost impossible to idyllicize them."” "’Fiction 1920-1940", Literary His-
tory of Canada, ed. Carl F. Kiinck etal., 2nd ed., vol. I, Toronto: Univ. of Toronto Press, 1976, p. 186.

Bugnet's censure of Romanticism is repeated nearly verbatim in many essays published in the 1930's;
for example in *’Dialogue des Morts [Boileau et Hugol”, he writes: “’Depuis Rousseau, ce que vous avez
cultivé, ce nest pas le sentiment, c’est la sensation physique de la nature...”: Les Idées, 2, 1 (1935),
p. 8.

Bugnet, La Forét, Le Canada Frangais, 27, 5 (1940), p. 391.

Henri Kreisel, “The Prairie: A State of Mind”, Transactions of the Royal Society of Canada, 6
(1968); rpt. Canadian Anthology, eds. Carl F. Klinck and Reginald E. Watters, 3rd. ed., Toronto:
Gage, 1974, p. 621.

_ The distinctive Pascalian rhythm and images become even more pronounced in the final section of

Louise’s meditation. Bugnet, steeped in Pascal, perhaps at times unknowingly paraphrases the apolo-
gist: “Que servirait de lutter contre ces majestés, calmes, occultes, devant qui 'homme et ses ceuvres
ne sont que de brefs et imperceptibles atomes pullulant un instant comme une poussiére animée, puis
résorbés, eux et leurs travaux, sous |'épiderme d'un globe infime qui, avant eux comme aprés eux, suit
son propre destin, au long d'une route inconnue perdue dans un espace insondable ?’ (La Forét,
p. 138).

. We know, of course, that Defoe’s Robinson Crusoe is the one book which is recommended reading

for Rousseau’s young student: “Ce roman ... sera tout 3 la fois 'amusement et I'instruction d’Emile...”
Emile ou De I'éducation, Paris: Bordas, 1973, p. 93. The Robinson Crusoe motif seems appropriate
for Western Canadian literature. Georges Bugnet, for one, refers to the experience of his European
couple in these terms: “Eh bien, Louise, ne la trouves-tu pas intéressante cette vie de Robinsons? Rien
que nous deux, seuls avec la nature” (La Forét, p. 10). In another context, Gabrielle Roy views her
relation to the prairies as similar to that of Robinson Crusoe on his island: “Mais je n'étais pas encore
préte & aimer totalement la Petite-Poule-d'Eau; ou, si déja je I'aimais, c'était d’un ceeur trop lourd
d’ennui. Defoe, dans I'lle de son personnage, n'edt pas écrit Robinson Crusoé.” ““Mémoire et créa-
tion,” Fragiles lumiéres de la terre, Montréal: Stanké, 1978, p. 196.

. Gérard Tougas, the critic who has called La Forét “I'un des trois ou quatre plus grands romans de la lit-

térature canadienne”’, sees Roger’s transformation not in its wider implications of a moral and intellec-
tual decline but only as “les lentes métamorphoses de la personnalité sous la pression imperceptible
mais décisive de la nature canadienne.” La Littérature canadienne-francaise, 5° ed., Paris: Presses
Universitaires de France, 1974, p. 136, p. 137.



LA MORT DANS LE CYCLE DE MANAWAKA

André DOMMERGUES

Université Paris X

En 1971, au cours d’une interview, la romanciére Margaret Laurence déclare
Earle Toppings :

The thing that probably influenced my writing to a great extent was the num-

ber of deaths in the family. My mother had died when | was four and my

father died when | was ten or eleven, and a very beloved grandmother died but

a year after that",

L'impact de ces événements marqua le futur écrivain d’'une empreinte indélé-
bile. Il serait imprudent de ne voir dans son ceuvre qu’une célébration de la vie.
Celle-ci, nous semble-t-il, est obscurcie par une vision dramatique qu’éclairent ca et
1a quelques foyers lumineux.

D’emblée The Stone Angel projette le lecteur en plein drame ontologique.
L'ange de pierre le tient sous I'emprise de son regard aveugle. Tel le Sphinx posté
sur la route de Thebes, il incarne la puissance maléfique et obsédante du mal.
Omniprésente, la mort frappe a I'aveuglette sans distinguer I'dge ou le sexe. La liste
des victimes s'allonge de chapitre en chapitre : la mére de Hagar, la mére de Lottie,
Dan, la premiére femme de Bram, Matt, Jason Currie, Dougall MacCulloch, Bram,
Charlie Bean, le premier fils de Bram, Donnie, Arlene, John, Mr Oatley, enfin
Hagar. Qu'elle soit naturelle ou accidentelle, la mort guette; elle rappelle a chacun
qu'il est « semé corruptible »?, La vieillesse est le plus douloureux cheminement

vers le néant. Le cimetiére, le dépotoir et le funeral home sont les points marquants
de la topographie.

Dans A Jest of God, la névrose de Rachel crée un clair-obscur troublant. Des
exhalaisons méphitiques montent du sous-sol de la maison o Niall Cameron puis
Hector Jonas passent des journées entieres dans la compagnie silencieuse des
cadavres. Le lecteur se souvient que le grand-pére de Margaret Laurence a été mor-
ticien et qu’elle a vécu dans des lieux ol les professionnels de la mort ont exercé
leur métier qui remonte au temps des pharaons.

La planéte de The Fire-Dwellers est mise a feu et & sang. Les chevaux de I' Apo-
calypse sont lachés. La mort rode sous des déguisements divers : accidents, meur-
tres, émeutes, guerres. Les hécatombes se multiplient. La métaphore du feu exter-
minateur sous-tend la vision cauchemardesque d’un monde déboussolé. La terreur
avive les pulsions de mort. Stacey redoute et cultive 2 la fois ses phantasmes suici-

daires. Elle songe au bonheur de ne point &tre née : “Not to be born would be not
to have to die”” @,

A Bird in the House entame un dialogue sournois entre le vécu et le fictif. Mar-
garet Laurence se remémore. Elle tente d'exorciser les terreurs de son enfance dans
ses récits d’autobiographie romancée. Sur la toile de fond historique de la crise de

1929 et des deux guerres mondiales, les drames personnels dessinent leurs arabes-
ques noires.

La riviere du passé et du présent qui coule dans un sens ou dans I'autre charrie
les humains et les souvenirs dans le dernier roman, The Diviners. Le scandale per-
manent de la mort épouvante enfants et adultes. Les survivants dévorent goul(-
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ment leur portion de bonheur dans la Vallée des larmes. lls s’accrochent 3 la vie
comme les grands hérons bleus qui traversent le ciel sans avoir conscience de leur
mort individuelle et de celle de leur espéce. Seuls les devins-sourciers ont percé le
mystére.

On retrouve dans les cing ouvrages la thématique traditionnelle : la précarité de
la vie", la fascination et I'horreur de la mort, I'écoulement du temps, la vieillesse, la
déréliction. Margaret Laurence s'y intéresse en psychologue, en sociologue, en phi-
losophe et en artiste. L'individu et le contexte dans lequel il s'insére sont au centre
de sa visée. Quelques exemples nous permettront de montrer comment la mort des
personnages laurenciens est significative : elle mime la relation de I'individu & la
société et n’est jamais simple prétexte littéraire.

Dans la fiction de Manawaka les déclassés occupent des points stratégiques,
alors que dans la société contemporaine ils sont relégués a I'arriére-plan. Depuis
que Riel a été pendu a Regina en 1885, les métis ont perdu toute espérance de
recouvrer leur statut. Les anciens seigneurs de la prairie ont été spoliés de leurs ter-
res. Une déchéance sociale et économique les empéche d’assumer leur identité
d’'individus & part entiére. Les half-breeds, ces demi-hommes a mi-chemin entre
deux races, sont bafoués et exploités par les blancs. Pour eux existence et mort
coincident par leur médiocrité. L'une et I'autre sont vidées de leur essence.

La mort abjecte des enfants de Lazarus Tonnerre, le Roi du Néant, le Sans-le-
sou impénitent, accuse une société unique qui marginalise les déshérités au nom
d’une éthique fondée sur le succes et la supériorité ethnique. L'intoxication éthyli-
que abrutit Piquette br(ilée vive avec ses deux enfants dans sa bicoque :

My sister’s death

Fire and snow—

Burned out her sorrow

In the valley below !,

Autres immolations aux forces du chaos : celle de sa soeur Val, la prostituée morte
3 trente-sept ans dans les rues de Vancouver, défoncée par la drogue et I'alcool, et
celle de Paul, son jeune frére, noyé dans des circonstances douteuses au cours
d’une expédition en canoé avec des Américains. Quant a Jules, le baladin auquel un
public asservi au go(t du jour réclame des fadaises, il soigne son cancer de la gorge
a coups de whisky et termine ses jours dans la géhenne.

Enfermé dans un monde sans issue ou triomphent |'apparence et les convenan-
ces, Bram, aprés s’étre révolté, s'abandonne au fatalisme de la désespérance. En lui
assignant une mort inepte, Margaret Laurence souligne une fois encore I'échec
d’un individu égaré dans le labyrinthe de I'insignifiance. Miné lui aussi par I'alcool et
la maladie, il agonise lentement et créve comme un chien. Cet anticonformiste pri-
maire, ce fou de la nature et de la liberté a été brisé par l'intolérance de la classe au
pouvoir. De méme que Jules, Bram s’est laissé aller & la dérive. Pour cet exilé la
mort est aussi dénuée d'illusions que le fut sa bréve existence.

L’attitude de John, le fils de Hagar, est une alternance de dissimulations et de
provocations suicidaires. Enfant, avec ses amis métis, il s'amuse & ses risques et
périls & marcher sur le porit de chemin de fer qui enjambe la Wachakwa. Adulte, &
demi-ivre, il défie la mort : a I'extrémité du pont, le train heurte sa voiture de plein
fouet. Jouets du destin, John et Arlene sont écrasés.
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Une société mécanique implacable broie également le paria Buckle qui pratique
une variante de la roulette russe. |l est déchiqueté par le camion auquel il a refusé le
passage. Une mort atroce a mis un point final & I'existence aberrante de ce fils de
prostituée, cet exhibitionniste malade de n’étre pas aimé.

Pour ces marginaux la mort est plutdt délivrance que catastrophe. Comme leur
vie, elle est une donnée globale qui n’est pas soumise a la réflexion discriminatoire,
car le sujet vit au jour le jour les événements qu’il ne contréle pas.

Hagar au contraire passe au crible de son jugement le passé et le présent aux-
quels elle n'est jamais indifférente. The Stone Angel est avant tout la savante mise
en ceuvre d’une stratégie élaborée face au trépas. La subtilité des manceuvres, la
finesse avec laquelle Hagar ruse attestent la distinction de son esprit. L’éducation
qu’elle a recue & Toronto dans I'institution pour jeunes filles de bonne famille Iui a
conféré la maitrise du verbe; la fréquentation des grandes ceuvres littéraires a délié
son intellect. Une vieillesse confortable, & I'abri du besoin, lui a permis de rester &
I'écoute d'elle-méme et de pratiquer I'art introspectif.

Cette sensibilité explique en partie la virulence de la crise que traverse la nona-
génaire. La menace d’expulsion qui résulterait de la vente de sa maison et de son
transfert & Silverthreads met en péril son identité. Hagar perdrait I'assise dans le
temps et dans |'espace que constitue son environnement familier.

Les objets que posséde Hagar sont des fragments de vie, des lambeaux de
passé qui collent a sa peau :
My shreds and remnants of years are scattered visibly in lamps and vases... ©.

La carafe de cristal, cadeau de mariage qu'elle rejeta avec mépris, le fauteuil de
chéne ou s’asseyait son pére, le vaisselier, tous ces témoins de sa vie ancrent leur
propriétaire dans I'histoire. lls sont les garants d’un espace temporel indispensable.
La vaste maison permet & ces meubles et objets hétéroclites de prendre position et,
du méme coup, d'insérer Hagar dans une architecture stable, permanente, qui nie
I'élusif d’un présent ravageur du moi.

En situant la menace au seuil du roman, Margaret Laurence déclenche un
mécanisme. Les réactions de Hagar doivent étre examinées dans le contexte d’une
stratégie défensive cohérente. Hagar livre bataille & la mort qu’il convient de définir
comme reductio ad nihilum. La contraction du temps est une premiére manifesta-
tion de ce processus réducteur. L'individu vieillissant s'insurge contre cette évi-
dence odieuse. Nous venons de voir qu’une des causes de la révolte de Hagar est
son refus d'évacuer I'espace familier, facteur de stabilité temporelle. Ce désir de
pérenniser le temps est vivifié par la tactique de récupération que Hagar a appliquée
dés son entrée en scéne.

En mettant sa mémoire au service de sa volonté, Hagar construit un systéme
ingénieux. Elle entreprend la remémoration de son passé avec une rigueur insolite.
Apres avoir remis I'horloge de sa vie a zéro, elle ranime ses souvenirs, étape par
étape, et s’accorde le bénéfice d’'un double temps : le temps contrdlé de la révivis-
cence et le temps sauvage ou temps réel.

L'acces aux archives de la mémoire s’annonce comme un rajeunissement, car il
est retour a I'enfance, 3 la jeunesse, mais I’action de ce bain de jouvence est éphé-
mere. Ce contretemps qui redéfile & travers la trame du souvenir ne tarde pas a
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prendre un go(it de mort. L’exigence chronologique postule en effet une origine et
un terme. La réappropriation du passé, si tentante soit-elle, contient le germe de sa
destruction, comme la naissance est porteuse de mort. L'anamnése rapproche I'ins-
tant inéluctable ou le temps remémoré conflue vers le temps vécu. Cette conver-
gence s'effectue a la fin du chapitre VIIl. Une fois la jonction accomplie, la re-
création du temps ne peut se réaliser & nouveau sous peine de se figer dans une réi-
tération mécanique négatrice de sa propre fin.

Ainsi Hagar a épuisé doublement le temps qui lui a été imparti, en le vivant
dans sa chair, puis en I'exhumant et en le revivant dans sa quintessence par le tru-
chement de la mémoire. Lorsque le temps du souvenir a été consommé, Hagar s’est
trouvée 3 nouveau confrontée a I'affolant déclin du temps, le temps résiduel qui lui
reste a vivre.

Une autre modalité du processus réducteur léthal est la contraction de I'espace
physique, lente érosion de la liberté corporelle. En fuyant son domicile, Hagar veut
échapper au piége qui se referme sur elle. Elle ne sera pas liviée comme un paquet,
puis enchassée a Silverthreads. En d’autres termes elle ne passera pas du monde de
I'étre au monde de I'avoir. Son départ est un acte délibéré, d’une logique impecca-
ble. Hagar n’est plus la bourgeoise rivée au confort matériel, au code de la bien-
séance. Elle rompt avec la routine et prend le chemin de la liberté. Comme Jules,
comme Pigue, comme tous les métis déracinés, elle répond a I'appel du large et nie
son grand age et ses handicaps.

La maitrise forcenée de son corps lui assure I'élargissement d’un espace qu’on
allait lui dérober. Le trajet & pied puis en autobus, la descente de I'escalier dans la
forét, pas & pas, cahin-caha, est la revendication du droit imprescriptible a I'indé-
pendance, la reconquéte d'une autonomie vitale. Hagar prend possession d'un
nouvel espace. C’est sa maison, son chateau. Cette habitation, & 'opposé de celle
qu’une société de bien-&tre autoritaire lui réservait, communique par ses béances
avec la plage, I'océan, I'infini. Comme toute aire de liberté, elle n’est pas protégée.
Une mouette s'y introduit : “A Bird in the house means a death in the house” n,
L'apparition de cette mouette dépossédée de ses espaces naturels est prémonitoire.
Hagar tente en vain de conjurer cette présence de mauvais augure.

A l'élargissement de I'espace physique se superpose I'élargissement de
I'espace mental. L’effacement des contraintes sociales libére la psyché. L'imagi-
naire se ressource dans les souvenirs littéraires : Shakespeare, Coleridge, Keats.
L'identification avec Meg Merrilees est aspiration 2 la liberté. Meg, la bohémienne, a
pour domaine les landes, pour logis la nature. Mais des signes annonciateurs de
mort inquiétent :

Her wine was dew of the wild white rose,

Her book a churchyard tomb ‘.

De fagon paradoxale le nomadisme, qui est constante quéte d’espace neuf,
s'associe 2 la nécessité de s'affranchir des pesanteurs charnelles et conduit Hagar a
s'aventurer dans un au-dela onirique ou circulent & leur guise les noyés : “...| was
free and skeletal and could journey with tides and fishes” ®. A son insu Hagar a
cédé un instant au vertige morbide de la catabase qu’aussitdt sa raison réprouve. Le
caractére intrinséque de la mort ne saurait &tre occulté. Elle exerce un pouvoir exor-
bitant d’anéantissement, elle immobilise I'étre en une stance glacée :

I may be swept outward like a gull, blown by a wind too strong for it, forced

into the rough sea, held under and drawn fathoms down into depths as still

and cold as black glass?.

Parallélement a I'espace imaginaire aux leurres insoupgonnés, un nouvel
espace est structuré. L'intervention de Murray Lees, I'exaltation produite par le vin,
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les ténébres, |'épuisement ouvrent les frontieres de I'espace spirituel que Hagar
avait a peine entrevu. La brusque extension de cet espace abolit les distances entre
les étres, décloisonne les solitudes. Il est lieu privilégié d’harmonie et de conni-
vence. Autrui se fait compagnon, ami, protecteur. L'amitié dresse un rempart con-
tre le trépas. La mer ne céle plus des serpents aux yeux rusés, des créatures immon-
des; elle ne s'appréte plus a engloutir Hagar dans ses abysses :
| have a companion and so | am safe and the sea is only the sound of water
slapping against the planking ",
Désormais Hagar tente de nouer un vrai dialogue avec les siens, avec son passé,
avec ses morts qu’elle interpelle et qui I'obsédent.

Alors que Hagar entreprend I'exploration de I'espace spirituel, elle est capturée
par Marvin. Son espace temporel et son espace physique subissent une réduction
drastique. Le temps se contracte comme peau de chagrin. Hagar arrachée 3 la
nature est confinée & la salle commune de I’hdpital puis & une chambre particuliére
et a son lit : “Lord, how the world has shrunk’ "2, Au chapitre suivant I'univers
s’amenuise encore :

The world is even smaller now. It's shrinking so quickly. The next room will

be the smallest of all (3,

Une tentative héroique pour se rendre 4 la salle de bains est un effort dérisoire
pour élargir le territoire. Les comparaisons accentuent I'angoissante claustropho-
bie. « Vieux faucon capturé », « poisson dans un filet », « volaille troussée »,
Hagar est immobilisée. Et puis elle est emprisonnée dans une cage de toile, paraly-
sée dans un cocon. L'image du lit devenu dalle funéraire connote I'exiguité finale du
cercueil.

Au fur et & mesure que la débacle temporelle s’accélére et que I'espace physi-
que tend vers le degré zéro, Margaret Laurence déploie par compensation I'espace
religieux. La vérité du coeur et la pratique de la charité se heurtent & I'inflexibilité et &
la fierté de classe. L'aspiration au salut symbolisée par le Graal — le bassin que
cherche Hagar pour Sandra Wong — et le verre d’eau, est contrariée par I'outrecui-
dance d’un ego qui s'exprime par le vouloir et I'énergie au niveau de I'acte, et parla
prolifération d’adjectifs et pronoms de la premiére personne au niveau du discours.
La relation eidétique est compromise. Le tomber du rideau nous laisse dans I'expec-
tative.

L'observation de I'instant supréme est révélation car ce n’est pas la vie avec ses
fortunes et infortunes mais la mort qui constitue I'épreuve authentique de la solidité
de notre sagesse. Notre jugement du fictif comme celui du réel se fonde en la com-
paraison. A l'autre extrémité de la fiction de Manawaka, la mort de Christie é&claire
en contrepoint la mort de Hagar. Terrassé par une crise cardiaque 3 soixante-seize
ans, I'éboueur est conduit & I'hépital. Celui qui dans la petite ville de province a
accompli la besogne la plus ingrate et a été la risée des uns et des autres, va-t-il
connaitre la mort aberrante et dérisoire des déclassés ? On le croirait un instant lors-
que de sa gorge monte un grognement mi-bestial, mi-humain. Mais Christie, le
devin du dépotoir, ne saurait périr comme une béte. Son regard aussi bleu, aussi vif
que naguere, illumine son visage et un rire silencieux s'épanouit sur ses lévres. Le
spirituel transfigure la mortalité.

Alors que la derniére rencontre entre Marvin et Hagar sur son lit de mort s’arti-
cule sur un mensonge et un troc, gages de délivrance réciproque, la rencontre entre
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Morag et Christie est axée sur I'aveu de la fille qui implore le pardon, et le bonheur
du pére qui recoit I'ultime preuve d’amour. Le ““Well—I'm blessed’’ conclut sur une
note quasi mystique une vie de labeur ou le profane et le sacré se sont cotoyés.

Hagar est terrifiée a 'approche de la mort : ““I'm—frightened. Marvin, I'm so
frightened”” "%, Cette épouvante ne contamine pas Christie. Son acceptation reléve
d’une philosophie pragmatique qui mobilise son attention en I'instant, non pas vers
un au-dela hypothétique. L'imminence de la mort n'a pas enseigné a Hagar |’humi-
lité et 'acceptation de Ialtérité absolue. Rageuse, elle s’'insurge contre autrui, elle
s'irrite contre sa propre nature. Une telle mort a valeur d’avertissement. Par contre
la mort de Christie a valeur propédeutique, elle est I'apothéose d'une véritable
sagesse. Christie incarne I'idéal de I'homme humble, charitable, qui a accompli le
cycle de sa vie avec dignité et quitte la scéne tumultueuse en toute lucidité, sans
regrets. Christie n'a jamais été fourvoyé par un intellect pervers, il n’a pas été aliéné
par sa langue ni par les préjugés.

Morag exige qu’un ministre du culte prononce les derniéres paroles du service
des morts sur le cercueil, a 'église : For / am a stranger with thee, and a sojourner,
as all my fathers were'!". La magie du verbe archaique forge la chaine qui, dans
I'autre monde, relie Christie & ses aieux. Un rite paien conforte le rite chrétien.
Hagar, I'experte volubile du langage, a révé au pibrock qu’elle aimerait entendre sur
sa tombe. Ce méme pibrock Margaret Laurence le fait retentir dans le cimetiére de
Manawaka, le jour méme ou Christie est inhumé. Ainsi est renouée la tradition des
bardes et des aédes : parole, chant et musique sont le don des dieux.

Jules Tonnerre chante en s'accompagnant de sa guitare :

Lazarus, oh man, you didn't die.
Lazarus, oh man, you didn’t die ' .

De méme que Riel, Piper Gunn ou Lazarus, Christie n’est pas mort. Il vit par ses
contes dans la mémoire collective en attendant qu’un jour Pique, I'héritiére du don,
compose pour lui sa chanson.

A son tour Margaret Laurence insuffle parole et vie aux fantomes du mythe, de
I’histoire et du réve. Son verbe transcende le néant. La romanciére aux prises avec
sa propre déréliction s’est donné pour devoir d’assumer sa mission visionnaire insé-
parable de son devoir d’écrire jusqu’a I'ultime limite de ses forces. C'est a cette
seule condition qu'elle triomphe de sa propre finitude.
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FROM GHANA TO MANAWAKA:
CONTINUITY IN MARGARET LAURENCE'S FICTION

Dorothée KOM
Université de Sherbrooke

According to R.T. Robertson, one hesitates to label Margaret Laurence a
"“Canadian novelist, Afro-Canadian, or Commonwealth’” ", Indeed, she pays an
obvious interest in the literatures of the English-speaking world, and her nine years’
stay in colonial Africa (Somaliland and the Gold Coast) enhances her
curiosity. Her career took a decisive turn through works set in Africa. Relating
Africa to Canada in Laurence’s works, Clara Thomas affirms that:

Her experiences of Africa [are] issued in works that explored the themes of
exile, loss and mankind’s stubborn, valiant quests for home and freedom; they
also led her to see that these themes were particularly urgent to her own peo-
ple as well.  For culturally, Canada is also an emergent nation. The colonial
temper in mind is hard to vanquish and we have been doubly vulnerable to bor-
rowed cultures, both Britain’s and America’s 2',

Laurence is the first to recognize the impact of her African experience on her
literary career:

I was fortunate in going to Africa when | did in my early twenties—because for
some years | was so fascinated by the African scene that | was in this way pre-
vented from writing an autobiographical first novel... My view of the prairie
town from which | had come was still too prejudiced and distorted by close-
ness. | had to get farther ultimately from it before | could begin to see it‘'.

Through the early works in which she studies others’ predicament, her basic
themes are confirmed, her craft put to the proof that maturesit. However, her cri-
tics make very little of this fact for, as Robertson points out, “it is easier to discuss
the [Manawaka] cycle than the mixed batch’”” 4}, ~ Almost all of Laurence’s themes
have been sketched in a semi-fictional, semi-autobiographical work set in the
Somali desert and entitled The Prophet’s Camel Bell (1963)®'. Her “deep and pas-
sionate interest in human beings” ®, as well as “her perceptions and convictions
about the dignity of men and women, their qualities of survival, and their need for
freedom of the spirit’”””’ transcend the boundaries of countries and
cultures. Were it only for these reasons, Laurence’s critics should have establis-
hed a greater relationship between her African and her Canadian works.

Yet, Laurence has not failed to channel her critics towards the unity of her
work when she states that “a writer's only got one theme”’, and that ‘“the theme of
freedom... is a continuing theme in everything | have written” ®,  In all her works,
“the theme is a kind of dual freedom” ), one side of which is external, say, inde-
pendent of the individual, the other side depending almost exclusively on him. In
other words, the rupture of the physical bond which exists between two countries
or two persons is only a starting point. That is what Mammii Ama, in “‘A Gourdful
of Glory” 19, understands when her country’s political independence brings her no
personal release. Godman in “Godman’s Master” (T77) also learns that stran-
gling in a box is not the worst violation of a man’s freedom. Hagar Shipley, in The
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Stone Angel (1964) " strives against the physical dependence into which old age
and ailment have forced her. Ironically enough, when she makes a move to
achieve physical freedom, it is only to fall upon another human beeing, Murray
F. Lees, on whom she depends for survival while she strives for spiritual freedom.

Nathaniel Amegbe in This Side Jordan (1960) "2 is witnessing a strange muta-
tion of the colonial relations, but he also realizes that the seed of destruction is
already sown through the tribal warfare that political independence cannot alle-
viate. Underlying the theme of inner freedom is that of isolation. Stacey
McLeod in The Fire-Dwellers (1969) "3 longs for a desert island on which she
wouldn’t have to unnecessarily blame herself for whatever happens to others. It
takes her a long while to realize that “no man is an island, entire of itself” ¥, The
absolute desert island is the one in which Hagar Shipley enters after death, the one
to which only God and the dead have access. It is out of the human grasp accord-
ing to Laurence, a utopia for the living. This explains why she gets Stacey to rein-
tegrate her community and family, whatever the discomfort of the situation. With
Rachel Cameron, the protagonist-narrator of A Jest of God (1966) "%, only a limited
physical release is attained. After a painful and psychotic struggle to free herself
from social demands, from her mother’'s demands upon her and from a gloomy
past, she, too, understands that she cannot save everybody and herself. She can-
not keep on holding herself absolutely responsible for her mother’s well-being: “’I
really wonder now, [she says], why | have been so ruthlessly careful of her, as
though to preserve her throughout eternity, a dried flower under glass. Itisn't up
to me. It never was. | can take care, but only some. I'm not responsible for
keeping her alive” (AJG, 195). With this sad awareness, she is free to take the
decisions which can make life possible for herself. This twist of events marks the
turning point, the maturity of the relationship between mother and
daughter. Faced with the ‘“foolish’’ desire to commit suicide to free herself from a
shameful, helpless and despairing situation of becoming a spinster mother, Rachel
stoically accepts the responsibility of having the baby (who turns out to be a
tumor), saying: "‘Look—it's my child, mine. And so | will have it. | will have it
because | want it and because | cannot do anything else’” (AJG, 171). From this
positive view point, she now wills herself into mothering her “‘elderly child” (AJG,
201), her own mother, and into maintaining their dependence in a freer and less
absolute spirit.

Mamii Ama’s experience in “’A Gourdful of Glory”, shows the disillusion, the
futility of a unidimensional freedom which depends completely on outside contin-
gencies. She does not know that

the chains of external bondage can be broken more easily in the end, than the
chains of love. To become independent of a colonial power, or any intolera-
ble social authority, however difficult to accomplish, can ultimately be done by
fighting that authority, whether physically or politically. But to achieve an
inner independence—that is another thing entirely and one which does not
totally depend upon human desire or will '8,

The whole statement is only partially true as far as Rachel, Hagar and Stacey are
concerned. Though Canada is “an emergent nation’’ in Thomas’ words, these
Canadians have no concrete colonial bond to break, yet they yearn for “inner inde-
pendence’’, which is by far the most vital but also the most difficult one to achieve,
so elusive is the path that leads to it. The process starts much farther back in time
and place than one recollect. Inner freedom springs from within and shines on the
surface. Laurence defines it as being:
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the whole process of every human individual coming to terms with your own
past, with your childhood, with your parents, and getting to the point where
you can see yourself as a human individual no longer blaming the past, no lon-
ger having even to throw out all the past, but finding a way to live your own
past, which you have to do "',

The individual must learn how to live peacefully with himself. That is what Rachel
Cameron learns in her silent struggle with the demands of her mother and of her
environment upon her. However unrealistic Nathaniel Amegbe’s dilemmas in This
Side Jordan appear to some critics, he is being torn between two spiritual herita-
ges, one animist and the other one Christian. He has to reconcile them within
himself before he can move forward to the external situation that the emergence of
an independent Ghana is offering him. At the end of the novel, Laurence shows
that Nathaniel’s choice to remain in the city, though it expresses his will to break
with the village and the forest, cannot, subconsciously, be an irrevocable rupture
with the deep voice of his village. This explains why the Christian name that he
chooses for the newborn and symbolic future leader of his country, Joshua, “kept
beating through his mind like all the drums of Ghana” (7SJ, 282). Whether the
child likes it or not, this spiritual echo of his ancestral heritage will live within him for
ever. In the same way, the river of the old gods and the River Jordan merge into
one single reality for Nathaniel, but his father, “the Kyerema had not known its
name was Jordan' (TSJ, 48).

Even Johnnie Kestoe, Nathaniel’s white counterpart in This Side Jordan, has
to face the repressed gods within, in the memory of his late mother, dead in a self-
induced abortion. Since his childhood, when the tragedy occured, Johnnie has
tried to forget everything that could remind him of the mother of whom only the
memory of the bloody agony remains. The irony, however, is that “a night prayer
he used to say, a prayer to the Mother of God. He never said that particular one
again, but he dreamed it sometimes” (7SJ, 60) (Emphasis added). Like the
Mother of God, Johnnie's mother's name was Mary, and the very name, Mary,
becomes scorchingly painful for the man who almost wishes that his mother had
never existed. Through the dream in which the repressed world springs forth, the
past is involuntarily revived, the resented self and the rejected inheritance resur-
rected. Itis only during his own daughter’s birth, when he connects blood, ‘‘a tor-
rent of blood"” (7SJ, 266), to birth rather than to death that Johnnie realizes that in
the very bloody act something mysterious had evaded him. Like Morag in The
Diviners (1974) "®, he realizes that for some obscure reasons, every truth is double-
sided and that each side is equally true. Johnnie materializes his coming to terms
with the past and himself, his release from the torturous memory of past events, by
giving his daughter the long resented name, Mary. This behaviour has a myste-
rious sense to it as the omniscient narrator’'s comment implies: ‘‘He did not think he
could explain”’ (TSJ, 267). In fact, Laurence stresses the fact that complete inner
freedom is definitely transcendent of man’s will and power. Henceforth, the free-
dom achieved is freedom in continuity, and at times, the mere ability to accept that
which is; it is a dynamic understanding of whence one comes and where one is
going, a realization that one has a history, all of which are a necessary groundwork
for the building of the future.

In The Tomorrow Tamer, Godman Pira, the dwarf of “Godman'’s Master”’,
thinks that living in a box is the worst that could be done to hamper one's
freedom. But as Moses, his new “‘master and more”, his “priest” (TTT, 154 &
155) tells him, ‘there is more to freedom than not living in a box” (TTT,
165). Godman's release from the box, which could be interpreted as an allegory of
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political independence, is subsequently followed by his deep psychological depen-
dence upon Moses who becomes his protector. To acquire an identity of his own,
Godman must be left to himself or else, his freedom must be as illusory as an iden-
tity merely asserted by a name (7SJ, 57). When Godman is left with no protection
and no bond, and freely decides to resume his previous role of live oracle, with the
ironic name of “half man—half god” (777, 157), he has taken the right path
towards self-identification and self-realization. From then on, there is an insight to
his performance, a personal dimension behind the public role. He is a free man in
the deepest sense of the word, and his self-determination is to be all the more res-
pected and all the more admired as he dares to assume, cheerfully and willingly, a
role previously seen as humiliating and debasing.

Vanessa McLeod, the fictionalized young Margaret Laurence in A Bird in the
House (1963) "9, is another character who has yearned for escape from the past
and from the crushing, rigid, authoritarian figure of her Grandfather
Connor. Through Vanessa, and like Kestoe, Laurence reaches a peaceful but
mystical point on which even a lifetime search can hardly shed light (ABH,
204-205). At his funeral, Vanessa begins to think of him as being
“immortal”’. Laurence implies an extra-temporal continuity which marks the
““‘unbroken process of decay and renewal’’ %', and which is better illustrated by the
image of a snake devouring its own tail. The spiritual realization of this circle
image is crucial to the individual's inner peace and his acceptance of his true and
limited self.

The theme of a perpetual cycle is where The Diviners takes up from This Side
Jordan. Morag Dunn’s story is, indeed, the one Manawaka novel that lends itself
most readily to comparisons with the African series. Morag is more deliberate and
more determined than Nathaniel in digging up in the past to revive her
heritage. But like Nathaniel, she wants to reconstruct only the most remote part
of her past, the mythical part, while striving to keep away from the immediate part
related to Manawaka, to Christie and Prin Logan. Nathaniel, who teaches the his-
tory of old Ghana in school, also tries to reject the memory of his father and the vil-
lage life. Unfortunately for both characters, everything contributes to bring back
recollections of it all. Morag gradually comes to understand the impossibility of
freeing herself from either the myth or the reality of the past, since both are part of
her psychic world. A personal friend of the Laurences’, Mensah, says that
“gveryone has a history, just as everyone has a skin—life isn't possible without
it...”” 2" In any case, the discarded skins never really fall off. Therefore, if one
maintains the illusion of a full renewal, “it comes as a shock to find you're living
now in one of the husked-off skins’ (7D, 172). As it turns out in an intricate inter-
relation between the past and the present, between her present life, the Memory-
bank Movies and the Snapshots, Morag confirms the achronological flow of events
when she says that one should “look ahead into the past and back into the future,
until silence” (7D, 453). Morag accepts that the land here is that part of the past
through which her ancestry, her roots, could provide her with some help for her
self-identification (cf. 7D, 190-191). Although Christie is buried with the last rem-
nant of Morag’s visible past, she keeps its spirit which, as she knows, will survive in
the way that Grandfather Connor survives for Vanessa, the drum’s voice for Natha-
niel, the redeemed memory of Mary to Johnnie, and the old image of the oracle to
the newly self-defined Godman Pira.

In his song for his father Lazarus, Jules ““Skinner” Tonnerreé, Morag's boy-
friend, implies that same spiritual survival when he says: "Lazarus, oh man, you
didn't die” (7D, 428). The old man'’s spirit has been transmitted from mouth to
ear, from Jules the singer to his daughter Pigue who, incidentally, is about to
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become a singer. Pique relates as far back as her great grandfather Jules Ton-
nerre when she sings of the mountains of her fathers. But she is not to be “stilled
or threatened by the past” 22 since she also acknowledges the existence of the val-
ley where Manawaka lies, and where her mother Morag, Jules and Lazarus Ton-
nerre lived side by side.

As it turns out, the inner freedom which was my point of departure comes as
an intricate but conscious reconciliation of the past and the future in the
present. The conscious awareness of the process is extremely important and its
outlet must be faced with a lucid and dynamic acceptance. Adamo (Adam =
every man)’s alienation from the present bars the way to freedom. In The Stone
Angel, Hagar, who also lives in the past in reaction to the present that she does not
appreciate, verges on this tragic alienation. But with Lees’s help, she reaches
peace, submits her body to others’ care without feeling that she is being humiliated
and is not finally carried off by an obsessive alienation like Adamo, but rather by
sickness and old age.

With Hagar, Stacey and Rachel in the three novels largely narrated by, and
centered on them, the theme of freedom acquires a new dimension. Absolute
freedom, like perfect communication between people, is one ideal supported by
over-optimistic young people. When Laurence had her African experience, she
was still in her twenties and was partaking of the enthusiasm of the young. Com-
menting later on the theme of freedom that she acknowledges to underlie all her
work, Laurence is quick to modify her position in her first Manawaka novel, saying:

The Stone Angel had fooled me even when | had finished writing it, for | imagi-
ned the theme was probably the same as in much of my African writing— the
nature of freedom. This is partly true, but | see now that the emphasis by
that time had altered. The world had changed, | had grown older. Perhaps
I no longer believed so much in the promised land, even the promised land of
one’s inner freedom. Perhaps an obsession with freedom is the persistent
(thank God) dance of the young ?®, ~

Although “‘the promised land of one's inner freedom'” was not placed within
man'’s reach even in the African works, freedom, however deceptive, had been the
focal point there. Unreachable this side of the grave, freedom has simply oversha-
dowed the hard struggle for survival which later becomes a major issue in The
Stone Angel, to Laurence's own surprise. In Hagar's novel and the two subse-
quent ones, the theme of freedom ““had changed to that of survival” 2%, Lau-
rence means ‘“‘survival not just in the physical sense, but the survival of some
human dignity, and in the end the survival of some human warmth and ability to
reach out and touch others” 2. With freedom as focal point, the secret voices of
the dead, the shadows of a “past which one has not personally experienced’’ 26,
are deeply rooted in people, ready to spring up at very unexpected occasions and
moments. Unable to free herself from that which has shaped her, Rachel in A Jest
of God can only “learn the rules of survival” 2", Her sister Stacey in The Fire-
Dwellers has to undergo a similar process.

The theme of survival, however, is not unique to Laurence’s later work, but is
an old theme given new emphasis and definition. Rachel, who is fighting with her
subconscious self, must comprehend that her divine heroic self is a utopian creation
of her imagination, and move from there to face her true and human self. There-
fore, she must relate to the human tribe of fools without false pride, which she does
when she says: ‘| was afraid that | might become a fool. Yet | could almost smile
with some grotesque lightheartedness at that fool of a fear, that poor fear of fools,

93



now that | really am one’”’ (AJG, 181). With this ironic realization, she can move
on with some determination to fight adversity, and with a will to survive in an
uncertain future despite her human imperfections. Stacey, too, has to recognize
that she cannot fulfil all and everyone’s demands upon her, but that she must live
despite it all.

The survival theme also runs through the African works, though with less
emphasis. As S.E. Read points out, Johnnie Kestoe's shifting of ground to work
in collaboration with Victor Edusei in the Africanization program, despite his long
lasting hatred for blacks, indicates his will to survive under somewhat imperfect
conditions. Conversely, James Thayer, most of all, chooses what appears to be a
suicidal stand as he positively objects to the program.

In the same way as Johnnie, Victor Edusei also follows the path to survival in
imperfection. Pessimistic about his country’s independence and unwilling to fol-
low, if not the idealism, at least the optimism of his countryman Nathaniel, Victor,
although a graduate of the London School of Economics, has at first taken a menial
job for an obscure local newspaper. But like Johnnie, he ends up accepting
Cameron Sheppard’s invitation to work for Allkirk, Moore and Bright
industry. Moreover, he will work ““in close co-operation” (TSJ, 279) with Came-
ron and Kestoe, whom he despises greatly.

_ Archipelago and Doree of ““The Perfume Sea"’ also face a dilemma, one side of
which rises out of their blind alienation from the reality that has been taking place
around them. Their salvation light is turned on by Mercy Tachie who desires to
have her hair straightened so she can “look like a city girl” (777, 44), and who
wished Archipelago not to leave the country. They wisely seize the bitter salted
opportunity and stay, even though the future is not more certain than their “sha-
dows [which] walked with hands entwined like children who walk through the
dark’ (T7TT, 49).

Adamo’s predicament is very different. He interprets the release proposed by
Captain Fossey as a treachery which calls for revenge, and the utter misunderstand-
ing there is between the two spells tragedy. Therefore, his ritualistic murder of the
Captain, a twisted view of the struggle for survival, does restore Adamo’s self-
esteem.

As for Matthew of ““The Drummer of All the World”’, and Ruth Quansah of
“The Rain Child”’, true salvation comes through flight. Both characters suffer
exile, then alienation and maladjustment. Matthew partly blames his decision to
leave Ghana shortly before independence on his wife’s inability to adapt to
Africa. It is clear, however, that like the Italian expatriates of the Somali desert,
his inability to take Africa not as a dream, but just as it is, weighs very heavy on the
scales. As for Ruth, an uprooted young Ghanaian girl brought up and educated in
England, she flees the primitive and backward life of the village for the city which
best symbolizes the western way of life and where she can best survive.

| have hinted at the tragic problem of communication that prevails between
Adamo and Captain Fossey. Although it is protrayed as tragic in a colonial situa-
tion, it transcends all boundaries and simply becomes a human dilemma.  Culture,
age or generation gap, basic personal differences such as creed, human nature,
which create human isolation, all of these and many more factors hinder the path to
total communication. The problem remains dramatic but does not reach its tragic
momentum with Nick and Rachel in A Jest of God. The words that they use
remain a two-edged device. The imperfection of communication is pathetic in the
scene where Rachel wishes that “If | had a child, | would like it to be yours” (AJG,
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148). Nick answers that he is not God and shows her, with an ambiguous inten-
tion, an old snapshot of “‘a boy whose face and eyes speak entirely of Nick’ (AJG,
149). Suspecting that he is married, Rachel, stunned, asks him: “Yours?"’, mea-
ning “‘your child?”’, and Nick answers: “Yes", ““Mine” (AJG,149), meaning ‘‘Yes,
my picture’”’. That the reference is not the same, and that communication is abso-
lutely blocked is obvious. Above all, this excerpt well illustrates the fact that the
problem is ontological and universal for, if Adamo and Fossey’s misunderstanding
of each other is due to their different cultural and linguistic backgrounds, how else
can it be explained for Nick and Rachel who are both Anglo-Canadians? The per-
sonal psychic world, hidden from others, isolates individuals and prevents them
from really touching others. Hagar Shipley knows better and talks to herself more
than to others, which enriches the world within but impoverishes the world
without.

Stacey believes in communication with ““full technicolor and intense detail’”’
(FD, 296), and has difficulty understanding the kind of silent communication which
exists between lan and Mac, one similar to that used by Ayesha and Yindo in ““The
Rain Child””. Stacey has to admit that such a wordless communication does work
better than her colourful language which seems to isolate her greatly. However,
she rejects mutism as a valid alternative. As Laurence says and as Stacey, like
Dr. Quansah and Violet Nedden of “The Rain Child”, realizes, one must “unders-
tand this and accept it” 2®, Stacey eventually understands that silence is not
necessarily emptiness, and her peregrination ends on a relative repose.

Morag Gunn in The Diviners also fails when she tries oral communication.
But she is the one character who best succeeds to communicate with others thanks
to her literary gifts. Indeed, for Laurence, writing offers itself as the best means of
communication because “however restrained and even reticent a person one may
be what you are not willing to say to your friends about your responses to life, you
will declare in front of the whole world in black and white, which is
absurd...” 2, Writing allows its user to “’open the door of your private world and
ask other people to come in” 3?_  Although the use of words remains potentially
explosive, the deed is well worth doing.

Laurence sees the impossibility of reaching perfection as the jest of a mocking
God upon humanity. Unless one despairs and dies, one has to accept it as an inte-
gral part of the survival game. In Long Drums and Cannons (1968), Laurence rea-
ches a basically existential conclusion when she says that ““Achebe’s writing also
conveys the feeling that we must attempt to communicate, however imperfectly, if
we are not to succumb to despair or madness. The words which are spoken are
rarely words which are heard, but we must go on speaking” ", The fact that two
years old Jen, finally and spontaneously talks at the end of The Fire-Dwellers is
highly symbolic and conveys a sense of hope, though not necessarily optimism, for
a more communicative future. E.M.Forster, Virginia Woolf and the Caribbean
writer George Lamming among others, deal with the same problem seen from diffe-
rent perspectives. The lack of communication makes the feeling of isolation more
acute for those involved.  Characters such as Nathaniel, Hagar, Stacey, Rachel, to
name just a few, meet the problem unsuccessfully. It is to be deplored that none
is particularly eloquent with people around him. ~ Stating the ideal situation, Lau-
rence says that: “*human beings ought to be able, ought to be able to communicate
and touch each other far more than they do, and this human loneliness and isola-
tion, which obviously occurs everywhere, seems to me to be part of man’s
tragedy 2. Despite this other imperfection which makes of them what they are,
Laurence suggests that they take it with philosophy and go on living.
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The inter-group atmosphere of the African works is not an African or a colonial
fact alone. Although practically exempt from the immediate burden of colonia-
lism, Canada is far from emancipating itself from the aftermath of imperialism, and
Hugh MacLennan is just partly right when he sees the Canadian society as only
“two solitudes””. The active remains of the past are coupled with some social con-
ventions which create, within the same group sometimes, a great
strain. Vanessa’s grand uncle Danny Connor, and all of those who, like him, are
called ““downright worthless’’ or ‘‘downright lazy’’ (ABH, 9) are victims of a Calvi-
nistic society led by such upright people as Grandfather Connor. It is for the sake
of the family unity during a world-wide crisis that Uncle Dan, who is unemployed, is
not expelled from his successful brother’s house.

The Ukrainians and the Scots Presbyterians are, together, the first settlers of
Manawaka. Yet, the former appear as second-rate settlers even in Laurence’s
works. However, Laurence’s unbalanced presentation should not be termed triba-
lism in the worst sense of the word. In her eagerness to create characters whose
past she understands, Laurence emphasizes the group which relates the most to
her Scots Presbyterian characters, and by extension, to her personal
background. Christie Logan and his wife Prin, Brampton Shipley, Morag Gunn,
Uncle Dann, all are social outcast. So is the Tonnerre family, with a difference.

There is, indeed, a tribal discrimination similar to the outstanding case which,
in This Side Jordan, involves Ankrah and Yiamoo. This hateful practice has its
"“appalling grip on the human heart”’, and differs from ““the bond which an indivi-
dual feels with his roots, his ancestors, his background””. With Adamo, Ankrah,
Yiamoo, Laurence shows that tribalism is a destructive practice when “‘the tribe...
is seen as the people, the human beings, and others, the un-tribe, are seen as sub-
human” ®3,  The Tonnerres house, a symbolic Indian Reserve as it were, is loca-
ted on the edge of the town of Manawaka. Besides having no part to play in the
white part of the town, the family is referred to as “‘those Tonnerres”, the “Métis”,
the “halfbreeds”’, and ‘‘Bois briilés’’, words which undeniably have a stint of con-
tempt and racism. Laurence may not be dealing with politics, but these references
carry a stint of socio-political discrimination in modern Canada.

Clara Thomas points out that Morag and Jules are both part of the outcast
people. But it so happens that Morag is willy-nilly white and therefore a member
of the oppressive clan, fact of which she is very conscious. Despite his love and
compassion for Africa, Matthew, of “The Drummer of All the World”, does not
belong there, and “it is right that you should return to your own land” (777,
12). Miss Nedden of “The Rain Child” thinks that she belongs here now; but like
the Italian Expatriates in Somaliland, she is seen as an outsider. So, when she rea-
ches retirement age, she, too, will have to leave Africa. Their hearts, as Laurence
would say, are hearts of strangers. Whatever they feel for Africa, they cannot get
rid of their whiteness any more than Morag or Stacey can theirs, Nathaniel his
blackness, or Jules his mixed Indian and French background. Besides being
white, Morag also represents the English majority for Jules who suffers the frustra-
tions of the French and the Indian minorities in Canada. The Anglo-imperialists
have vanquished those two minorities the way other Anglo-imperialists vanquished
the Ashanti group in the Gold Coast. Yet their victory is not due to the fact that
they possess superior values, Laurence says, they only “have greater material
resources and more efficient weapons of killing”’ ®¥ with which they subdue
others. Through the strange relationships that exist between Morag and Jules,
respective offsprings of the past oppressors and oppressed, Laurence attempts to
create some understanding between them as human beings at first, then as repre-
sentatives of potentially warring tribes. Their relationships lead to a greater hope
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embedded in their common daughter. Pique is, indeed, a symbolic and a much
greater hope for the country’s unity and for a more constructive exchange between
its peoples. Thanks to Laurence’s craft, Jules and Morag thus achieve together
that which the Amegbes and the Kestoes achieve only separately.

In This Side Jordan, neither Yiamoo, nor Ankrah, nor Amegbe who is strongly
impregnated with a true sense of Christian brotherhood, die. The three factions
survive, and the problem of tribal hatred remains without any immediate solution
despite the hope inspired by Nathaniel’s attitude. Laurence seems to dissociate
herself from the struggle on the African level. Being an outsider, she leaves it to
such African writers as Chinua Achebe whom she invites to turn to the disastrous
plague once the root-seeking period is over.

But in The Diviners, where Laurence presumably concludes her Manawaka
series, her perception of the tribal problem is that of an insider as she moves a step
further with Jules Tonnerre. His bitterness, his grievance are so much part of him
that one can hardly expect him to outgrow them. Therefore, once he has told
Pique all about her paternal ancestry, Laurence gets him out of the way so that the
problem can find at least a temporary solution with Pique. Because Morag expe-
riences the problem in human rather than tribal terms, she is given the chance to
survive. Despite this ultimate split, the progress made by Jules and Morag in tou-
ching each other in their own cautious way is to be admired. Their approach, so
different from that of most African characters, enables one to hope for a greater
reconciliation and a better future.

Laurence’s technique in individual works has been widely discussed. Clara
Thomas, S.E. Read, Honor Tracy and Laurence herself could serve as
references. Despite the continuity in the predicaments of various characters, very
few critics, however, relate the African characters to the Manawaka ones, although
Thomas says that in the African novel “‘the character of Johnnie Kestoe shows
[Laurence’s] potential for the strong “‘outsider’ figure which has been central to all
her Manawaka novels in the persons of both women and men’’ 35 Bram, Chris-
tie, Jules are among those characters who, she says, derive from the drawing of
Kestoe. Miss Violet Nedden of “‘The Rain Child”’ and Matthew of ““The Drummer
of All the World” could also be named as condensed sketches for some characters
of the later novels.

The exploration of the psyche and the flashback technique used to convey a
spiritual search for a definition of the self also start with Nathaniel. Too neat and
too clumsy in the first two novels, those techniques, recycled rather than changed,
gain obvious strength later on. It matures as Laurence comes to write in her own
idiom. As Thomas says, “‘the structure of The Diviners is a very real return to, but
also an intricate development from, the circular structure of some of The Tomorrow
Tamer stories, in particular ““The Drummer of All the World" Again, she
points out that in A Bird in the House and some of the African stories and notably
““Godman’s Master”’, Laurence takes the immediate story to state a universal truth,
and to “‘enclose... us all in recognitions of the inevitability of estrangement and the
possibility of an understanding between generations and among all men and
women’’ 37,

Characterization and narration technique differ greatly between A Bird in the
House and The Tomorrow Tamer. The former has a unity of characters and narra-
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tor, while the latter is a kaleidoscopic collection of stories, some of which have
related themes, but different characters, situations, and narrators. Each story
here is a small entity in itself. But in the novels in general, there is continuity in
theme and technique, mostly as far as the temporal element, the method of explo-
“ration, and the basic problems are concerned. From Nathaniel onward, the major
characters “look ahead into the past and back into the future’’ as Morag says, and
their shift from the one to the other through the present is strongly reflected in the
narrative process. From one novel to the next, Laurence materializes her interest
in this continual flow of history by intricately relating one character to the
others. From Vanessa to Morag, the characters are Scots Presbyterian. Rachel
is Stacey’s sister; Stacey is Vannessa and Morag’s classmate, and "“Hagar’s spiri-
tual granddaughter” 8, First excluded from the Manawaka life, the Tonnerres
join the townspeople as Morag and Jules become friends and have a
daughter. Besides, the plaid pin and the hunting knife first mentioned in The
Stone Angel are strongly taken up in The Diviners as symbols of continuity from an
immemorial past. Moreover, the tale-telling technique which characterizes ““The
Tomorrow Tamer’’ and ‘“The Voices of Adamo’’ and which brings them closer to
tales than to stories is picked up in The Diviners. In his tale-telling craftsmanship,
Christie transmits the story (combined myths and realities) of the Gunn Clan with
the same mastery as in the African oral tradition. The transcription of Somali
poetry and tales from its oral to a written form surely helped Laurence to unders-
tand and develop this story-telling technique ®® . Jules first, and then Pique, in their
songs, sing their stories, another feature of the oral tradition deeply rooted in Afri-
can traditions which are well in the background.

The biblical allusions are also a continuous aspect of the works, some of which
have a more or less accurate allegorical resemblance with the original stories.
Nathaniel, Joshua, Jacob, Rachel, Patience, Love, Charity, Matthew, Hagar, Bram
(Abram), Adamo (Adam), are some of the biblically derived names. According to
Sandra Djwa, “Laurence... appears to favour biblical myth because it evokes a
sense of universal human nature” “?, Indeed, Laurence is very eager to make her
basic problems appear both individually real and universally true, thus the sense of
an objective subjectivity of the characters. With the third-person narrator in the
African works, the liberal message and the objective approach come through very
strongly. As Laurence moves to the more familiar scene of Manawaka, the central
characters look inward but remain concerned, at a much deeper level, with the
basic human problems of the earlier works. The tone, detached in most stories,
becomes more involved and consequently more dramatic as one moves from
Nathaniel to Morag. It loses its heartful humour and shifts toward an ironic and
tearful smile of “Man [whol, from his restricted vantage point, can almost never
fully understand his own condition” 4", It forcefully echoes God’s rueful laughter
at the many jests he plays on man. The humanistic concern moves toward an
existential choice as the theme of freedom changes to that of survival. The choice
is between the “Nausea of bad faith and the anguish and despair of freedom™ 2,
between the external false gods and the god within. Most protagonists make the
ultimate choice for survival in imperfection. This choice can be termed Christian
existentialism, which is in harmony with Laurence’s “religious atheis[m]"’ or “reli-
gious agnosticisim]” “®. To face those metaphysical problems adequately, the
characters have to look into themselves, thus finding objectivity in subjectivity.

Besides, the uninvolved presentation of Africa also enhances Laurence’s desire
to see objectively, to make the scene real rather than exotic, to the escapist reader’s
regret. As Robert Harlow suggests, the one major flaw of almost all the Mana-
waka novels is their lack of objectivizing distance, a somewhat unidimensional pre-
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sentation of the scene caused by the author’s choice of the first-person narrator as
central character. But again, this point is open to criticism, since it can be inter-
preted as the expression of the author’s desire to narrow down the spectrum in
order to present what she sees, densely. Whatever one's preference, Laurence
admits being “extremely ambitious” in her effort to “try and get down some of the
paradoxes of any human individual with everything that has gone to influence their
life”. In short, she is ““attempting the impossible” “¥ since she knows that “for
the serious writer, as for the priest, there is no such thing as success” “%, Perfec-
tion, it is said, is unreachable or else, “what comes to perfection
perishes” “8' [ aurence, being human, knows, as her characters do, that she is
not God, even though she sets her goals high so she can achieve a little. There is
nothing more illustrative of her philosophy of “*keep on trying”. Her attitude as a
writer shows her active participation in a desperate struggle for survival, and also on
the existential choice, however futile the effort may turn out to be.
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Une premiére version de cet article a fait l'objet d’une
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Mes remerciements vont & M. le consul Desbiens et
Mile Hermann, du Consulat général du Canada &
Strasbourg, pour I'aide qu’ils m’ont apportée dans
cette recherche.

Tres t6t la photographie a suscité chez les écrivains un intérat qui ne s'est
jamais démenti. De cette fascination témoignent a des titres divers les nombreux
personnages de photographes, la promotion de la photographie au rang d’acces-
soire romanesque, la prolifération des métaphores photographiques, I'influence de
I'instantané sur I'écriture du roman. '

Lorsqu'il accorde & la photographie une place éminente dans The Wars (1977),
Timothy Findley s’inscrit donc dans une longue tradition qui va de Nathaniel Haw-
thorne & Claude Simon en passant par André Breton et Julio Cortazar, pour ne
nommer qu’'eux. The Wars, certes, ne met pas en scéne un photographe comme
The House of the Seven Gables. || ne fait pas de I'image photographique un élé-
ment inconique du texte comme Nadja, /nvasion 14 ou The Collected Works of Billy
the Kid'"'. Cependant la photographie Yy joue un rdle important & plusieurs niveaux.
On peut ainsi I'étudier dans son aspect de production, comme « élément métapho-
rique et structurel » du récit. C'est ce qu‘a fait Eva Marie Kroller dans « The
Exploding Frame » 2. Ou bien on peut examiner, comme je tenterai de le faire ici, le
fonctionnement des photographies comme objets de roman. Si « le romancier »,
selon la formule de Claude Duchet « est un parleur d'objets », Timothy Findley
dans The Wars est tout autant un parleur de photographies qu’un parleur d’armes.

L'utilisation romanesque de la photographie si elle est déja dans I'intertexte
répond sans doute aussi, chez Timothy Findley, & des exigences personnelles. On
notera qu’un album de photos est déja un accessoire important dans une piéce de
I'auteur Can You See Me Yet? D'autre part, bien que I'histoire de Robert Ross soit
inventée, le romancier s’est appuyé, pour sa reconstitution de I'époque, sur des
documents de famille qui comportaient des photographies. Sa longue fréquenta-
tion de ces images familiéres lui aurait inspiré I'idée d'utiliser des témoignages pho-
tographiques dans The Wars'®), Enfin, il n'est pas indifférent que le romancier soit
aussi homme de théatre et de télévision. A coté de ses propres dramatiques, il a réa-
lisé des adaptations de romans — dont la fameuse série des Jalna — pour la CBC.
Homme de I'audio-visuel, il est donc versé dans la transposition des éléments d’un
systéme sémiotique en un autre, accoutumé au va-et-vient entre |'écrit et I'oral, le
verbal et I'iconique. '
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Avec sa double face — orientée qu’elle est vers ce qu’elle représente et vers
elle-méme en tant que représentation — la photographie, lieu de redoublements et
de dédoublements, occupe une place de choix dans un roman qui se veut histori-
que, c'est-a-dire fortement duel, écartelé entre le pole de la référence et celui de la
fiction. Un roman, qui bien plus, feint de mettre en scéne son propre engendre-
ment.

En effet une premiére fiction déroule la chaine des événements du passé — la
courte vie de Robert Ross, 1896-1932.

Sous le coup de la mort accidentelle d'une sceur trés aimée, ce jeune homme
de bonne famille s'engage dans le contingent canadien. Envoyé sur le front des
Flandres en 1915, il se tire & son honneur des épreuves qui lui sont imposées sous
les espéces des quatre éléments. Puis traumatisé par I'accumulation d'horreurs
insensées, Robert perd pied. Désespérant des hommes, il tente de sauver du car-
nage un convoi de chevaux mais au cours de cette action il tue son supérieur et un
soldat. Durant la poursuite qui s’ensuit, il est quasiment brilé vif. La sentence de
mort prononcée par la cour martiale n’est pas exécutée car les médecins I'estiment
incapable de recouvrer la parole et la raison. Mais il ne mourra de ses blessures
qu’en 1932. La guerre, Yes, Sir !

Une deuxiéme fiction raconte la reconstitution de I'histoire de Robert Ross
dans le présent des années 1970. Mimesis et mimesis de mimesis sont imbriquées.
Le discours présent, qui constitue la fiction Il, apporte en méme temps des informa-
tions qui tissent la fiction |. Et les deux fictions sont fragmentées, dispersées dans
I'espace de la scription qui les rassemble. La [relconstruction présente est elle-
méme éclatée. Un je-narrateur anonyme décrit les activités d'un chercheur tout
aussi anonyme, en s’adressant 2 lui. Celui-ci interviewe les rares survivants et com-
pulse les pigces du dossier Ross : « You begin at the archives with photographs »
(p.11). Simple division du travail entre foyer de vision et relais de parole ? Non pas,
puisque la tache de la voix est aussi bien de voir qui voit. Et si le je-narrateur raconte
des pans entiers de la narration, quitte a faire parler toutes sortes de gens et de cho-
ses, une autre instance narrative, impersonnelle et distanciée, est responsable des
laisses historiques. Pour la commodité, j'appellerai ces figures le Chercheur et le
Narrateur, et Scripteur celle qui prend en charge I'ensemble.

Entrons donc dans le (double) jeu de The Wars et prenons provisoirement les
photographies, non pour ce qu’elles sont, des représentations absentes d’objets
non moins absents, mais pour ce qu’elles se donnent — des images du monde qui
ont leur histoire propre.

Considérées sous cet angle, elles apparaissent d’abord dans la fiction | dontle
début temporel coincide avec le développement de I'instantané dans 'univers de
référence. On photographie beaucoup dans le petit monde de la bonne société
torontoise qui sert de cadre & l'action : Scénes de rue (« Here’s the Boys' Brigade
with band », p. 12)®® ou groupes de familles (« Thomas Ross and Family stand
beside a new Ford Truck », p. 13) — les photos remplissent la fonction que leur
assigne Pierre Bourdieu, «  savoir la solennisation et I'éternisation d’un temps fort
de la vie collective »© . Aprés avril 1915, les images militaires se multiplient : « Here
come the troops down Younge Street » (p. 12). « There is Sir Sam Hughes stan-
ding on the dais, taking the farewell salute » (/bid.), « Mother and Miss Davenport,
wearing their canteen aprons, stand on the platform at Sunnyside Station, handing
out chocolate bars to the soldiers who are leaning out of trains » (p. 14). Photos
collectives ou privées, c'est « une société en représentation » qui cherche a se don-
ner la consécration du cliché. « More and more people want to be seen, More and
more people want to be remembered. Hundreds and thousands crowd into frame »
(p. 12).
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« Mais I'album de famille exprime la vérité du souvenir social ». Aussi parmi les
nombreux instantanés de la famille Ross, peu d’images de la fille ainée, Rowena.
« She is not much admitted into the presence of the camera » (p. 13). Rowena,
chérie des siens, mais hydrocéphale, n’est pas digne du « rite photographique” .

Moyen de fixer ce que le groupe valorise, la photographie est aussi moyen de
communication. On la transforme en message. On cherche a en faciliter la lecture
en y inscrivant des légendes explicatives. « Peggy Ross with Clinton Brown from
Harvard!!! » (p. 15). Robert Ross commente la photo qu’il envoie & son pére : «
This will show you that my draft makes a brawling, husky lot of men » (p. 51). La
verbalisation, qui, comme I'a montré René Lindekens, est « partie constituante de
I'image » est ici rhétorique des personnages, qui intensifie I'échange instauré par la
photographie ®,

Les photographies connaissent des circulations, des aventures différentes.
Commercialisée, répandue & des milliers d’exemplaires, telle est la photo de la belle
Lady Barbara d'Orsey : « Her picture like those of Cathleen Nesbitt and Lady Diana
Manners was everywhere » (p. 96) . Robert Ross a déja vu et revu Barbara dans la
presse illustrée toujours en compagnie de personnages glorieux, héros de guerre ou
princes du sang, avant de la rencontrer lui-méme. Et qui dira si la fascination de
Lady Barbara ne nait pas en partie de la dangereuse reproduction de son image ?
Rare, au contraire, et privée, la photographie de Rowena. Mais elle est un talisman
que, du vivant de sa sceur, Robert garde dans sa chambre et qu’aprés sa mort, il
emporte sur le front. La magie de cette image, qui retient de la présence, se révele
avec clarté dans le geste par lequel Robert finalement la détruit. Lorsqu'il retrouve
I'enfer du front, aprés une permission de convalescence, et qu'il est violé sauvage-
ment par des fréres d’armes, le héros percoit les limites de I'humanité de I'homme ;
il brale alors la photo de Rowena : « This was not an act of anger—but an act of
charity » (p. 172). L'image est absente, qui ne doit voir ni ce que son frére est
devenu ni ce qui I'attend %, Et le sacrifice de cette photo dans les flammes anticipe
I'incendie de la grange ot s'immolera le protagoniste.

C’est autour de Robert Ross que se condense I'effet photographique, selon
des modalités que j'examinerai plus tard. Aux armées, il maintient le contact avec
les siens en leur adressant lettres et photos. La photo ne double pas nécessairement
I'écrit car son envoi, geste rituel qui réintégre I'absent dans le cercle familial, peut
au contraire tenir lieu de paroles que réprouverait le code viril :

Oddly, too, he didn’t feel like sending love to anyone

It seemed unmanly. What he did do was enclose a photograph (p. 51).

La plus codée d’entre elles, celle o le message patriotique s’affiche le plus clai-
rement, est un portrait officiel, pris avant le départ pour I'Europe : « He is posed in
mind and body » (p. 49). Dans son cadre d’argent, ce portrait tréne sur la table du
salon, & coté de la boite de laque ol sont précieusement rangées cartes et missives
du jeune combattant. « A silent, booted icon of Robert Ross, Second Lieutenant
CFA » (p. 70, c’est moi qui souligne) : ce portrait est le support d’'un culte fa-
milial — le support du désir familial. A ce surinvestissement réaliste de I'image, se
superpose un de ces légers dérapages qui font, par moments, glisser The Wars vers
le « réalisme magique ». Car le 16 juin 1916, au moment ou, au Bois de Madeleine,
Robert Ross est détruit par le feu, « obscured by violence », dans la grande
demeure de Toronto ou le jour tombe, Mrs Ross sa mére perd la vue ou croit la per-
dre — et le portrait s’obscurcit.

In the drawing room, sitting in its silver frame, Robert’s picture started to fade.
It got completely dark (p. 180).
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Seul le Chercheur pourra le ramener a la lumiére.

Car les images photographiques traversent le temps et les niveaux narratifs
— non sans perdre toutefois de leur valeur d’'usage. Dans la fiction Il, elles ne sont
plus des objets de production-consommation qui circulent entre les
consommateurs-spectateurs. Elles sont maintenant enfouies dans des cartons,
enfermées dans I'espace confidentiel des Archives. Pour qu’elles puissent & nou-
veau faire signe & un Spectator, comme disait Barthes, le Chercheur doit signer :
« all you have to do is sign them out and carry them across the room » ", A ce
niveau leur communication est institutionnalisée et déja la photographie s’échange
contre I'écrit avant que I'intervention du récit libére, 3 un autre niveau, la circulation
des images (verbalisées) dans I'espace transitionnel de la lecture.

Des exceptions, toutefois, témoignent que les images ont conservé, pour cer-
tains acteurs, leur fonction privée. Ainsi Marion Turner, qui a soigné Robert Ross,
montre avec fierté au Chercheur un groupe des infirmiéres de Bois de Madeleine
(p. 187). Plus tard, elle lui envoie une photo ou elle figure, avec une amie tuée sur le
front.

| thought you might like to have this’, SHE WROTE. ‘At my age, you don’t
need pictures any more (p. 189).

Dans ce don on retrouve, implicite, I'usage talismanique de I'image qui répond
3 un besoin de conjurer I'absence, la perte, et qui permet de transmettre a une autre
génération quelque chose d’une présence. Mais la photo-souvenir de Marion Tur-
ner devient pour son nouveau destinataire photo-vestige, souvenir de souvenir.

Comme tout historien, le Chercheur ne dispose que de traces, de « débris » de
natures diverses, & partir desquels il doit tenter de reconstruire une totalité. Sa
tache est rendue d’autant plus difficile — et le recours a la photographie d’autant
plus nécessaire — que Robert Ross a été véritablement rendu invisible. Non seule-
ment son corps a été détruit par le feu mais son souvenir a été oblitéré par la « vio-
lence du calme » — par ce discours qui en le nommant « déserteur », « rénégat
voleur de chevaux » I'a exclu de la parole. Ni son frére ni ceux de ses compagnons
d’armes qui survivent ne veulent parler de lui : « They say: | don’t remember {(...)
Other times they say: ‘That bastard’ » (p. 10). Pas de place pour Robert Ross dans
I'histoire dominante qui ne veut connaitre que des héros selon le code.

Le Chercheur doit donc faire accéder son sujet a la visibilité. D’une part, il va
retrouver une parole minoritaire. Dans ses entretiens, il fait parler Lady Juliet
d'Orsey, qui, fillette, a aimé le lieutenant canadien et Marion Turner qui a « regu »
dans son service ce corps ravagé et sans voix. Ces deux femmes, en marge du pou-
voir, ont chacune a sa maniére su déceler en Robert Ross « un homme unique » et
sont capables de dire son héroisme. D'autre part, le Chercheur sort de leurs cartons
les documents enfouis :

You begin at the archives with photographs. Robert and Rowena, rabbits, and
wheelchairs—children, dogs and horses. Barbara d'Orsey—the SS Mas-
sanabie—Magdalene Wood. Boxes and boxes of snapshots and portraits:
maps and letters; cablegrams and clippings from the papers (...) Spread over
table tops, a whole age lies in fragments underneath the lamp (p. 11).

Les photographies, on I'a remarqué, sont le premier matériau mentionné, alors
que dans I'économie de la narration, elles occupent moins de volume que les docu-
ments verbaux. Mais elles sont le matériau qui touche immédiatement, et dans sa
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globalité, le Spectator. De plus, « toujours la photo étonne », car elle a, dit Barthes,
« quelque chose & voir avec la résurrection » "' Et son rapport a I'Histoire se laisse
aisément repérer.

Certains instantanés permettent « d'accéder a un infra-savoir » 12, [Is véhicu-
lent de I'information sur la forme des pardessus et les chapeaux des dames, sur
I'avénement de I'automobile et les orphéons, sur la gestuelle d’'une époque. Non
que vous y découvriez de I'inconnu : « Part of what you see you recognize » (p. 10).
Et I'information fournie est souvent confirmation. Ainsi apres Ypres,

This is where the pictures alter—fill up with soldiers—horses —wagons—
(Ibid.).

Mais peu importe. Le savoir est de toutes manieres renforcé, puisque certifié,
attesté par la photographie.

Certaines photos, toutefois, se livrent moins immédiatement, malgré leurs
légendes. Au dos d’une photographie, qui représente une fanfare militaire dans un
parc de Toronto, une mention manuscrite alerte le Chercheur. Un nom, Robert :

But where? You look again and all you see is the crowd (...) Then you see him:
Robert Ross. Standing on the sidelines with pocketed hands—feet apart and
narrowed eyes (p. 13).

Entre les mains prestes du Chercheur, les photos deviennent un jeu de cartes
ou, cartomancien, il pourra lire le destin de Robert Ross, comme I'y invite le Narra-
teur :

Shuffle these cards and lay them out: this is the hand that Robert Ross was
born with. Mister and Mrs Ross, and Peggy and Stuart-rabbits and Rowena.
Also a dog named Bimbo...(p. 15).

L'idée, sous-jacente ici, que ces traces spectrales sont des « morceaux de
réel », des « miniatures de réalité » est I'une des notions les mieux ancrées sur la
photographie ', Mais que dire de la confusion établie par le Narrateur entre la
« main » du Chercheur et la donne du héros ? Sinon, mais cela nous ferait passer a
un tout autre niveau d'analyse, que narration et fiction sont ainsi présentées en
miroir. Le Narrateur file sa premiére métaphore (« shuffle these cards ») et en vient
a assimiler des déterminismes et des libertés incommensurables 14,

Certes, la tragédie de Robert Ross reléve en partie du « roman familial » — des
rapports tissés entre les membres d’une famille unie, aimante et cependant généra-
trice de violence feutrée. Aussi les photographies des Ross aident le Chercheur 3
replacer le sujet dans sa famille — aux cotés de sa soeur handicapée, de sa meére
névrosée, de son pere, qui transforme sa fabrique de machines agricoles en usine
d’armements — et dans son milieu, traditionnaliste et nanti, qui accueille la guerre
avec optimisme comme une source de prospérité pour I'économie canadienne.
Mais I'enquéte du Chercheur vise précisément & comprendre en quoi et pourquoi
Robert Ross a échappé au schéma conventionnel, aux limites que lui assignait le
jeu. On ne découvre pas la vérité des étres dans les photos de leur entourage :
« People can only be found in what they do » (p. 11), dit le narrateur. Il sait bien
que les photos ne rendent pas tout le réel, que le Chercheur au demeurant ne
détient que des fragments fragiles :
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As the past moves under your fingertips, part of it crumbles. Other parts, you
know you’ll never find. This is what you have (p. 13).

Et ce dont il dispose ne saurait suffire. Qu'il s'agisse des photographies, des
documents écrits, ou des souvenirs, si précis et vivants qu'ils soient, de Juliet et de
Marion Turner.

Alors dans son effort pour arracher Robert Ross aux ténébres de I'Histoire, le
Chercheur projette une image — « a fiery image » — Robert surgissant du -b.ré‘éier, a
cheval et tout empenné de flammes, torche vivante suscitée par “imagination du
Chercheur et qui éclairera sa recherche : « You know it will obtrude ..;,ain and again
until you find its meaning—here » "3,

Les photos de Ross, de toute maniére, sont privilégiées, scrutées avec minutie.
Car elles ne font pas que représenter ; elles font signe. Tel le portrait officiel du lieu-
tenant : « Dead men are serious—that's what this photograph /s striving to say »
(p. 49).

Et le Narrateur de préter la parole & la photographie, en un décryptage magis-
tral qu’il faudrait pouvoir citer en entier :

Survival is precluded. Death is romantic, got from silent images. | lived
—was young—and died, etc. (p. 49).

Ce que parle la photo, c’est son sujet, son spectrum. Mais celui-ci, vivant au
moment ou la pellicule le fixe, ne peut dire la mort & venir — et déja venue — que
dans les clichés « romantiques » de son temps, ces clichés eux-mémes hérités des
images muettes. « In paintings—and in photographs—there’s never any blood »
(p. 49). Ce Je qui se voit mourir glorieux, décoré, pleuré, croit parler son sacrifice
mais il ne fait que dire son aliénation. Car ce qui parle ici, c’est le code social qui a
présidé a I'acte photographique. Dans son narcissisme méme, le portrait déperson-
nalise son sujet. Et tandis que s’y dévoile le role autoréflexif de la photographie dans
la transmission d’une idéologie de la mort propre — puisque le portrait singulier est
tiré pour redire ce que d’autres images ont déja dit —, s'y masque aussi son rapport
réel a la violence et a la mort, qu’il appartient au lecteur de déchiffrer.

Objet de roman, qui remplit dans les vies des personnages des deux fictions
ces fonctions que j'ai tenté de retracer, la photographie est aussi un objet textuel —
élément du tissage du texte qui mérite examen. La question est si vaste que je ne
m’attacherai qu’'a certains aspects.

Soit /a transposition. Au départ, bien entendu, un prétendu procés de transfor-
mation imite un systéme de signes continus au moyen d’un systéme de signes dis-
continus — eux-mémes reliés dans la continuité d’une structure narrative. Cela
donné, la transposition de I'iconique en verbal se fait selon des modalités différen-
tes. Le Narrateur peut tantdt s'attacher & une photo singuliére, tantdt opérer un
amalgame entre photos du méme genre : « Boys and men stand squinting at the
camera. Women turn away suspicious » (p. 11). Soit résumer la photo en nom-
mant ce qu’elle représente, « Here is the Boys’ Brigade with band » (p. 12), soitau
contraire la décrire en détail, au besoin avec sa légende.

Here is Meg, a Patriotic Pony (les italiques indiquent que ces mots sont une
citation) draped in bunting, standing in a garden. Her ears lie flat. She is
either angry or frightened. Meg is very old... (p. 14).

Notons que la verbalisation ici ne cherche a rendre que le contenu de I'image,
I'objet représenté, tout en citant ce qu’elle a de proprement verbal. Elle contient une
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part de commentaire — commentaire déductif et provoqué par I"'ambiguité des
signes iconiques qui ne permettent pas de décider des émotions de Meg, commen-
taire informatif concernant I’age de I'animal. La plupart des photos de Robert sont
transposées de cette maniére mais la part de I'explicitation peut y étre plus impor-
tante :

Robert is seated on a keg of water. This is at Lethbridge in the spring of
1915. Behind him there are tent flaps—bedding—camp cots. Someone is
lying down beneath a blanket, diffused by the lack of focus—but a human
shoulder can be seen and a human hand that is dangling down against the sha-
dows. You can tell what it is by the unmistakable shape of the thumb.
Robert’s legs are wrapped in puttees etc. and his uniform is done up tight.
He is hatless. The eyes are staring straight at the camera and the lips are
slightly parted. His hair is ruffled with the breeze and it must be spring be-
cause the grass is short at his feet... (p. 190).

Cette description, I'une des plus complétes, s'efforce de reproduire tout ce qui
est représenté, méme si certains détails — I'épaule et la main de I'inconnu — sont
insignifiants par rapport au sujet, Robert Ross. Elle prend en compte un aspect for-
mel de la représentation (« diffused by lack of focus »). Et elle formule, parfois pré-
sentées comme des hypothéses, de nombreuses déductions sur le moment, les
conditions atmosphériques, I'attitude et le faire du sujet central. Elle va jusqu’a
expliciter une déduction implicite. Ayant décrit une main, le Narrateur précise :
« You can tell what it is by the unmistakable shape of its thumb ». Dans un tel
cas, la description est 3 la fois lecture de I'image et code de lecture.

Sous sa forme descriptive, la verbalisation de la photographie apparait comme
un « discours contraint ». Condamné d'abord 2 la fragmentation, & I'accumulation
successive des notations et d’autant plus parataxique qu’il cherche a coller & I'image
et & éviter les gloses :

Rowena is seated in her scalloped wicker chair, with the high double wheels.
She wears a white dress. Her hair is curly and short.  Her shoulders are per-
petually hunched. Her head is large and adult but her body is that of a ten-
year-old child (p. 14).

Privé ensuite de cette troisitme dimension qu’est la mise en relief temporelle
puisqu'il est figé dans le systéme du présent. Si donc I'écriture peut s’approprier
I'objet photographique, elle est elle-méme transformée par ce geste. Au point que
les blocs photographiques sont pour la plupart aisément reconnaissables dans
I'ensemble d’un texte qui méle des voix, des styles fort divers. Pour comparer des
choses comparables, il suffit de mettre en paralléle la restitution des photographies
de Robert et celle des croquis du méme Ross, exécutés par le capitaine Rodwell,
illustrateur animalier dans le civil. Un dessin est décrit au début en termes assez pro-
ches du style photographique. La posture de Robert, la position de ses mains sont
détaillées. Mais déja I'emploi de I'imparfait au lieu du présent donne au texte une
tonalité différente — renforcée encore des que les phrases commentent I'esquisse.

The likeness was good. Unnerving. But the shading was not quite human.
There was another quality — speckled and fading into brightness where his clo-
thes touched his neck and cheek (...) Modified and mutated — he was one with
the others [c’est-a-dire les animaux dessinés dans le carnet] (p. 138).

Ici le langage ne nomme pas, il cherche a cerner, par approximations successi-
ves, des qualités élusives — une différence entre la représentation et le représenté.
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Et cette différence — loin d’isoler le sujet dans I'anthropocentrisme de |'image pho-
tographique avec sa recherche de la frontalité ' — I'entraine dans le glissement
des métamorphoses, ol se joue quelque chose d’essentiel au roman, le devenir ani-
mal de Robert Ross. En outre, il arrive parfois que !'écriture. photographique
contamine la relation d'événements : une forme progressive inattendue dans une
glose sur une photographie transforme un personnage en image (p. 14). Et si le lec-
teur peut s'interroger sur le statut de « I'image de feu », la raison en est qu’elle est
narrée comme une photographie.

Naturellement les descriptions de photographies fonctionnent comme toute
description. C’est-a-dire qu’elles forment des pauses, & quoi ne correspond aucun
segment du temps de I'histoire dans la fiction |, ou bien un segment trés limité de la
fiction Il — le temps d’un regard. Elles marquent un arrét du devenir narratif et, par
1a, miment ce qu'elles sont censées représenter, cette image photographique qui
est « temporalité détemporalisée »'®'. Si la photo a besoin du langage pour faire
sens, le discours narratif a, en dehors de toute autre considération, besoin de la
photo, en tant qu’elle peut creuser des intervalles ol la vie fictive fait silence.

Cependant, le Narrateur ne réserve pas toujours ce traitement descriptif stabili-
sant aux instantanés. Tout au contraire, il peut dynamiser ce que I'image a fixé dans
la bi-dimensionnalité d'un rectangle de papier glacé. |l peut redonner la vie, par
I'emploi — classique je I'accorde — de verbes d’action et de mouvement : les fem-
mes lancent des fleurs aux soldats, les garconnets pédalent de toutes leurs forces
derriere les défilés militaires. Mais aussi par la restitution des sons : « Soldiers, arm
in arm singing Keep Your Head Down Fritzie Boy ! » ou des couleurs 7. Trans-
crite, la photographie devient synesthésique.

Bien plus, 'une des images s'anime littéralement. D'un geste machinal, le
Chercheur consulte le verso de la photographie du kiosque & musique, non sans se
demander si les musiciens ne vont pas en tomber. Or I'inscription au dos du carton
I'incite a le retourner A nouveau pour chercher la silhouette de Robert dans la foule.
Surprise : « the band is still playing—quite undisturbed and far from spilled »
(p. 13). Rien, semble-t-il, ne peut plus arriver a ces ombres immobilisées pour I'éter-
nité. Mais cette idée fantaisiste du Chercheur annonce et masque ce qui se passe
par la suite. Robert est retrouvé dans la foule, les mains dans les poches. Quelques
phrases pour décrire posture, vétements, expression, quelques phrases encore
pour commenter son attitude, apparemment ambivalente, devant ces déploiements
de militarisme. Et la description se termine :

He puts his hand out sideways: turns. He reaches for the wickerback of a
wheelchair. « Come on, Rowena, there’s still the rest of the park to sit in »
(p. 13).

Le Narrateur ici ne se contente pas de dynamiser, par un procédé stylistique,
I'action que la photo a arrétée. Il la prolonge. Mais comme son style a subi quelque
peu la contagion de I'écriture photographique (phrases courtes non lies, article
indéfini devant wheelchair), il estompe la transgression majeure opérée par le texte.
Une description vient de se transformer en un microrécit : ce qui avait été immobi-
lisé par la photo est remobilij%'é‘ par le pouvoir de I'écriture et réintégre la temporalité.
Un effet semblable de narrhtivisation est obtenu au début du roman (1 partie, sec-
tion 3) par le montage de photograzhies, tantdt singulieres tantdt amalgamées, la
plupart d’entre elles animées. Le photomontage fait d'une discontinuité d'images
une continuité narrative, d’une série de « cristallisation(s) atemporelle(s) de |'événe-
ment », selon une formule de Bourdieu, une séquence temporelle ol se marque le
changement des coutumes et des attitudes du Canada anglais en 19158, Le jeu
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paradoxal de la détemporalisation et de la retemporalisation, de I'opposition simul-
tanée du mobile et de I'immobile est inscrit dans 'un des commentaires du pas-
sage : « Even though the figures freeze, the dark machines that fill the road move
on » (p. 12). Observation polysémique, bien entendu, ou I'on peut lire la progres-
sion inarrétable de I'automobile, de la machine de guerre, et de la machine du texte.

Mais revenons-en & I'évocation de I'année 1915 en photographies. Son écoule-
ment est suspendu sur un double effet de remobilisation, soudain figée.

Everywhere you look, trains are pulling out of stations, ships are sailing out of
ports. Music drowns the long hurrah, everyone is focused now, shading
their eyes against the sun.

Every one is watching with an outstretched arm—silenced at the edge of
wharves and time (p. 12).

Par cette opposition du brouhaha et du silence, cette conflation de I'espace et
du temps, I'instant fixé se nie pour mieux s’éterniser. Ou plus exactement, le texte
pratique ses apories et ses brouillages de codes.

Avec les remarques sur le photomontage, nous avons abordé de biais un autre
aspect du fonctionnement textuel de la photographie lié a I'insertion et 4 sa distribu-
tion.

Les photos sont disséminées a travers le texte mais deux paquets s’équilibrent
asymétriquement au début du roman et a la fin. Les premiéres photographies sont
collectives, tandis que, par un rétrécissement du champ, les derniéres sont centrées
sur Robert Ross. L'insertion ne s’opére pas selon les mémes modalités, dans les
deux cas.

Au photomontage que j’ai mentionné, se juxtapose un autre agencement qui
regroupe des photos de la famille Ross. Tous deux sont ainsi unifiés autour d'un
théme. Tous deux sont motivés par le regard du Chercheur. De I'un 3 I"autre,
cependant, le pouvoir du narrateur semble fléchir. Entre les photos collectives, il
était capable de percevoir des liaisons, d’instituer un ordre. Devant les photos de la
famille Ross, il est comme désarmé ; il se borne a aligner des segments d’espace-
temps, dans un ordre qui n'est pas chronologique. Plutét qu’un photomontage
c’est un album de famille ou I'on aurait collé les photos un peu au hasard.

Ces procédés de groupement ne sont pas réutilisés car les autres photos sont
isolées dans le récit. Parfois introduites comme dans I'exemple suivant, « There is a
photograph of Robert and Juliet taken about a year before his death » (p. 189),
elles peuvent aussi surgir sans médiation dans I'espace de la scription (pp. 49-190).
Eléments hétérogeénes, elles obéissent & I'une des lois de ce roman dont la construc-
tion est pour une large part composition de fragments. Les effets obtenus —
contraste ou mise en paralléle, rupture ou suture — relévent d’une étude générale
de la discontinuité dans The Wars.

Je me contenterai d’en examiner trois exemples. Et pour le premier, je choisirai
une insertion dans une insertion. On se rappelle comment le premier photomontage
se géle en un moment d'éternité. Apreés cette suspension élégiaque, une irruption
brutale : « Robert Ross comes riding straight towards the camera. » Ce préambule
qui, d'ailleurs, met le spectator dans la position méme du photographe est suivi par
la description de I'image de feu. Puis le récit reprend le photomontage. Au sein de
cette unité narrative, on a donc une discontinuité marquée par un saut temporel
dont nous pourrons par la suite évaluer I'ampleur, a savoir un an. Surtout, la durée
collective construite par la séquence précédente est cassée : nous sommes plongés
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dans le singulatif. Mais cette rupture des codes narratifs du contexte permet une
suture textuelle. Car tous ces gens au bout de leur jetée, tous ces bras tendus dési-
gnaient celui qui advient maintenant dans la narration — I’homme-torche, I'homme
des chevaux, porté sur sa jument noire, et porteur depuis I’ origine du signifiant che-
val anagrammatisé en son nom ", Tout ce montage d'instantanés ou dés le début
s'inscrivaient les signes iconiques ou verbaux d’une violence encore secréte (imita-
tion uniforms, rosette badges, foxtail trophies hanging down like scalps, etc.)
annongcait cette image de violence, matricielle et proleptique.

Leurré par le langage qui décrit I'image de feu comme une photographie, et en
méme temps alerté par les marques typographiques (alinéa, italiques) qui signalent
une différence avec les instantanés qui précédent, le lecteur commence & se poser
des questions sur le statut de I'image et sur le lieu de son énonciation. Et c’est alors
qu’un autre décrochement se produit :

...his uniform is burning—long bright tails of flame are streaming behind him.
He leaps through memory without a sound. The archivist sighs. Her eyes
are lowered over some book. There is a strand of hair in her mouth. She
brushes it aside and turns the page. You lay the fiery image back in your
mind and let it rest (p. 13).

Au beau milieu d'un paragraphe, on vire du passé au présent, de la fiction |
— que recréaient toutes ces images, quelle que soit leur nature — a la fiction II. Et
cela sur un débrayage du présent, temps commentatif, au présent, temps
narratif 2® . Sur un mot-échangeur, “leaps”, qui a valeur dénotative au niveau de la
fiction | et métaphorique au niveau de la fiction Il. Mais au lieu de se retrouver sur la
voie royale des problémes du Chercheur ou du Narrateur, le lecteur est dirigé sur
une route buissonniére — les gestes insignifiants d’une simple figurante, I'archi-
viste, par un contraste entre “without sound” et “sighs”?". Si bréve soit-elle,
cette excursion retemporalise le récit mais & un niveau différent. Quant au retour au
Chercheur, il se fait sur une phrase clé puisque d'elle dépend le dévoilement (possi-
ble) du registre de I'image fulgurante : « You lay the fiery image back in your mind
and let it rest ». Aprés quoi la narration retourne au photomontage et aux remobili-
sations textuelles du kiosque & musique dont j'ai déja parlé. Cet enchainement est
lourd de sens.

En effet, les pages précédentes — et nous sommes encore, je le rappelle au
début du roman — établissaient une charte de lecture qui mettait l'accent sur la
reconstitution de Ihistoire. On nous avise que le récit va tenter de retrouver la vérité
d’une vie, ou, mais c’est la méme chose, d’une mort, assimilable a plusieurs exem-
ples historiques — morts de Lawrence, de Scott, de Mallory. « These (ces morts)
are like statements: Pay attention » (p. 11). Avec I'introduction de I'image halluci-
natoire, quelque chose vacille. La possibilité d'une confusion — savamment créée
puis minée — entre images photographiques et image mentale vient rappeler
qu’elles sont en vérité de méme nature car Robert Ross n’est ni un lieutenant de
chair et d’os, ni une vision dans I'esprit d’'une personne; mais un assemblage de
mots. C'est dire que non seulement nous devons préter attention comme nous y
avons été invités, au message de la vie/de la mort de Robert Ross, mais que nous
devons surveiller de prés les fluctuations d’un discours dont nous avions cru trop
rapidement avoir déchiffré la régle du jeu. Il est significatif que la transposition des
photos soit le lieu ou s'opérent les premiéres contaminations textuelles et les pre-
miers brouillages des codes du roman.

Deuxieme exemple d'insertion. Le portrait dans son cadre d’argent est juxta-
posé tout & trac précédé seulement d’un titre, Robert Raymond Ross second lieute-
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nant, CFA, a un récit de I'enfance du protagoniste. Cette séquence, noeud impor-
tant du réseau thématique, nous montre un Robert qui cherche a ressembler & son
idole — le champion indien du marathon — jusque dans la couleur de sa peau et le
mutisme souriant. Le choc des deux segments met donc en évidence les ressem-
blances et les différences entre les aspirations de I'enfant et celles du jeune homme.
A l'idéal (déja romantique) d’une étrangeté silencieuse a succédé le romantisme
bavard du discours patriotique dont le sujet « est parlé plus qu'il ne parle »2?. Son
milieu, I'armée ont transformé le héros, dont le désir de différence peut maintenant
s'exprimer, selon le code de sa classe, dans Iaspiration a une mort glorieuse et tota-
lement irréelle. Placé & la fin du premier quart du roman, le portrait du lieutenant
Ross résume ce qui précéde, I'entrainement dans les camps canadiens, et anticipe
ce qui va venir. Or la photographie accroit I'impact d'une telle anticipation. Elle
s'adresse littéralement au spectator — le Chercheur, le Narrateur qui la fait parler et
le lecteur, qui observent « avec horreur un futur antérieur dont la mort est I'enjeu »,
« une catastrophe qui a déja eu lieu » . C'est 1a le punctum de la photographie
historique, tel que Barthes Ia analysé en des pages fameuses. Mais il nous point ici
d’autant plus que le discours du portrait fonctionne ironiquement. Le jeune homme
du portrait croit qu'il sait qu’il va mourir, qu’il accepte son destin. Mais il se voit
médaillé, « | will wear the Military Cross », sa photo honorée par un culte familial.
Dans son innocence et sa vulnérabilits, il ne voit ni le feu qui le consumera, ni I'obs-
curité ol sera relégué son portrait, enterré dans les archives, cadre d'argent com-
pris.

Troisieme exemple des effets d’insertion et de localisation — les derniéres ima-
ges de Ross. La section finale résume en dix-huit lignes la condamnation (in absen-
tia) de Robert, la décision de la cour martiale de le laisser 3 I'hopital, sa lente guéri-
son (six mots) et sa mort en 1922. Puis avant de mentionner son enterrement
(quinze mots) et son épitaphe, le récit introduit une photo « prise environ un an
avant sa mort » :

He wears a close fitting cap rather like a toque—pulled down over his ears.
He has no eyebrows and his nose is disfigured and bent and his face is a mass
of scar tissue. Juliet is looking up at him—speaking—and Robert is looking
directly at the camera. He is holding Juliet's hand. And he is smiling (p. 190).

Cette photo a une intense fonction de concrétisation. Bien que simple descrip-
tion, elle sert & condenser ces six années de survie dont rien n'est dit — ou presque
— et tient lieu de ce qui nest pas narré. Loin d'étre simple illustration — excés —
elle remplit, ou plutdt sa transcription remplit un vide de la narration. En outre, elle
est chargée de signification. D’une part, elle vise une certaine généralité : ce visage
détruit est un masque, au sens o ltalo Calvino I'entend, « ce qui fait d’un visage le
produit d’une société et de son histoire »2%, La « gueule cassée », c'est le masque
de la guerre — et de ses traces monstrueuses dans la paix. D'autre part cette photo
entre en corrélation avec d'autres %', Ainsi, a la toque fort peu militaire, s’oppose la
casquette perdue de la pseudo-photo, et I'uniforme impeccable du portrait officiel,
« Nothing is broken down yet ». La main qui retrouve ici le geste de I'affection (26
contraste avec d'autres — les mains nouées sur les rénes, la main qui tiendra la cra-
vache en une position étudiée tandis que la gauche, inconsciemment, se crispe sur
elle-méme. La notation « he is smiling », absente de toute autre photo, renvoie au
reflet dans le miroir de I'enfant qui s’est cru métamorphosé : « seeing that his skin
was different now (a sort of ochre yellow). Robert smiled and was silent »
(pp. 48-49). Pour autant que s'y lient et s’y délient des traits disséminés ailleurs,
cette derniére photo devient un palimpseste ou se recompose une nouvelle et invisi-
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ble image. A la fois individualisée et quasiment mythique, elle préte & I'homme
ravagé par le feu quelque chose du rayonnement de I'enfant, silencieux et secret, et
quelque chose de ce « symbole d’une irréfragable volonté de survie », le phénix ?,

Le « retour du mort » inauguré par cette photo se prolonge dans |'épilogue qui
remonte le temps avec un instantané de Robert dans son camp d’entrainement et
une photo de son enfance. Les jeux de doubles du roman culminent dans les
dédoublements de sa conclusion. La derniére section méne I'histoire de Robert
Ross & son terme — la tombe. Un épilogue méne I'enquéte du Chercheur au sien :
ce moment o I'archiviste annonce I’heure de la fermeture. Les deux unités finales
sont construites en symétrie inverse. Tandis que dans la premiére, la photo est insé-
rée dans le narratif, dans la seconde, un segment narratif s'insére entre deux des-
criptions photographiques. La distribution semble accorder une priorité & la photo-
graphie. Lorsque tout a été dit sur Robert Ross, il reste encore des photos a
contempler qui interrogent le spectator. Toutefois, ces photos surajoutées, aper-
cues comme & la sauvette (« This is the last thing you see before you put on your
overcoat », p. 191), font partie d'une série qui, en apparence, n’est fermée que par
les exigences de I'horaire. Fragments arbitraires, quelle vérité peuvent-elles alors
contenir ? D'ailleurs ne vivent-elles pas uniquement parce qu’un regard et une
parole les tirent des dossiers ? Et I'épilogue nous raméne & la mimésis de mimésis, a
la littéralité de I'ceuvre. Mais par un nouveau renversement, cette ceuvre trouve sa
cloture formelle dans I'évocation d’une ultime image :

Robert and Rowena with Meg. Rowena seated astride the pony—Robert
holding her. On the back is written, “Look ! You can see our breath " And
you can.

Photo-symbole, j'y reviendrai. Photo-dialogue, qui engage le donateur et tous
ses destinataires en un acte de communication. Photo-alchimie qui fusionne plu-
sieurs temporalités dans le méme présent, plusieurs destinataires, séparés par le
temps et leur statut ontologique, dans le méme pronom. Par la se rejoignent le
moment ou fut pris le cliché, celui ou Robert écrivit I'inscription sur la photo, et
celui ol ses correspondants en prirent connaissance, le moment ou le Chercheur
regarde & son tour I'image et est interpellé par la parole du spectrum, celui ou le
Narrateur, et avec lui le lecteur, est & son tour impliqué dans le déchiffrage : And
you can. Sur I'injonction du Narrateur, nous voyons proprement I'invisible puisque
ces étres de papier n'ont jamais respiré. La seule trace ici — mais elle nous touche,
elle nous point — est celle du souffle, autrement dit du verbe, de I'auteur. Retour
aux origines de I'histoire — & I'affection qui lie Robert et Rowena et tous deux a la
vie animale, ainsi qu’a ce désir entre eux qui na pas de nom — la photographie est
aussi retour aux origines indicibles du récit, a ce désir de la trace de I'écriture.

Jusqu’ici, j'ai, en gros, pu faire comme si les photographies étaient des images
du monde. Il est grand temps d’aborder de front les questions que pose /eur statut
fictif. La structure narrative, en fait, dédouble le fonctionnement de la photogra-
phie : elle ne joue pas le méme rdle dans le discours du Narrateur, qui est censé
transcrire des matériaux iconiques, et dans I'espace romanesque ou est /imité un
systéme de description. Le discontinu des images est subi par le Narrateur, il est
créé par l'auteur implicite. Le Narrateur utilise la photo parce qu’elle remplace les
témoignages qu'il n'a pas, supplémente ceux qu'il a, et représente une absence.
Elle suscite et garantit son dire sur les événements ; elle sollicite et certifie son effort
de compréhension d’'un mort. Elément de la représentation, elle est facteur
d’authenticité dans un discours qui, pour autant qu'il cherche a faire revivre le passé
historique, a besoin de dire la vérité.
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Pour I'auteur — et le lecteur — ces photos sont des inventions mais des inven-
tions qui, ayant un analogon dans tout le monde, sont I'un des moyens par quoi
s’exprime ce que Claude Duchet appelle « la socialité du roman »?®. Elles consti-
tuent donc un « facteur de lisibilité » ; elles permettent au roman de « jouer & fond
la complémentarité sémiologique »?®. Avec une élégante économie la prétendue
photo officielle de Robert modernise le topos romanesque du « portrait » en lui
ajoutant les connotations différentes de I'image, qui n’a pas de profondeur. Alors
que pour le Narrateur, la photo attestait I'événement historique, dans la scription,
c’est |'ancrage historique qui motive I'usage de la photo — laquelle code I'ancrage
historique. Circularité de la représentation romanesque. Le photomontage génére
un récit romanesque qui résume avec I'histoire de I'année 1915, I'histoire de la pho-
tographie en cette période importante de son développement : I'attitude des sujets
passe de la réticence a I'enthousiasme, les instantanés d’abord flous deviennent
plus nets. Ce va-et-vient entre I'extérieur et I'intérieur, le textuel et le référentiel
s'instaure dés l'introduction du photomontage. « The year itself looks sepia and
soiled—muddied like its pictures ». La comparaison finale, qui pourrait apparaitre
pure redondance, signale la navette entre le monde iconique de la référence et le
monde romanesque. En lui attribuant le signifiant sépia qui appartient a I'isotopie
graphique, le texte construit 'image globale d’une année & partir de la référence
photographique, pour ensuite comparer cette image a ce dont elle tire son origine.

En outre, I'écart entre le Narrateur et I'Auteur indique une /acune du texte. Il
n'y a en effet aucune photo de combat dans The Wars. Puisque le Narrateur décrit
les photos contemplées par le Chercheur, lequel ne dispose que du dossier Ross,
cette lacune ne saurait lui &tre imputée. Elle n’est pas signifiante au niveau de son
discours, mais bien entendu, elle le redevient au niveau de la scription. Chose
curieuse, les maquettistes de la premiere édition et celui de I'édition Penguin ont
comblé cette absence en illustrant jaquette et couverture, I'un avec un paysage de
No man'’s land avant la bataille, I'autre avec une scéne d’assaut a travers les barbe-
Iés. Comblé ou souligné ? Le photomontage démontre que I'amalgame et la trans-
cription narrativisée peuvent rendre les effets photographiques de foules en mouve-
ment ; le récit impersonnel de la troisiéme partie prouve que Timothy Findley sait
évoquer avec maestria les horreurs de la Somme. Pourquoi alors ce refus de recou-
rir & la photographie, qui, le lecteur le sait, a fourni sur la Grande Guerre des témoi-
gnages capitaux ?

Question qui ne saurait avoir de réponse décisive et que j’aimerais néanmoins
soulever car elle touche aux rapports du roman et de la photo. Admettons pour
I'instant que le langage puisse restituer la spécificité de I'objet photographique.
Mais la photographie elle-méme fait probléme, dans la mesure, en particulier, ou
elle a des usages complémentaires, ou méme contradictoires :

It offers, in one easy, habit-forming activity, both participation and alienation
in our own lives and those of others—allowing us to participate while confirm-
ing alienation,

déclare Susan Sontag, qui, immédiatement, cite 'exemple de la photo de
guerre ®®. Or, The Wars essaie, d’'une manitre générale, de jouer participation et
aliénation I'une contre I'autre. C’est que la vie de Robert Ross contient un avertisse-
ment, une mise en garde (“warning”’) ®", On m’accordera ici un recours au hors-
texte — et au biographique. En diverses interviews, Timothy Findley a dit ses appré-
hensions devant les totalitarismes grandissants, la violence faite aux hommes et a la
nature. Dans I'une des plus récentes, il affirmait : « That is the overriding image of
my life, that we are here for the slaughter »3?. Mais ce destin apocalyptique ne
nous est pas, selon lui, entiérement imposé de |'extérieur :
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Wars don’t just happen because of politicians and statesman. Wars happen
when the people—that is, ‘us’”’ —haven’t bothered to pay attention in one-
way or another 33,

Et nous devons étre attentifs a la violence qui est en nous, créatrice et destruc-
trice & la fois. L'écriture offre & Timothy Findley un moyen de donner sa « version
de la race humaine » ®¥ et le roman historique la possibilité d’'une vue rétrospective
qui puisse servir de perspective sur le présent et I'avenir®. Ce romancier est,
comme ['historien, selon Schlegel « un prophéte qui regarde en arriére ». On com-
prend dés lors que la photographie, « cette prophétie a I'envers » selon la belle for-
mule de Barthes®®, ait pour lui une fascination particuliére. Encore faut-il en user
avec précaution. Le principe de The Wars, c'est |'oscillation entre des techniques
narratives qui favorisent la participation du lecteur et des techniques qui, au con-
traire, cassent « I'identification », créent la distance. Et la intervient la photographie
et son ambivalence. '

La interviennent aussi les effets de transcription. Le photomontage re-
présente, redonne vie a I'année 1915 mais il « déréalise cela méme qu'(il) fixe » 37,
Toutefois cette déréalisation fait partie des effets du texte qui la renforce encore par
la clausule en zeugma « at the edge of wharves and time ». Cette « société en repré-
sentation », si changée qu’elle ait pu &tre par les nouvelles d'Ypres, ignore en fait
les réalités de la tuerie mécanisée sur le front des Flandres. Réalités dont le lecteur,
pour peu qu'il ait quelques connaissances d’histoire, a au moins une faible idée. De
sorte que limpression d'irréalité, créée par le photomontage devient, pour le
lecteur-spectateur, un symbole de I'innocence du Canada en 1915. Et par consé-
quent, nous lecteurs de la fin du siécle, nous pouvons ne pas nous sentir directe-
ment concernés, méme si cette innocence déja nous questionne. Mais qu’e(t
donné, dans les scénes de bataille, cette spécularisation en chaine d'un enfer dou-
blement médiatisé ? Ne serions-nous pas restés confortablement spectateurs, et du
méme coup, aliénés de notre propre violence ?3® . |l est remarquable en tout cas
que la troisiéme partie, centrée sur Robert Ross et son unité durant les combats
autour de Saint-Eloi soit la seule séguence qui vise a la transparence du récit histori-
que, la seule donc qui immerge le lecteur dans le passé et sa folie sur une assez lon-
gue durée de lecture. Mais I'absence de photographies du front semble bien pointer
I'inadéquation de la représentation, quelle qu’elle soit, a re-présenter les horreurs de
la guerre, donc I'insuffisansce du récit lui-méme. Et au « there is no good picture of
this » fait écho une autre déclaration : « The mud. There are no good similes »
(p. 71).

En revanche, il n'y a pas de portrait de Robert Ross qui ne soit médiatisé par la
photographie. C’est que le portrait qui en tant que topo, de toutes maniéres, tend &
« attirer principalement I'attention du lecteur vers les effets stylistiques de la cou-
verture verbale méme du texte »3?, joue ici du décalage propre a la photographie,
pour projeter en avant le présent de I'écriture/lecture. Et ce présent est comme un
glacage sur un feuilleté de temporalités dés I'origine dédoublées. Les portraits de
Robert, jadis regardés par leur sujet-donateur et ses destinataires, sont regardés par
le Chercheur que regarde le Narrateur que nous regardons regarder. Cette succes-
sion de regards valorise et I'objet contemplé et notre voyeurisme. La photo narrée,
en nous distanciant de Robert Ross, révele les signes qui font de lui non seulement
une victime — mais aussi un complice de I'Histoire, non pas seulement un rebelle
détruit dans une lutte aveugle contre la machine de guerre, mais un survivant — si
court qu'ait été le sursis. La photographie, somme toute, réinstaure I'individu a sa
place, qui n'est pas, malgré les apparences, celle d'un simple rouage dans un méca-
nisme monstrueux, mais aussi lieu de choix — afin de nous dire quelque chose sur

114



notre place dans le temps et dans I'ordre (ou la folie) des choses??, La derniére
photographie exige de nous I'adhésion qui nous fera reconnaitre les traces de
I'haleine de la vie ailleurs que sur la photo, dans I'espace transitionnel.

C’est dire que le roman déborde la photographie de toutes parts. Méme si
I'image photographique remet en cause la puissance du narratif, elle né peut le faire
d'une maniére radicale puisqu‘elle est elle-méme narrée. La narration, pour sa part,
ne se prive pas d'indiquer les limites de la photographie. L'effet de celle-ci dépend
et de ses conditions de production (le flou des premiers instantanés) et de sa lec-
ture. Un objet peut ne pas étre identifiable & I'ceil nu — tel le crane d’animal que
Robert Ross tient entre les doigts sur I'avant-derniére image. Ou faire énigme, tel le
petit point blanc sur une vue d’océan : le Narrateur qui y reconnait un iceberg est
tout surpris de lire sur le carton « WHAT IS THIS? Why whoever took the picture
failed to verify this fact remains a mystery » (p. 15). Mais les présupposés du Narra-
teur sont-ils justes ? Le photographe et le donateur peuvent ne pas étre la méme
personne. La question peut &tre un défi lancé & la perspicacité du destinataire.
L'intervention du Narrateur ne fait que multiplier le probléme de I'erreur de lecture.

Enfin, je I'ai dit, la photographie, représentation du réel, peut ne pas étre a la
hauteur de la réalité. L'ordre socio-esthétique de la photographie est impuissant a
rendre la dynamique anarchique de la violence. « There is no good picture of this »,
affirme le Narrateur au moment de raconter les premiéres expériences de Robert
Ross sur le front (2¢ partie, p. 71), et il ajoute « except the one you make in your
mind ». L'imagination triomphe 14 ou la technique fait défaut. Le lecteur est ramené
en pensée a I'image de feu, cette image hallucinatoire qui compense I'échec du
photographique et qui nous obséde comme elle obséde le narrateur !,

Cette image est au centre des brouillages opérés par le texte. Produit de I'ima-
gination, elle s’inscrit pourtant dans la narration comme une (pseudo) photogra-
phie. Au-dela de la contamination des codes de I'écriture, s’indique ici le role média-
teur de la photographie dans notre culture. Tout comme I'art, elle participe & la vie
de I'imagination“?. Cette activité modélisante, repérable au niveau du discours,
I'est également au niveau de I'histoire : le lieutenant Ross, engagé volontaire, ima-
ginait sa mort, on I'a vu, comme elle est représentée dans les tableaux — tel le
fameux « The Death of Wolfe » — et dans les photographies, c'est-a-dire toute
obscénité, toute absurdité efficacement gommées. En outre, la connexion établie
(avec insistance) dans The Wars entre la photographie et la chose militaire semble
faire de la photographie un moyen privilégié dans la propagation de la violence,
voire sa manipulation. On est donc assez prés de la mimesis girardienne. Sans pour-
suivre dans cette voie, je voudrais simplement noter que la photographie elle-méme
est violence ¥, Comment rester insensible aux connotations du mot shaspshot
lorsque nous lisons que I'instantané du camp militaire de Lethbridge, avec ses ten-
tes, ses soldats et ses faisceaux de fusils au premier plan rappelle au narrateur la
citation suivante :

The spaces between the perceiver and the thing perceived can be closed with
a shout of recognition. One form of a shout is a shot. Nothing so completely
verifies our perception of a thing as our killing of it (p. 191).

One form of a shot is a snapshot. On pense a la réflexion de Zola citée par Susan
Sontag :

You cannot claim to have really seen something until you have photographed
it (44) .
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Pour en revenir a I'image de feu, méme assimilée a un instantané, elle entre-
tient avec le temps et I'espace des rapports différents. Elle ne dit pas seulement :
cela a été, mais cela est et cela sera — du moins jusqu’a ce que vous en ayez décou-
vert le sens. Découverte qui est peut-étre une autre maniére de tuer, tout comme
dans I'écriture « we do violence by doing violence to form »“%, Détail significatif le
Je-narrateur occupe au moins a deux reprises la place de I'appareil photographique
(p. 12 et 71). Cette image n'est pas cantonnée a |'espace restreint des archives mais
n’existe qu’ic/, c'est-a-dire dans I'esprit du Narrateur, et dans la narration et dans
'espace transitionnel de la lecture. A travers elle, par conséquent, le roman peut
afficher ce qu’il doit maintenir caché a propos des objets photographiques, sous
peine de miner sa crédibilité historique — a savoir qu'il raconte une fiction.

Par ces perturbations, le roman ne cherche pas a détruire |'histoire qu’il raconte
mais encore une fois a nous en distancier. Car la fiction a sa valeur cognitive et sa
« vérité » que le lecteur doit élaborer. Dans ce cas précis, I'image de feu infléchit
légérement la narration vers le mythique dans la mesure ou elle s’intégre au réseau
des quatre éléments, qui organise la thématique du roman. D’'une maniére géné-
rale, paradoxalement, I'encodage littéraire de la photographie, si efficace qu'il
puisse étre pour assurer « la socialité de la matiére romanesque », contribue aussi a
ces variations de registre, et a ces glissements qui donnent a The Wars une tonalité
trés particuliere. Description d'un objet concret et unique — chaque photo du pro-
tagoniste fonctionne ici comme une nomination ; Robert-enfant, Robert-
lieutenant, Robert-frére d’armes, Robert-frére de Rowena (seule nomination photo-
graphiquement répétée). Dans cette mesure, I'album réuni dans The Wars forme
une « langue de noms propres » — qui éloigne le récit des modeles narratifs logi-
ques et le rapproche de la narration enfantine, laquelle dénote, selon Youri Lotman,
« un mythologisme de pensée » 146!,

Enfin la mise en écriture des photographies suscite dans la narration toute une
série de réflexions qu’il ne saurait étre question d’étudier systématiquement ici. Mes
remarques antérieures en auront déja indiqué quelques-unes. « Rien d'autre en
I'écrivain », écrit Michel Gresset, « que ces deux tyrannies » — du discours et du
regard ¥”', qu’on peut dire ici figurées autant qu’opératrices. Bandes magnétiques
ou photographies, les transcriptions redoublent le monde, tel que le construit le
roman, mais aussi font image de ces deux tyrannies de I'écriture et, en ce sens,
dédoublent le texte, dont elles désignent le principe, sinon I'origine.

Plus particuliérement, I'activité photographique du Chercheur/Narrateur réflé-
chit cela méme qui I'englobe : I'activité de I'historien qui trie, déchiffre, évalue,
transpose, arrange des documents partiels, hétéroclites et les agences dans la
continuité, fat-elle hachée, d'une biographie. Ainsi le bricolage du Narrateur a quel-
que chose de « I'ambiguité de I'acte photographique, situé & mi-chemin entre un
acte créateur et une opération de fabrication » 48,

14

Inversement, on peut voir dans le récit un reflet de certains traits caractéristi-
ques de la documentation photographique. La plus grande partie de la narration se
présente comme une série de segments dont certains se répétent. Alors qu‘aucune
des photographies romanesques n’est décrite deux fois, le tableau vivant placé en
prologue est reproduit mot pour mot dans la derniére partie — mais il va sans dire,
avec des effets textuels différents. Lady Barbara, la vamp, réapparait périodique-
ment les bras chargés de frézias, silencieuse et froide, au chevet d’une série de ses
anciens amants. Certaines phrases ou locutions sont reprises (his lips were parted).
Bref, certains traits du récit affectent la reproductibilité du cliché.

De plus, le protocole d’écriture/lecture du roman est lui aussi mis en abyme
dans la lecture de la photographie. Dans son instantanéité et sa séparation, chaque
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scéne n'offre qu’une vue partielle que le lecteur doit projeter sur un axe, extrapoler,
a l'instar de la photographie qui exige que I’on déduise le tout de la partie, la main
du pouce, que I'on cherche I'objet intéressant et méme que I'on sache attendre de
I'y découvrir dans un coin : « Sometime, some one will forget himself and say too
much or else the corner of a picture will reveal the whole » (p. 10-11). Ce qui est
demandé au lecteur c’est la capacité de former des liaisons et des généralisations
synecdoquiques. C’est I'attention flottante qui, dans le fragment du vitrail ou Saint-
Eloi forge son papillon, verra I'extension métonymico-métaphorique de I'image de
feu, et qui, a partir de bribes, reconstituera une descente aux enfers. On pourrait
multiplier les exemples. Résumons en disant que la photographie est le miroir des
incitations du texte et de ses limites.

There is the surface. Now think — or rather feel, intuit—what is beyond it what
the reality must be like if it looks this way — Photographs which cannot them-
selves explain anything, are inexhaustible invitations to deduction, specula-
tion, and fantasy 49,

Par ailleurs, la photo, bi-dimensionnelle, dénonce, en un sens, les prétentions du
roman 4 restituer le passé, puisque le texte lui aussi n'est que surface.

Mais ces jeux de réflexion entre I'englobant, le récit et I'englobé, la photogra-
phie, tout en proposant une perspective sur le narratif et I'art, n’enferment pas
I'ceuvre dans la circularité. Peut-étre parce que I'auto-réflexion renvoie a ce qui est
réflexion du monde extra-linguistique ou pour quelque raison que ce soit, I'auto-
représentation ne s’accomplit pas, me semble-t-il, aux dépens de la représentation
du monde. The Wars n’est pas tant « allégorique de lui-méme » que symbolique au
sens ou Michel Butor entend le symbolisme, « I'ensemble des relations de ce que (le
roman) nous décrit avec la réalité ol nous vivons ». Le symbolisme externe du
roman tend a se réfléchir dans un symbolisme interne, certaines parties jouant par
rapport a I'ensemble, le méme réle que celui-ci par rapport a « la réalité » 59, Autre-
ment dit, les photos ou plutdt I'activité photographique « réfléchit » The Wars
comme cette ceuvre « réfléchit » indirectement le réel, dont la photographie est un
élément.

Pour conclure, j'aimerais revenir sur cette image du retour sur laquelle se
clét/s'ouvre le roman.

Ressuscité par la magie du récit photographique, Robert Ross donne a voir
avec émerveillement le principe de sa vie — cette haleine qui est justement le signe
de sa mortalité. Le roman qui feint de rendre des personnes 4 la vie du récit se trans-
forme en image de la mort, non seulement parce qu'il s’achéve, mais parce que telle
est la loi de I'ceuvre d'art. L3 est I'accord secret entre Roman et Photo : ils ne peu-
vent tous deux que renvoyer & la mort. Et pourtant, cette trace sur une photogra-
phie fictive, cette trace qui n'est rien, nous dit la nécessité de raturer ce que le
roman « donne a lire dans un miroir, la différence « originaire », la castration, la
mort »%". Que dis-je, elle nous en offre la responsabilité pour peu que nous accep-
tions de dialoguer avec ce personnage imaginaire — Robert Ross/le Narrateur. Et si
nous voyons en lui le miroir de notre violence, de notre innocence et de notre mort,
alors The Wars pourra étre, comme la photo, « un instrument de vie »52',
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NOTES

. Récit de guerre d'un écrivain aujourd'hui un peu oublié, Invasion 14, de Maxence Van Der Meersch

(1935) fait une assez large place a l'illustration photographique.
Quant & The Collected Works of Billy the Kid (p. 197) de Michael Ondaatje, il reléve du genre narratif
mais a vrai dire non du roman.

. Eva Marie KROLLER, “The Exploding Frame: Uses of Photography in Timothy Findley’s The Wars”,

Revue d’Etudes Canadiennes, 16, 3-4 (automne-hiver 1981). Stimulant par certains aspects, cet arti-
cle me parait contestable sur plusieurs points.

. Dans ““Alice drops her cigarette on the floor... (William Whitehead looking over Timothy Findley’'s

shoulder)” (Can. Lit., 91 [Winter 1981], p. 15), Findley suggére que I'album de Cass, est ‘‘the basis for
the photographic technique of The Wars"'.

. Voir par exemple ses déclarations & David Mac Farlane in ‘“The Perfect Gesture’’, Books in Canada,

March 1982, p. 7.

. Timothy FINDLEY, The Wars, Clarke and Irwin, 1977 et Penguin Books Harmondsworth, 1977. Les

références ultérieures renvoient a cette derniére édition.

. Pierre BOURDIEU et al., Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la vie collective, Paris,

1965, p. 40.

. « Toute existence n’est pas digne de recevoir la consécration photographique et derriére chaque photo-

graphie on doit pouvoir retrouver un jugement d’'importance, décision d’un individu, et a travers elle,
indice des valeurs que le groupe légitime » (Bourdieu, p. 294). Les citations qui suivent sont tirées du
méme chapitre.

. René LINDEKENS, Essai de Sémiotique visuelle, Paris, 1976, pp. 128-129.
. Cf. p. 45.
. « Par le truchement de I'idéologie de la consubstantalité de I'image et de la réalité, la photographie est

percue comme « I'émanation de la personne aimée (qui) est encore la, elle-méme, lorsqu’elle
n’est plus » (André Rouillé, L'Empire de la Photographie, 1839-1870, Paris, 1982, p. 165). Rouillé
cite ici le photographe Alophe, Le Passé, le Présent et I’Avenir de la Photographie, Paris, 1861.

. Roland BARTHES, La Chambre claire, Paris, 1980, p. 129. J’emprunte également & Barthes son

terme de Spectator.

. Barthes, p. 54.
. Voir Susan SONTAG, On Photography, Harmondsworth, 1977, p. 4.
. Alain ROBBE-GRILLET utilise cette méme image du jeu de cartes pour décrire la liberté du romancier :

« En somme, le jeu est pour nous la seule maniére possible d'intervenir dans un monde dorénavant privé
de sa profondeur. Avant moi, le monde n’est fait que de figures plates : les mythes de la société, fem-
mes nues sur les murs ou sur les écrans de nos villes, etc. Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, |,
Paris 1972, pp. 127-128.

BOURDIEU, p. 119 et passim. Dans les photos, Robert est montré ‘‘staring into the camera”, “looking
directly at the camera”.

Formule citée in Bourdieu, p. 308.

“A Band is assembled on the Band Shell—red coats and white gloves. They serenade the crowd with
Soldiers of the Queen” (p. 13) (c’est moi qui souligne).

La restitution des couleurs n’est pas ou pas seulement un détail « réaliste » mais un effet d'écriture
comme il s'avére lorsque nous est indiquée la teinte du complet de Robert — dark blue.

BOURDIEU, p. 308.

On sait que Ross veut dire « cheval, coursier », en allemand. Mais les associations du nom ne s'arrétent
pas . La carabine Ross, en effet, était 'arme dont au début de la guerre était équipée une partie des
troupes canadiennes. Or cette arme avait sur le front un gros défaut. ““The Ross rifle is a fine gun for
range, but the bolt mechanism persisted in jamming under rapid fire. It wouldn’t stand mud” (G.V. Bell,
Back to Blighty, cité par William D. Mathieson in My Grandfather’s War: Canadians Remenber
the First World War, 1914-1918, Toronto, 1981, p. 106).

Si I'on se rappelle que le pére de Robert Ross fabrique des armes, ce nom n’est pas sans ironie. Enfin,
sous Ross, nous lisons dans The Penguin Dictionary of Surnames, “(First name) meaning fame Ger-
manic (cf. Robert)”” et sous Robert, “Fame bright Germanic”. Le prénom précise et redouble I'ironie du
patronyme.

. Ces concepts ont &té mis en place par Harald Weinrich, Tempus, Stuttgart, 1964. Traduction francaise,

Paris, 1973.

Les transgressions narratives ont pu déconcerter le critique qui a confondu I'archiviste et le narrateur
(Christ Scott, ““Hello to All That”, Books in Canada, 8 octobre 1977).

Jacques LACAN, Ecrits, Paris, 1966, p. 283.
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. Philippe HAMON, « Un discours contraint », Poétique, 16, p. 427.
30.
31.

36.
37.
. « La médiation photographique opére ainsi une double réduction : de la réalité & son apparence objecti-
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42.

. BARTHES, p. 150. Et comme le précise Jacques Derrida, « la portée dative ou accusative qui

m’adresse ou me destine le punctum » est sans doute « essentielle & la catégorie », « Les morts de
Roland Barthes », Poétique 47, p. 272.

BARTHES, reprenant Calvino, p. 61.

Il faudrait avoir le temps d’étudier les corrélations entre les photographies et d’autres éléments textuels
— le fragment de vitrail, par exemple, ou le tableau vivant mis en prologue.

Ce n’est toutefois pas sa main qui apparait dans la transposition mais celle de son amie : “Holding
Juliet's hand”. Dans chacune des photos I'objet tenu ou saisi change.

Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRENT, Dictionnaire des Symboles, Paris, 1969.
Claude DUCHET, « Une écriture de la socialité », Poétique, 26, p. 449.

SONTAG, p. 167.

Cette clé de lecture nous est donnée par un personnage mais aussi renforcée par le ’Pay attention” du
Je-Narrateur.

. David MAC FARLANE, “The Perfect Gesture”, loc. cit., p. 6.
. Alison SUMMERS, “An Interview with Timothy Findley’’, The Malahat Review, 58, May 1981,

p. 107.

. SUMMERS, p. 106.
. "'...most fiction does deal with the past because this is the privilege that the fiction writer can exercise,

which is an overview looking back and gaining whatever kind of perspective on what he is writing about
he in particular needs to gain”, “An Interview with Timothy Findley”, The Ontarian, Nov. 20, 1979,
p. 9.

BARTHES, p. 135.

BOURDIEU, p. 295.

vée, de 'homme & son ceil. La photographie favorise alors un rapport contemplatif au monde... »
Rouillé, p. 187. Cf. Sontag, “‘a pseudo-familiarity with the horrible reinforces alienation, making one
less able to react in real life” (p. 41).

. Philippe HAMON, Introduction a I'analyse du descriptif, Paris, 1981, 110.
. ““l wanted [the Wars] said Findley”, to be a tremendous affirmation of life”’, Mac Farlane, p. 6.
. L'image de feu ne réapparait pourtant pas dans le roman sinon au travers de I'expansion narrative

qu’elle a engendrée et de la dissémination du motif du feu.

« En développant le rapport homme/image au détriment du rapport homme/réalité, la photographie
modifie les modalités d'appréhension du monde », Rouillé, p. 187.

"“To photograph people, according to Arbus, is necessarily “’cruel”, “mean”. The important thing is not
to blink” (Sontag, p. 41).

. SONTAG, p. 87.
. Robert KROETSCH, ““The Exploding Porcupine: Violence of Form in the Canadian Novel”’ “Violence in

the Canadian Novel since 1960 Memorial University Press, s.d., p. 191.

. Y.M. LOTMAN, « Mythe — Nom — Culture », Ecole de Tartu, in Travaux sur les systémes de

signes, Paris 1976, p. 27.

. Michel GRESSET, Faulkner ou la Fascination, Paris, 1982, 64.
. BOURDIEU, p. 231. Parler du narrateur de The Wars est une simplification car il existe en fait plusieurs

instances narratrices et |'arrangement d’ensemble est le fait du scripteur.

. SONTAG, p. 23.

. Michel BUTOR, Répertoire, Paris, 1960, p. 10.

. Sarah KOFMAN, L’Enfance de I'Art, Paris, 1970, p. 176.

. Voir la critique que Jean Delord fait de La Chambre Claire : « R.B. au lieu de faire du « caa été » un

instrument de vie, le retourne comme critérium, en « état de conscience », en valeur supréme de la
mort, etc. Roland Barthes et la photographie, Paris, 1980, p. 125.
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COMPTES RENDUS

L’aménagement du territoire au Québec. Du réve au compromis.

Cahier VIl de I'aménagement du territoire, C.E.R.A.T. Institut d’Etudes
politiques, université des sciences sociales de Grenoble, et Collection nouvelle
optique, Montréal, 1982, 166 p.

Il s’agit d"un ouvrage collectif réalisé sous la direction de Jacques Léveil-
lée, dans le cadre des études de structure juridique et réglementaire de I’amé-
nagement du territoire. L'intérét est double : il s’applique en premier lieu a
I’élaboration d’une stratégie adaptée a des dimensions territoriales énormes et
& I'harmonisation d'une politique locale a des structures fédérales souvent
contraignantes. Il résulte d'autre part de la mise en paralléle de problématiques
et de techniques juridiques différentes. Dans la situation politique particuliére
de la province, il est normal que I'on cherche & appuyer I’action générale sur
I’adhésion au premier degré, c’est-a-dire au niveau municipal et local, quiestle
meilleur contrepoids par rapport au pouvoir fédéral : une ouverture sur la
démocratie qui implique, en contre-partie que la législation fasse large place
aux initiatives locales. L’aménagement ordonné d’une province trois fois plus
grande que la France est assurément un réve, et pour le réaliser il faut... beau-
coup de compromis.

Pierre GEORGE.
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Understanding Canada / A Multidisciplinary Introduction to Canadian Studies
/ edited by William Metcalfe/ with an Introduction by Roger F. Swanson. New
York & London : New York University Press, 1982. xx + 621 p.

L'intérét que les universitaires américains portent aux études canadiennes s’est
considérablement accru dans les deux dernigres décennies. La publication récente
d’'Understanding Canada est incontestablement un jalon important dans ce déve-
loppement. C’est le premier ouvrage d'initiation de niveau universitaire et & carac-
tére pluridisciplinaire jamais publié. Il a été expressément écrit pour un public d’étu-
diants américains qui disposeront ainsi d’un véritable manuel d’études canadiennes.

Il n"est pas surprenant que ce premier manuel paraisse aux Etats-Unis : les étu-
des canadiennes ont acquis droit de cité dans de nombreuses universités américai-
nes; on peut penser que cet ouvage d'initiation figurera en bonne place parmi les
livres recommandés dans les cours d’introduction. Ses auteurs — des universitaires
américains et canadiens — l'ont écrit dans une perspective utilitaire : I'ouvrage
entend initier & I'étude du Canada dans ses aspects majeurs; chacun des chapitres
est I'ceuvre d’un spécialiste qui a travaillé sans autres contraintes que celles de sa
discipline ; les orientations des auteurs sont diverses mais complémentaires et il n'y
a pas eu de tentative d’"homogénéisation artificielle. Des arbitres (“'referees””) améri-
cains ont toutefois fait en sorte que le texte définitif soit abordable par le public uni-
versitaire visé : « ensuring that U.S. levels of knowledgeability and interest were
being met » (p. xiv).

Le chapitre consacré a la présentation géographique du Canada a pour auteur
Ralph P. Krueger ; il entend montrer que le Canada est « une autre Amérique », non
seulement parce que le pays se situe plus au nord que celui des lecteurs, mais aussi
parce que les rapports de 'homme avec la terre ont été liés a un développement cul-
turel trés différent de celui du voisin du Sud; le chapitre fait une large place aux dif-
férences régionales a I'intérieur du Canada.

L'étude historique du deuxiéme chapitre a été rédigée par Gerald M. Craig, qui
souligne dans son introduction les orientations souvent divergentes adoptées par
les historiens canadiens, suivant qu'‘ils sont du Québec ou du Canada anglais. Il ne
retient pas les divisions chronologiques habituelles mais décele deux moments
importants dans I'évolution du pays : 1818 (accord sur la frontiére nord des Etats-
Unis) et 1873 (achévement provisoire de la Confédération a mari usque ad mare) ; il
accorde évidemment dans cette rétrospective une place importante aux relations
entre le Canada et les Etats-Unis.

Les institutions politiques et leur fonctionnement sont analysés par Robert
J. Drummond dans le troisiéme chapitre, qui consacre en outre quelques pages aux
partis politiques et a leur évolution, au niveau fédéral plus qu'au niveau provincial.

Le chapitre suivant, ceuvre de Peter K. Kresl, propose un apercu de I'économie
canadienne d’'abord dans une perspective historique, puis dans ses aspects
contemporains et sa diversité régionale. Le chapitre comporte une bréve analyse du
nouveau role de I'Etat dans I'économie canadienne et il s'arréte longuement aux
rapports inévitablement étroits dans le domaine économique entre le Canada et les
Etats-Unis.

Dans le cinquiéme chapitre, P. Woolfson analyse la société multiculturelle
canadienne ; il consacre quelques pages a I'histoire et & une bréve présentation des
traits socio-culturels de chacun des groupes ethniques qui composent le Canada
d'aujourd’hui, depuis les Indiens et les Inuit jusqu’aux groupes d’immigrants récem-
ment arrivés dans ce pays.
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R. Sutherland prend comme fil conducteur du chapitre qu’il compose sur la lit-
térature canadienne le développement progressif du sentiment national, tant au
Québec qu’au Canada anglais. Son analyse se veut originale dans la mesure ou elle
méle intimement et systématiquement la présentation de la littérature de langue
francgaise et celle des ceuvres rédigées en anglais dans le reste du pays, I'idée direc-
trice, peut-étre contestable, étant que les évolutions sont paralléles.

Le dernier chapitre, rédigé par Roger F. Swanson, étudie le réle du Canada sur
la scéne internationale et consacre de nombreuses pages aux rapports de ce pays
avec son grand voisin.

Une bibliographie succincte mais fort bien commentée propose aux lecteurs
américains des lectures complémentaires pour chacun des sujets traités dans les
sept chapitres de I'ouvrage collectif, et un index limité mais commode termine le
fort volume de 621 pages, qui correspond parfaitement a la promesse du
titre :Understanding Canada. Car c’est bien de compréhension qu'il s’agit : com-
ment présenter le Canada & des Américains convaincus qu'il ne posséde ni exis-
tence ni culture propres et qu’il est simplement un appendice nordique des Etats-
Unis.

Il ne vise pas un public frangais mais nos étudiants tireront grand profit de sa
lecture. La perspective est certes américaine mais elle est paradoxalement trop visi-
ble pour se laisser oublier et donc pour fausser la lecture. La situation de nos étu-
diants francais n’est d'ailleurs pas si différente de celle des Américains. L'incompré-
hension du Canada dans le public américain cultivé n’est pas sans analogie avec la
méconnaissance du Canada anglais et méme du Québec chez nous en France. Nos
étudiants ont besoin d’une initiation pluridisciplinaire sur le Canada d'hier et
d’aujourd’hui, pays qu’ils connaissent souvent fort peu et fort mal et qu’il est diffi-
cile de leur présenter succinctement en quelques heures de cours. Ce manuel amé-
ricain pourra donc rendre de grands services en France, en attendant que nous
ayons nous aussi un jour un ouvrage ou une série d’ouvrages mieux adaptés a notre
public francais.

P. SPRIET
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REVUE DES REVUES

par J.M. LACROIX
Université de Bordeaux Il

The American Review of Canadian Studies. — Volume XII, number 2 (Summer
1982) : The Transfer of Culture on the Land Between Canada and the United
States. — Peter ENNALS : The Yankee Origins of Bluenose Vernacular Archi-
tecture. — Victor A. KONRAD : Against the Tide : French Canadian Barn built_:l-
ing Traditions in the St John Valley of Maine. — Darrell A. NORRIS : Ontario
Fences and the American Scene. — L. A. ROSENVALL : The Transfer of Mor-
mon Culture to Alberta. — Deryck HOLDSWORTH : Regional Distinctiveness
in an Industrial Age : Some California Influences on British Columbia Housing.
— Bret WALLACH : The Facsimile Fallacy. — Thomas MITCHELL : Review
Essay : Violence and Politics in Canada.

The American Review of Canadian Studies. — Volume XXIl, number 3 (Fall
1982) : Joseph T. JOCKEL : The Military Establishments and the Creation of
Norad. — Sister MAUREEN CRONIN : A Case of Hornets : the Controversial CF
18A. — Mark L. MILLER : Treaty Talking : Observations on Canada-US Salmon
Negotiations. — Paul SUSMAN : The Probable Impact of Offshore. — Peter
KARL KRESL : Oil and Gas Exploration on Newfoundland’s Underdevelopment.
— Lawrence LEDUC, Harold D. CLARKE, Jane JENSON, Jon H. PAMMETT :
Sovereignty-Association « Non ». Parti Québécois « Oui » : Trends in Political
Support in Quebec. — Michael F. SCHEUER : On the Possibility That There
May Be More To It Than That : Professor Haglund, the Documents on Ameri-
can External Relations Series and the Canadian-American Controversy Over
Greenland in 1940. - David G. HAGLUND : Response to Michael Scheuer. —
Douglas C. NORD : Neighbors Taken for Granted : Teaching Canadian and
Mexican Foreign Policies to an American Audience.

Arctic. — Volume 35, number 4 (december 1982) : Mark O. DICKERSON : The
Drury Report and Political Development in the NWT. — Kenneth H. DUNTON,
Erk REIMNITZ and Susan SCHONBERG : An Arctic Kelp Community in the
Alaskan Beaufort Sea. — Rita A. HORNER and G. C. SCHRADER : Relative
Contributions of Ice Algae Phytoplankton, and Benthic Microalgae to Primary
Production in the Nearshore Beaufort Sea. — Ray E. SCHWEINSBURG and L.
John LEE : Movement of Four Satellite Monitored Polar Bears in Lancaster
Sound, Northwest Territories. — Norman M. SUMMONS : Seasonal Ranges of
Dall's Sheep, Mackenzie Mountains, Northwest Territories. — Craig D. ORR
and Richard M. P. WARD : The Fall Migration of Thick-billed Murres near Sou-
thern Baffin Island and Northern Labrador. — Stuart A. HARRIS : Cold Air Drai-
nage West of Fort Nelson, British Columbia. — Martin JEFFRIES : The Ward
Hunt Ice Shelf, Spring 1982. — Anne GUNN and Frank L. MILLER : Muskox
Bull Killed by a Barren-Ground Grizzly Bear, Thelon Game Sanctuary NWT.

Canadian Literature. Littérature canadienne. — Number 95 (Winter 1982).
Stanley S. ATHERTON : Tropical Traumas : Images of the Caribbean in Recent
Canadian Fiction. — Earle BIRNEY : Meeting George Lamming in Jamaica. —
Austin CLARKE : In the Semi-Colon of the North. — Clement H. WYKE : Harold
Ladoo’s Alternate Worlds : Canada & Carib Island. — Samuel SELVON : Sam
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Selvon Talking : A Conversation with Kenneth Ramchand. — Elizabeth SABIS-
TON : Hédi Bouraoui’s Quest : Poetry as Cultural Bridge. — Michael CRIPPS :
« Under the Volcano » : The Politics of the Imperial Self. — George RYGA : The
Village of Melons : Impressions of a Canadian Author in Mexico.

Centre de Recherches sur |I’Amérique anglophone.— Université de Bor-
deaux lll. — « Le Facteur Religieux en Amérique du Nord ». — N°4, volume I.
Engagement et Religion : Intellectuels et Militants au Canada et aux Etats-Unis.
— Pierre SPRIET : Forme du récit et vision religieuse du monde dans les
romans de Rudy Wiebe. — Francoise PERROTIN : La communauté israélite de
Toronto : éléments d’enquéte. — Jean CAZEMAJOU : William F. Buckley Jr,
maitre & penser de |’ancienne nouvelle droite américaine. — Robert ROUGE :
Thomas Molnar : engagement et contre-engagement. — Jean BERANGER :
L’Eglise, la doctrine et le changement : les opinions de Garry Wills, intellectuel
catholique américain. — Elyette ANDOUARD-LABARTHE : Intellectuels et
engagement dans The Dean’s December. — Elisabeth BERANGER : Joan
Didion, journaliste et romanciére, témoin de la crise des valeurs en Californie.
— Nicole BENSOUSSAN : Ernest Holmes ou le dynamisme de la foi. — Berna-
dette RIGAL : Le militantisme d’Elija Muhammad. — Serge RICARD : Religion
et politique chez Théodore Roosevelt. — Jean-Pierre MARTIN : Composantes
idéologiques du fondamentalisme.

Centre d’Etudes Canadiennes.— Université de Bordeaux. « Le Facteur Reli-
gieux en Amérique du Nord ». — N° 4, volume Il. Sensibilités canadiennes.
Pierre SPRIET : Forme du récit et vision religieuse du monde dans les romans
de Rudy Wiebe. — Francoise PERROTIN : La communauté israélite de
Toronto : éléments d’enquéte. — Colette MOREUX : Douceville en Québec :
modernisation d'une tradition. — Hervé FISCHER : L'imaginaire québécois.

Canadian Ethnic Studies/Etudes Ethniques au Canada.— Vol. XIV, n°® 2,
1982. — Georges HOFFMAN : The New Party and the Old Issues : The Saskat-
chewan Farmer-Labour Party and the Ethnic Vote, 1934. — Gunter BAU-
REISS : Towards a Theory of Ethnic Organizations. — Ronald D. LAMBERT
and James E. CURTIS : The French and English-Canadian Language. Commu-
nities and Multicultural Attitudes. — Donald M. Taylor and Ronald J. SIGAL :
Defining « Quebécois » : The Role of Ethnic Heritage Language, and Political
Orientation. — Calvin REDEKOP : Mennonite Displacement of Indigenous Peo-
ples : An Historical and Sociological Analysis. — A. Wei DJAO : Asian Cana-
dians and the Welfare State. — Marlene MACKIE and Merlin BRINCKERHOFF :
Ethnicity’s Impact Upon Familial/Gender, Attitudes and Behaviors : Social,
« Reality » or Social « Fiction »?. — Gerald TULCHINSKY : Recent Develop-
ments in Canadian Jewish Historiography.

The Canadian Forum. — Volume LXII, number 722 (October 1982). — John
HUTCHESON : Provincial Paucities. — Paul GRAYSON, Gerry HUNNIUS and
Joann TRYPUC : The Politics of Peace : Mark Abley Interviews E.P. Thompson
SKF Shutdown. — Lukin ROBINSON : Controls for Whats ? Part Two. —
Michael ONDAATJE : « The Passions of Lalla ». — Bert ALMON : Hidden
Sparks. — Boyd NEIL : John Hirsch’s Stratford.

The Canadian Forum — Volume LXII, number 723 (November 1982). — Ste-
phen CLARKSON : Canada and the Reagan Challenge. — Michael QUIGLEY :
Language of Conquest, Language of Survival. — Boyd NEIL : The Shaw Festi-
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val. — Dorothy LIVESAY : The Woman Writer and the Idea of Progress. — Har-
vey SIMMONS : Rights and Wrongs : Mental Retardation Policy in Ontario. —
Donald ROWAT : Freedom of Information in France. — Murray MACADAM :
Candu at Any Cost ?

The Canadian Forum. — Volume LXIl, number 724 (December/January .
1982-83). — Trudeau, Lalonde and Broadbent. — Murray SCHAFER : Radical
Radio. — Alison ACKER : The IMF Carries On. — Henry MILNER : Quebec Edu-
cation. — Escott REID : Special Relationships : Canada, India and the US. —
Mark CZARNECKI : Toronto Theatre at the Turning Point.

The Canadian Forum. — Volume LXIl, number 725 (February 1983). — John
HUTCHESON : No Cuiture, No Policy Thank you Hilda Kirkwood. — Sandra
GATHERCOLE : Refusing the Challenge. — loan DAVIES : Ideology, Bureau-
cracy and Culture. — Seth FELDMAN : Down Home Documentary. — Mark
LANGER : Soft Cell Animation. — Garth STEVENSON : Quasi-democracy in
Alberta. — Roger GIBBINS : The Politics of Canada Act. — D.G. JONES. — A
Throw of Particles. — W.P. KINSELLA : The Queen’s Hat.

The Canadian Forum -— Volume LXII, number 726 (March 1983). — John
HUTCHESON : The Vicissitudes of Nationalism. — Paul AUDLEY : Proposals
for Canada’s Cultural Industries. — Jean-Marc PIOTTE and Bela EGYED : A
Morose Quebec. — Bill SCHABAS : The PQ and the Socialists. — Joan WOOD-
WARD : And Interview with Fay Weldon. — Bill BISSETT : Seagull on Yonge
Street. .

The Canadian Forum. — Volume LXIHI, number 727 (April 1983). — John HUT-
CHESON : The Public Responsibility of Hospitals. — Keith GAREBIAN : The
Mythology of Hockey. — Ron LABONTE : Good Health : Individual or Social. —
Susan CREAN : Understanding Applebert. — Patricia KEENEY SMITH : The
Various Talents of Carol Bolt.

The Canadian Forum. — Volume LXIll, number 728 (May 1983). — John HUT-
CHESON : To Love this Planet. — Chaviva HOSEK : How Women Fought for
Equality. — Simon ROSENBLUM : MXing Up American Foreign Policy. — Virgi-
nia NIXON : Melvin Charney, Architectural Sculptor.

The Canadian Geographer. — Volume XXVI, number 3 (Fall/automne, 1982).
— Peter J. USHER : Unfinished Business on the Frontier. — Owen J. FURU-
SETH and J.T. PIERCE : A Comparative Analysis of Farmland Preservation Pro-
grammes in North America. — R.G. IRONSIDE and Dale D. PETERSON :
Edmonton’s Wholesale Relationships with Northwest Canada. — John WOL-
FORTH : Changes in Secondary School Geography in the Federal Republic of
Germany. — J. David WOOD : Grand Design on the Fringes of Empire : New
Towns for British North America. — Roger HAYTER : Research and Develop-
ment in the Canadian Forest Product Sector — Another Weak Link? — Reid
KREUTZWISER : An Evaluation of Government Response to the Lake Erie Sho-
reline Flood and Erosion Hazard. — Randy William WIDDIS : Pioneer Life on the
Bay of Quinte : An Evaluation of Genealogical Source Data in the Study of
Migration.

The Canadian Geographer. — Volume XXVI, number 4 (Winter/hiver, 1982).
— Marie SANDERSON : Presidential Address/Griffith Taylor : A Geographer to
Remember. — John CLARKE and David L. BROWN : Land Prices in Essex
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County, Ontario, 1798 to 1852. — Brian KEOGH : L'impact social du tou-
risme : le cas de Shédiac, Nouveau-Brunswick. — Mauri PYOKARI! : Breaching
of a Beach Ridge and the Formation of Beach Cusps. — John STIX : National
Parks and Inuit Rights in Northern Labrador. — Daryll M. CREWSON and Lloyd
G. REEDS : Loss of Farmland in South-Central Ontario from 1951 to 1971. —
Carolyn MORRISON : Options for Women in Geography : Some Experiences
Shared. — J.A. MAY : Review Essay / Etude critique / Philosophy and Geo-
graphy in the Seventeenth Century : A Review.

The Canadian Geographer. — Volume XXVIl, numbe: 1 (Spring/printemps,
1983). — D.R.F. TAYLOR : Geography and the Developing Nations. — Richard
E. PRESTON : The Dynamic Component of Christaller’s Central Place Theory
and the Theme of Change in His Research. — William J. CARLYLE : Farm
Layouts in Manitoba. — J. TAIT DAVIS : Policy-Induced Distortions in Spatial
Cost Surfaces : The Case of Ontario Hydro. — Robert J. McCALLA : Separa-
tion and Specialization of Land Uses in Cityport Waterfronts : The Cases of
Saint John and Halifax. — A.G. McLELLAN : The Geographer as Practitioner :
The Challenges, Opportunities, and Difficulties Faced by the Academic Con-
sultant. — André LANGLOIS : Les transformations de I’espace social de la
ville : une application de I'analyse factorielle a trois entrées. — George A.
NADER : The Gravity Model and Hierarchical Spatial Systems : Theoretical and
Empirical Observations, User Reactions to a Visitor Distribution Programme in
Killarney Provincial Park, Ontario.

Canadian Historical Review. — Volume LXIIl, number 4 (December 1982). —
Douglas COLE : Tricks of the Trade : Northwest Coast Artifact Collecting,
1875-1925. — Mary VIPOND : A Canadian Hero of the 1920s : Dr. Frederick
G. Banting. — Michael D. BEHIELS : The Bloc Populaire Canadien and the Ori-
gins of French-Canadian Neo-nationalism, 1942-8. — Eliane LESLAU SILVER-
MAN : Writing Canadian Women’s History, 1970-82 : an Historiographical
Analysis.

Canadian Historical Review. — Volume LXIV, number 1 (March 1983). —
David BERCUSON and J.L. GRANATSTEIN : A cha for the 8os. — C.J. TAY-
LOR : Some Early Problems of the Historic Sites and Monuments Board of
Canada. — Richard STUART : Duff Pattullo and the Yukon Schools Question of
1937.

Canadian Theatre Review. — (Spring 1982). — Don RUBIN : Celebrating the
Nation : History and the Canadian Theatre. — Mavor MOORE : Culture and
Myth. — Jean-Claude GERMAIN : Quebec : Beginning the Dialogue. — Sharon
POLLOCK : Canada’s Playwrights : Finding Their Place. — John HIRSCH : My
Life in Canadian Art. — Alan FILEWOD : Collective Creation : Process, Politics
and Poetics. — Anton WAGNER : From Art to Theory : Canada’s Critical Tools.
— Anton WAGNER : A Selected Bibliography of Canadian Theatre and Drama
Bibliographies and Guides. — Rex DEVERELL : Framing the Mysteries. — Jerry
WASSERMAN : Toward the Definitive Anthology. — Marion ANDRE : Challen-
ging the Critics. — Terence W. GOLDIE : Newfoundland Theatre : The Proper
Thing. — Rick SALUTIN : The Meaning of it All.

Canadian Theatre Review. — (Summer 1982). — Eugenio BARBA : The Way
of Opposites. — Richard SCHECHNER : The Performer : Training Intercultu-
rally. — David LATHAM : The Performer : Let’s Train the Actor, Let’s Break the
Rules. — Joyce DOOLITTLE : The Child : A Place in the Life. — Jennifer MERIN
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: The American League. — Michael COOK : World Theatre Day. — Brian BREN-
NAN : Louisville : The Canadian Experience. — Liz NICKSON : Canada : Bom-
bing on Broadway. — Jerry WASSERMAN : Vancouver : A Day in the Life.

Ecriture francaise dans le monde. — Volume IV, numéro 1 (AoGt 1982). —
Michel SALMADOR LOUIS : Les femmes de la Communauté urbaine de Qué-
bec. — Pierre DE BANE : Le Canada et la francophonie. — Jean CAZENEUVE :
Langue francaise et pluralité des cultures. — Jiirgen OLBERT : Que I’enseigne-
ment du francais s’ouvre sur le monde de la francophonie.

International Perspectives. — (March/April 1983). — Gilbert G. WINHAM -
Gatt And The New Trade World. — Carl G. JACOBSEN : Mad or Nuts ? — Wil-
liam HEINE : Unesco and the Press.

Jeu. — Numéro 1 (1983). — Alain SAINT-YVES : Le théatre & marée basse
autour de gaspé. — René GINGRAS, Roger DELDIME et Jeanne PIGEON : Le
neuvieme festival québécois de théatre pour enfants. Le théatre pour enfants
au Québec : quelques questions sur le théatre pour I'enfance et la jeunesse.

Journal of Canadian Studies. — Volume XVII, Number 1 (Spring 1982). —
James STRUTHERS : Editorial. Multiculturalism : Retrospect and Prospect. —
Alan B. ANDERSON : Canadian Ethnic Studies : Traditional Preoccupations
and New Directions. — Norman BUCHIGNANI : Canadian Ethnic Research and
Multiculturalism. — Howard PALMER : Canadian Immigration and Ethnic His-
tory in the 1970s and 1980s. — Evelyn KALLEN : Multiculturalism : Ideology,
Policy and Reality. — Freda Hawkins : Multiculturalism in Two Countries : The
Canadian and Australian Experience. — Anthony H. RICHMOND : Canadian
Unemployment and the Threat to Multiculturalism. — Manoly R. LUPUL : The
Political Implementation of Multiculturalism. — Rudolf KALIN and J.W.
BERRY : Canadian Ethnic Attitudes and Identity in the Context of National
Unity. — K. Victor UJIMOTO : Visible Minorities and Multiculturalism : Plan-
ned Social Change Strategies for the Next Decade. — Lionel RUBINOFF : Multi-
culturalism and the Metaphysics of Pluralism. — Roy T. BOWLES : Sociological
Attempts to Understand Canadian Ethnicity : Two Examples. — W.J. KEITH :
The Not-So-Divine Comedy of Robertson Davies. — Margaret DOXEY :
Canada’s Post-War Foreign Policy.

Journal of Canadian Studies. — Volume XVH, Number 2 (Summer 1982). —
David CLOSE : Unconventional Militance : Union Organized Fish Sales in New-
foundland. — J.D. HOUSE : Premier Peckford, Petroleum Policy, and Popular
Politics in Newfoundland and Labrador. — Alain G. GAGNON and Mary BETH
MONTCALM : Economic Peripheralization and Quebec Unrest. — Sylvia B.
BASHEVKIN : Women’'s Participation in the Ontario Political Parties,
1971-1981. — Russel LAWRENCE BARSH and James YOUNGBLOOD HEN-
DERSON : Aboriginal Rights, Treaty Rights, and Human Rights : Indian Tribes
and “‘Constitutional Renewal’’. — John C. COURTNEY : The Defeat of the
Clark Government : The Dissolution of Parliament, Leadership Conventions,
and the Calling of Elections in Canada. — Graham CARR : Imperialism and
Nationalism in Revisionalist Historiography : A Critique of Some Recent
Trends. — Michéle LACOMBE : Theosophy and the Canadian Idealist Tradi-
tion : A Preliminary Exploration. — Germaine WARKENTIN : D'Arcy McGee
and the Critical Act : A Nineteenth-Century Oration. — Darell A. NORRIS : Pre-
serving Main Street : Some Lessons of Leacock’s Mariposa.

129



Journal of Canadian Studies. — Volume XVIlI, Number 3 (Fall 1982). —
R. Douglas FRANCIS : Changing Images of the West. — HOWARD and
Tamara PALMER : The Alberta Experience. — Alan F.J. ARTIBISE : City-
Building in the Canadian West : From Boosterism to Corporatism. — David E.
SMITH : Celebrations and History on the Prairies. — Ken ANDREWS : ‘’Pro-
gressive’’ Counterparts of the CCF : Social Credit and the Conservative Party
in Saskatchewan, 1935-1938. — Allen MILLS : The Later Thought of J.S.
Woodsworth, 1918-1942 : An Essay in Revision. — David C. JONES : “'There
Is Some Power About the Land’’ — The Western Agrarian Press and Country
Life Ideology. — Clara THOMAS : Pilgrim’s Progress : Margaret Laurence and
Hagar Shipley. — Laurence RICOU : Field Notes and Notes in a Field : Forms of
the West in Robert Kroetsch and Tom Robbins. — Robert LECKER : Bordering
On : Robert Kroetsh’s Aesthetic. — Harry J. BOYLE : The CBC at the
Crossroads.

Langue et Société. — Numéro 9 (Printemps 1983). — Albert Jaime
GRASSBY : L'Australie : 140 ethnies, 90 langues et une révolution culturelle.
— Raymond LEBLANC : Les tests de langue seconde : que mesurent-ils ? —
Roch CARRIER : Le magnifique francais de mon pays. — Georg K. WEISSEN-
BORN : La germanophonie canadienne : 300 ans d’histoire.

Lettres québécoises. — Numéro 28 (Hiver 1982-1983). — Gabrielle POULIN :
Les Fous de Bassan d’Anne Hébert. — Micheéle MAILHOT : La dame qui avait
des chaines aux chevilles de Roch Carrier. L’Amour langue morte de Solange
Lévesque. — Micheéle SALESSE : Nous parlerons comme on écrit de France
Théoret. — Adrien THERIO : Le Survenant de Germaine Guévremont. —
Carolyne BAYARD : Beausoleil et Charron. — Marie-Josée RINFRET : Brun
marine de Huguette Légaré. — Richard GIGUERE : Alphonse Piché et Jean
Charlebois. — André BOURASSA : Sur des piéces de Gilles Maheu, Bertrand B.
Le Blanc, Réjean, Ducharme et Michel Garneau.

Lettres québécoises. — Numéro 29 (Printemps 1983). — Anne HEBERT :
Hommage. — Marie-Claire BLAIS : Hommage. — Gabrielle POULIN : La
Duchesse et le roturier de Michel Tremblay. — Michéle MAILHOT : Les lilas
fleurissent & Varsovie et La charge des Sangliers de Alice Parizeau. — Adrien
THERIO : Une Histoire gitane de Héléne Rioux. — Jacques BELISLE : La dynas-
tie des Lanthiersde Jacques Lamarche. — Richard GIGUERE : Autographie Ide
Madeleine Gagnon. — Caroline BAYARD : Invariance de Marie-José Thériault,
Adrénaline de Yolande Villemaire et Lettre de Californie de Josette Marches-
sault. — Yolande GRISE : Lectures de Gérard Bessette et Ecriture de Nicole
Brossard. — Patrick IMBERT : L’Amérique du Nord et la Culture de Michel
Morin. — Robert VIGNEAULT : Destin littéraire du Québec de Gérard Tougas.

Lettres québécoises. — Numéro 30 (Eté 1983). — Gabrielle POULIN : Petites
_ Violences de Madeleine Monette. — Gilles COSSETTE : Les Pays étrangers de
Jean Ethier-Blais. Le Dragon vert de Charlotte Boisjoli et Fragments indicatifs
de Jean Racine. — Caroline BAYARD : Rockers sanctifiés de Lucien Francceur.
— Christian BOUCHARD : Poémes de Roger des Roches. — André BOU-
RASSA : Les fruits de I’hiver dernier. — Entrevue : Séraphin Marion. — Entre-
vue : Michel Beaulieu. — Agnés WHITFIELD : Un Matriarcat en procés de
Janine Boynard-Frot. — J.-L. Denis MORIN : Réjean Ducharme Nietzsche et
Dionysas de Renée Leduc-Park.
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Queen’s Quarterly. — Volume LXXXIX, number 3 (Autumn 1982). — Edgar Z.
FRIEDENBERG : The Devastating Impact of American Imperialism. — Donald
SWAINSON : Neurosis and Causality in Canadian History. — Thomas HATHA-
WAY : The Encyclopedia of Music in Canada.

Queen’s Quarterly. — Volume LXXXIX, number 4 (Winter 1982). — George
WOODCOCK : Recent Canadian Novels (1) Major Publishers. — Dennis
DUFFY : Recent Canadian Novels (2) Small Presses. — Rosemary SULLIVAN :
A New Look at Canadian Studies Programs.

Recherches sociographiques. — Volume XXIIl, numéros 1-2 (Janvier-AoGt
1982). — IMAGINAIRE SOCIAL ET REPRESENTATIONS COLLECTIVES, I. —
Mélanges offerts a Jean-Charles Falardeau. — Témoignages de : Roger DUHA-
MEL, Albert FAUCHER, Everett C. HUGUES, Napoléon LEBLANC, Georges-
Henri LEVESQUE, o.p., Cyrias OUELLET, Simone PARE, Guy ROCHER, Jean
STOETZEL. — Fernand DUMONT : La raison en quéte de I'imaginaire. — Guy
ROCHER : Le droit et I'imaginaire sccial. — Claude SAVARY : La philosophie et
la sociologie et leur rapport a la culture. — Jean-Marcel PAQUETTE :
Réflexions sur la notion de valeur esthétique dans la sociocritique de Lucien
Goldmann. — Benoit LACROIX, o.p. : Imaginaire, merveilleux et sacré avec
Jean-Charles Falardeau. — Nive VOISINE : Jubilés, missions paroissiales et
prédication au xixe siécle. — Louis-Edmond HAMELIN : Mythes d’Anticosti. —
Claude GALARNEAU : La légende napoléonienne au Québec. — Maurice
LEMIRE : En quéte d'un imaginaire québécois. — Antoine SIROIS : L'étranger
de race et d’ethnie dans le roman québécois. — Pierre SAVARD : Les caracte-
res nationaux dans un manuel de géographie des années 1930.

Recherches sociographiques. — Volume XX, numéro 3 (Septembre-
Décembre 1982). — Claude BEAUCHAMP : Milieu rural et agriculture entre le
rose et le noir. — Simon LANGLOIS : L'univers des aspirations des familles
québécoises : 1959, 1977. — Marc-Adélard TREMBLAY : L’anthropologie de
la santé en tant que représentation. — Alfred DUMAIS : La santé imaginaire. —
André BILLETTE : Planification du temps de travail et temps vécu. — Gérard
BERGERON : Comment peut-on étre Persan ? Propos théoriques d’'étape. —
Léon DION : Eléments d’un schéma pour I'analyse des cultures politiques. —
Vincent LEMIEUX : La Révolution tranquille : du patronage au réglage. —
Gabriel DUSSAULT : Vers une typologie des objets et des formes de I'interven-
tion culturelle étatique. — Gérald FORTIN : Les mots pour le dire. — Marcel
FOURNIER : Un intellectuel & la rencontre de deux mondes : Jean-Charles
Falardeau et le développement de la sociologie universitaire au Québec. —
André TURMEL : Universitaires et intellectuels. — Jean-Jacques SIMARD :
Détournement de mineurs. L’éducation québécoise a I’heure de la bureaucratie
scolaire.

Recherches sociographiques. — Volume XXIV, numéro 1 (Janvier-Avril 1983).
— L’Entreprise canadienne-francaise. — Gary CALDWELL : Les industriels
francophones : Victoriaville au début du siécle. — Jean-Marie DESROCHES,
Robert GAGNON : Georges Welter et I’émergence de la recherche a I'Ecole
polytechnique de Montréal, 1939-1970. — Jorge NIOSI : La multinationalisa-
tion des firmes canadiennes-francaises. — Robert PARENT : Les multinationa-
les québécoises de I'ingénierie. — Gilles GAGNE : Le socialisme des nous.

Revue Canadienne de Sciences Politiques. — Volume XV, numéro 4 (Décem-
bre 1982). — Denis STAIRS : The Political Culture of Canadian Foreign Policy.
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_ Donald E. BLAKE : The Consistency of Inconsistency : Party Identification in
Federal and Provincial Politics. — Marsha A. CHANDLER : State Enterprise and
Partisanship in Provincial Politics. — Clifford ORWIN : The Case Against Socra-
tes : Plato’s Cleitophon. — William P. IRVINE : Does the Candidate Make a Dif-
ference ? The Macro-Politics and Micro-Politics of Getting Elected. — André
BLAIS : Le Public Choice et la croissance de |'Etat.

Revue Canadienne de Sciences Politiques. — Volume XVI, numéro 1 (Mars
1983). — Ralph HEINTZMAN : The Political Culture of Quebec, 1840-1 960. —
D.J.C. CARMICHAEL : C.B. Macpherson’s ‘‘Hobbes’’: A Critique. — William
Brian MOUL : European Great Power Pacta de Contrahendo and Interstate
imperial War, 1815-1939 : Suggestions of Pattern. — Carolle SIMARD : Les
mesures égalitaristes en emploi : le début ou la fin d’une illusion. — Jennifer
SMITH : The Origins of Judicial Review in Canada.

Revue de I'Université d’'Ottawa. — Volume LI, numéro 3 (Juillet-Septembre
1982). — Gérald-A. BEAUDOIN : Le rapatriement : la fin du commencement ?
— Henry C. KLASSEN : Luther Holton : Mid-Century Montreal Railwayman. —
Michael BEHIELS : Le pére Georges-Henri Lévesque et I'établissement des
sciences sociales & Laval, 1938-1955.

Revue de I'Université d'Ottawa. — Volume LI, numéro 4 (Octobre-Décembre

1982). — Numéro spécial sur le sens de I'esprit absolu 1831 — Hegel —
1931.
Studies in Canadian Literature. — Volume VI, number 1 (1981). —

K.P. STICH : Extravagant Expression of Travel and Growth: Grove's Quest for
America. — J.J. HEALY : Grove and the Matter of Germany. The Warkentin
Letters and the Art of Liminal Disengagement. — D.M.R. BENTLEY : Watchful
Dreams and Sweet Unrest: An Essay on the Vision of Archibald Lampman
Part I. — Kathryn J. CRECELIUS : L'Histoire et son Double dans Pélagie-la-
Charette. — S.A. GINGELL-BECKMANN : The Lyricism of W.O. Mitchell’s Who
has Seen the Wind. — Francis MANSBRIDGE : Narcissism in the Modern Cana-
dian Novel. — Keith HARRISON : Malcolm Lowry’s Hear Us O Lord: Visions
and Revisions of the Past. — Marilyn CHAPMAN : Alastor: the Spirit of Under
the Volcano.

Studies in Canadian Literature. — Volume VII, number 1 (1982). — D.M.R.
BENTLEY : An Essay on the Vision of Archibald Lampman (Part Il). — Gerald
LYNCH : An Endless Flow: D.C. Scott’s Indian Poems. — George BYME : The
Blood Hardened and the Blood Running the Character of Orville in Blood Ties.
— J.A. WAINWRIGHT : Fern Hill Revisited: Isolation and Death in The Moun-
tain and the Valley. — René LABONTE : Gabrielle Roy, journaliste, Au Fil de ses
reportages (1939-1945).

Studies in Canadian Literature. — Volume VI, number 2 (1982). —
1.S. MACLAREN : Alexander Mackenzie and the Landscapes of Commerce. —
Jayne PATTERSON : The Taming of Externals: A Linguistic Study of Character
Transformation in Margaret Atwood’'s The Edible Woman. — Marco
P. LOVERSO : The Circle of Conversation in The Sacrifice. — Wilfred CUDE :
The College Occasion as Rabelaisian Feast: Academe’s Dark Side in The Rebe:
Angels. — Terry GOLDIE : Al Pittman and Tom Dawe: Island Poems. —
W.R. MARTIN : The Strange and the Familiar in Alice Munro. — Beverly RAS-
PORICH : The New Eden: The Source of Canadian Humour: McCulloch, Hali-
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burton, and Leacock. — Robin MATHEWS : F.P. Grove: An Important Version
of The Master of the Mill Discovered.

Thalia : Studies in Literary Humour. — Volume Ill, number 2. — Ann P. MES-
SENGER : When is a Farce not a Farce? — James NOONAN : The Comedy of
David French and the Rocky Road to Broadway. — Beverly J. RASPONICH :
Charles Dickens and Stephen Leacock: A Legacy of Sentimental Humour. —
Louis K. MACKENDRICK : Mimic Fictions : The Canadian Parodic Novel Now.
— William H. MAGEE : Parody and Perspective : Form in Leacock’s Sketches.
— Gerald NOONAN : Voice in Canadian Humour. The Significance of Being
Earnest.

Thalia : Studies in Literary Humour. — Volume IV, number 1. — Daniel
ROYOT : Bréves Rencontres au Panthéon de I’"humour. — Milton RICKELS :
Elements of Folk Humour in the Literature of the Old Southwest. — Gene

BLUESTEIN : It Only Hurts When We Laugh : Ethnic Jokes and the Internatio-
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NOTE

L'INSTITUT CANADIEN DE L'ATLANTIQUE :
DIX ANS D'EXISTENCE

Laurent Guy LAVOIE

College universitaire du Cap-Breton

En 1972, le vice-recteur de I'université de Moncton me demanda de bien vou-
loir représenter I'Institution & une réunion pour la fondation de I'Institut canadien de
I'Atlantique. J'acceptai immédiatement car je m’intéressais déja beaucoup aux étu-
des acadiennes et canadiennes.

Le 20 avril 1972, le recteur Adélard Savoie me fit parvenir la documentation et
i"appris que I'ancien recteur, le pére Clément Cormier, avait assisté a une journée
spéciale sur les études canadiennes organisée par I'Institut ontarien pour les études
sur I'Education, journée tenue le 15 septembre de I'année précédente ; c’est 3 la
suite de cette journée-1a qu’il avait fait un rapport a son successeur ou il affirmait
qu’on devait songer & « établir 3 I'université de Moncton un institut d’études cana-
diennes (...} mais qu'il serait prématuré de s’engager dans cette voie »".

Pourtant, il désirait que le Centre d’études acadiennes nouvellement formé
puisse aller de I'avant et se donner « comme mission de procurer aux facultés et
départements de I'Université des renseignements concrets sur les Acadiens » et
« initier des séries de conférences sur des objets comme la vie économique des
Acadiens, le syndicalisme des Acadiens, I’histoire dans la vie des Acadiens, la place
des Indiens et la théorie séparatiste et les Acadiens » 2.

Quelques professeurs de la région atlantique avaient eu la bonne idée de créer
un institut qui offrirait des cours d’été dans tous les domaines des études canadien-
nes au Canada atlantique, mais il fallait tout d’abord avoir des délégués provenant
de chaque institution d’enseignement universitaire. Pour certaines institutions, il
existait des problémes et ces derniéres ne désiraient pas se lancer dans une telle
entreprise sans savoir dés le début les chances de réussite.

L'Université de Moncton prit son temps pour nommer quelqu’un qui assisterait
aux premiéres rencontres. En effet, le 1 décembre 1971, un des membres fonda-
teurs de I'lnstitut écrivit au recteur pour lui demander les raisons de I'absence d’un
délégué de la seule université francophone hors du Quibec. Maitre Savoie répondit
qu’il étudierait la situation et qu’il verrait si oui ou non le projet valait la peine que les
Acadiens s'y intéressent. Aprés avoir recu deux lettres de William Prouty, le direc-.
teur de I'lnstitut, le recteur Savoie, envoya enfin un professeur a la rencontre orga-
nisée le 22 avril & Charlottetown dans I'lle du Prince-Edouard.

Les premiéres réunions de I'Institut annongaient un avenir assez difficile, mais
c’était un défi a relever. Tout était 2 faire, a organiser ; il fallait définir les buts de
I'Institut et créer des cours d'été dans une des universités des provinces atlantiques.
Voici une liste sommaire des buts retenus lors des réunions inaugurales :
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1. Donner chaque année des cours d'été en études atlantiques.
2. Susciter I'intérét pour les études atlantiques et canadiennes.
3. Satisfaire les personnes désireuses d’en connaitre davantage sur la région.
4. Aborder les sujets présentés d'une fagon souple et expérimentale : innover.

Comme I'école d’été serait la principale activité de I'Institut, tout devait étre
mis en ceuvre pour établir ces cours non crédités sur un ou plusieurs campus ; cha-
que série de cours durerait une semaine et porterait sur un ou deux aspects de la
région : artistique, historique, politique, culturel, littéraire, sociologique, économi-
que, scientifique, etc. Bien sir, la structure des cours dépendrait du professeur
enseignant.

La premiere école d’été eut lieu & |'université Saint-Frangois-Xavier d'Antigo-
nish du 9 juillet au 3 aoat 1973, pour commémorer I'arrivée de L ‘Hector a Pictou en
1773. D’une durée de quatre semaines, les cours portaient sur les Néo-Ecossais, les
Acadiens, les Noirs en Nouvelle-Ecosse et les Amérindiens dans la région ; les parti-
cipants purent également suivre des cours sur I'expérience des coopératives, sur
I'ameublement, sur la littérature des provinces atlantiques, sur I’histoire ouvriére au
Cap-Breton et sur le folklore.

Malgré plusieurs atouts majeurs (un site agréable, des professeurs qualifiés, un
choix intéressant de cours et des activités attrayantes), le nombre d’inscrits aux
programmes fut ridiculement bas & cause du manque d’argent nécessaire pour
mener une campagne publicitaire adéquate au Canada et aux Etats-Unis. Aucun
organisme n’avait offert de nous aider financiérement, sauf les quelques universités
des provinces atlantiques. Et toutes n’avaient pas contribué, préférant attendre les
résultats.

A la suite de ces cours, |'université de I'lle du Prince-Edouard nous fit parvenir
une offre assez généreuse qui nous permit de voler en quelque sorte de nos propres
ailes car les universités ne nous avaient subventionnés que pendant un an. Alors,
nous fiimes trés heureux de constater qu’une institution de la région atlantique se
montrait préte & nous aider & poursuivre notre travail et nos objectifs et & subven-
tionner partiellement notre session d‘été.

L’école d’'été 3 Charlottetown, fle du Prince-Edouard, eut beaucoup de succés.
car la campagne publicitaire porta ses fruits et I'lle attira plus de 130 personnes cette
année-1a ; en plus des conférences bien structurées, il y eut bien sdr les pieces de
théatre, les visites, les repas et les plages. Voici quelques-uns des sujets traités : la
vie acadienne, I'histoire de I'le, la littérature des provinces atlantiques, la verrerie au
Canada atlantique, I'architecture aux Maritimes, les beaux-arts, la mer et ses
bateaux et la vie des Amérindiens et leur culture. Les participants appréciérent
I'atmosphére qui régnait a la session et, en plus de jouir des conférences générale-
ment trés enrichissantes, on complimenta les organisateurs pour leur programme
d'activités secondaires comme par exemple les visites des musées, les excursions
dans des régions historiques, les lectures publiques faites par des écrivains régio-
naux et les pique-nique multiculturels.

L'Institut canadien de I'Atlantique avait pris son essor et les fondateurs pen-
saient déja a créer une structure permanente qui les aiderait a poursuivre leur projet.
On se donna alors des statuts, on choisit un nom officiel, on réunit le Conseil et le
Bureau des directeurs, on nomma un exécutif, des comités et un directeur des
cours d’été. Cependant, la question la plus importante restait & régler, celle des
fonds. D'ou viendraient-ils ? des universités ? des participants ? du Secrétariat
d’Etat ? L'exécutif désirait obtenir environ sept & huit mille dollars pour joindre les
deux bouts.

136



Pour améliorer le contenu et le déroulement des cours, les directeurs eurent la
trés bonne idée de dresser un questionnaire détaillé destiné aux participants ; en
répondant, ces derniers s’identifieraient et critiqueraient les professeurs, les confé-
rences, les activités secondaires et méme les logements et les repas. A la fin de
I'été, le directeur rédigerait son rapport en tenant compte évidemment de ces com-
mentaires positifs ou négatifs, afin d’en informer son successeur. Le document ser-
virait également a tenir au courant les universités, le Conseil des arts et le secrétariat
d’Etat de nos programmes, de nos succes, de nos lacunes, du nombre de nos sta-
giaires et de nos problémes financiers.

Une des recommandations importantes fut celle de faire une campagne publi-
citaire bien orchestrée afin d'attirer des Canadiens et des Américains de tous les
coins de I’Amérique du Nord ; pour ce faire, on devait trouver le ou la publiciste
expérimenté(e) et une somme substantielle pour défrayer les colts élevés d’annon-
ces publicitaires dans les mass media. Mlle Marjory Whitelaw, annonceur a la pige a
Radio-Canada, accepta d’entreprendre cette énorme tache, aprés avoir constaté la
valeur de ces cours d’été dans les provinces atlantiques. Un des ses atouts majeurs,
c’est qu’elle ceuvrait déja a cette époque-la dans le milieu journalistique, tandis que
les enseignants ne possédaient aucune expérience dans ce domaine.

Le nombre d’étudiants a I'école d'été a Charlottetown atteignit 106, ce qui était
plus du double de I'année précédente, et cela nous encouragea a continuer dans la
voie choisie et 8 accomplir des progrés dans notre campagne publicitaire. Le succes
frappait a la porte et il était nécessaire de poursuivre le travail pour le préserver.

D’autre part, un des aspects positifs de I'Institut fut sans aucun doute la bonne
volonté de ses directeurs d’ceuvrer gratuitement pour le bien-étre des étudiants et
pour la bonne marche des événements. Ce bénévolat de notre part était bien vu et
bien regu par tous et contribuait a créer une atmosphére détendue. La discussion
naissait entre professeurs et étudiants et ces échanges de points de vue enrichis-
saient les participants. Les directeurs comprirent tout de suite que |'Institut devait
absolument conserver cette maniére informelle de procéder car c’était un atout
majeur dans le maintien de I'intérét pour les études du Canada atlantique.

Une autre décision capitale fut celle d’accorder une place spéciale aux enfants
de participants en leur créant un programme propre. Peu de jeunes s’inscrivirent au
début, mais I'idée semblait excellente, selon I'avis de tous, et on poursuivit cette
politique nouvelle pour attirer de nombreuses familles aux séries de conférences et
d’ateliers.

L'Institut désirait aussi diversifier ses activités et ne pas simplement s’en tenir
aux cours d’été. Pour cette raison, un concours littéraire fut organisé dans les éco-
les secondaires des provinces atlantiques pour promouvoir chez les adolescents les
études régionales et pour faire connaitre I'Institut dans ce milieu. Un premier prix de
100 dollars serait alors accordé au gagnant et chaque directeur donnerait 10 dollars
pour financer ce projet. En outre, plusieurs membres de I'Institut avaient affirmé
leur désir de mettre sur pied un colloque sur les littératures des provinces atlanti-
ques, afin d’élargir le champ de nos activités. Ardents défenseurs et promoteurs du
Canada atlantique, nos membres voulaient faire de I'Institut un organisme vital aux
Maritimes qui veillerait & développer les études atlantiques a tous les niveaux pro-
fessionnels.

Cependant, I'anglais était la seule langue utilisée lors des discussions et des
cours, sauf pour un celui de littérature acadienne que j'ai assuré moi-méme en 1974.
La publicité et les documents avaient été traduits pour attirer le plus grand nombre
de francophones possible, mais ni les Acadiens ni les Québecois ne vinrent s’inscire
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en masse, méme si le nombre de touristes en provenance de la « Belle-Province »
paraissait assez élevé dans la région.

Les membres, conscients du probléme des langues, décidérent de former un
comité mixte (anglophones, francophones) pour organiser le colloque sur les littéra-
tures des provinces atlantiques qui se tiendrait & St-Jean, Nouveau-Brunswick, en
mai 1976. Membre de ce comité, je m'occupai de la littérature acadienne et je pris
contact avec des écrivains et des spécialistes acadiens, mais les réponses tardérent
a me parvenir, pour plusieurs raisons selon moi : le site du Colloque St-Jean, ville
loyaliste, I'unilinguisme de I'Institut, le nombre restreint d'écrivains et de conféren-
ciers acadiens. Néanmoins, plusieurs personnalités acadiennes s’y intéressérent et
plus d’un tiers des congressistes devaient étre acadiens, a la surprise générale, sur-
tout parmi les anglophones ; le défi avait été relevé.

Cette nouvelle expérience s’avérait trés intéressante et montrait qu’on pouvait
trouver des conférenciers et des écrivains dans la région. Comme les auditeurs vou-
laient lire les meilleurs textes, on acquiesca a leur demande en publiant une dizaine
de communications. Mais quelle entreprise ! Sans ressources financiéres, I'entre-
prise était difficile. Ken MacKinnon, professeur d’anglais a I'université St. Mary, et
moi-méme formions le comité de rédaction. La publication dans les deux langues
officielles du pays eut lieu en 1977 et on s’attela a la tache difficile de la diffusion des
exemplaires.

Les cours d'été 1975 eurent lieu a I'lle du Prince-Edouard et Stan Atherton, le
directeur du programme, accorda une place de choix aux Acadiens : Marguerite
Michaud, la premiére doctoresse acadienne, parla des artistes et des arts ; Léon
Thériault, d’histoire ; Jules Léger, de renaissance acadienne et Charlotte Cormier
de folklore. En plus, il y avait un vaste assortiment de sujets dans d’autres domai-
nes ; par exemple, la littérature atlantique, les meubles anciens, I'identité régionale,
des légendes et des ballades régionales, I'écologie a I'l.-P.-E. dans I'lle du Prince-
Edouard et la mer et ses bateaux.

Gréce & ce programme varié et a une pubilicité bien faite la session fut un vrai
succes et Robert Campbell, son directeur, créa une excellente ambiance durant les
trois semaines. Malheureusement, I'année suivante, ce fut un désastre a cause du
retard de la publicité et du manque de coopération entre divers membres. Cepen-
dant, I'appui constant de I'université de I'lle du Prince-Edouard, soulageait quelque
peu notre peine ; cette institution nous apporta son soutien et nous permit de conti-
nuer a exister.

En 1977, la Session attira encore de brillants conférenciers : Stuart Smith de
I’'U.N.-B. parla d'architecture dans les provinces maritimes ; Peter Christmas, direc-
teur de 'association culturelle Micmac, décrivit la culture de son peuple ; les Aca-
diens avaient encore une place importante dans le programme et on mit |I'accent sur
leurs problémes contemporains. Quant a la province de Terre-Neuve, isolée et sou-
vent oubliée, elle fut I'objet des cours de plusieurs conférenciers spécialistes en lit-
térature, en folklore et en histoire. Outre les cours de type universitaire, I'Institut
avait décidé de présenter quelques conférences sur des sujets intéressant un public
plus vaste, comme par exemple I'histoire de la contrebande du rhum dans les pro-
vinces atlantiques, la présentation de voitures anciennes et la Gendarmerie Royale
du Canada. On innova également car deux ateliers s’ajoutérent aux cours réguliers :
I'un sur la généalogie et I'autre sur les chants folkloriques. Enfin, une visite au vil-
lage acadien, Abram'’s Village, pour assister a un spectacle de violonneux, réjouit
les visiteurs et la musique rythmée les entraina dans une danse endiablée.

En 1978, I'ame de I'Institut, William Prouty, prit une année sabbatique et
I'organisme souffrit beaucoup de son absence. C'est alors qu’on me demanda de
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devenir président et d’essayer de trouver les fonds nécessaires pour mener & bien
notre entreprise. Malgré des tdches nombreuses, j'acceptai et je me mis 2 la tdche
immédiatement. Le pessimisme régnait chez nos membres car I'université de I'ile
du Prince-Edouard ne souhaitait plus nous subventionner.

Aprés de multiples lettres au Conseil des arts, au secrétariat d'Etat, je réussis a
convaincre ce dernier de nous octroyer 25.000 dollars. Cependant, je m’inquiétais
car le chéque ne nous parvenait pas et on ne le recut que quelques jours avant le le
début des cours. Malgré les inscriptions peu nombreuses au cours d'été, la récep-
tion de ce chéque dissipa nos inquiétudes. Grace a cette somme, I'Institut entreprit
son projet initial, qui était d’organiser trois semaines distinctes dans trois localités
différentes. L'université Mount-Allison fut choisie outre celle de I'lle du Prince-
Edouard et Gwen Davies en fut la directrice.

Financiérement plus solides, nous décidames, & la réunion du printemps 1979,
de chercher d’autres fonds ; le but était d’obtenir une dotation de 750.000 dollars
pour assurer |'autofinancement a I'avenir et réaliser nos projets dans de bonnes
conditions. Pour ce faire, il nous fallait absolument une personne capable de mener
a bien cette nouvelle campagne indispensable & notre survie. Mais comment la
payer, cette personne ? Heureusement, nous avons regu entretemps la somme de
25.000 dollars de la Fondation Lord Beaverbrook et M. Tom Condon, vice-président
de I'université du N.-B., s’était joint & nous. C’est ce dernier qui nous exhorta 3
recruter Roger Harley pour diriger cette recherche de fonds. Malheureusement, ce
choix s’avéra trés mauvais car M. Harley ne réussit qu'a envoyer quelques lettres ici
et la et aucune somme ne fut effectivement recueillie. Plus de 20.000 dollars avaient
été dépensés, sans que méme un rapport financier nous soit soumis. Tout tombait &
I'eau, surtout les espoirs de notre directeur du Conseil, M. Prouty. Mais ce n'était
pas la mort de I'Institut.

Une de nos étudiantes, Evelyn Jonescu, directrice du Centre de recherches des
Plaines, décida en 1980 de suivre notre exemple et de former une école d’été dans
I'Ouest canadien. Cette nouvelle nous plut énormément car elle montrait que des
instituts de ce type étaient une nécessité et qu'il fallait promouvoir d'autres pro-
grammes en études régionales au Canada.

Pour féter son huitieme anniversaire, I'Institut innova en choisissant un théme
pour chaque semaine ; la premiére, ce fut 'humour et I'écologie ; la seconde, Ia
culture irlandaise et la chanson folklorique ; et la derniére, I'art et I'architecture. A
I'université Mount-Allison, des visites furent organisées dans plusieurs sites histori-
ques significatifs de la région comme Minudie, Dorcheste, Moncton et Caraquet.
On se rendit spécialement au Centre d’études acadiennes de I'université de Monc-
ton pour montrer aux participants la somme de travail effectué par les chercheurs
acadiens et pour mettre en valeur la richesse de la documentation locale. Par con-
tre, le voyage au village historique acadien de Caraquet ne fut pas un succés a
cause du temps maussade et de la longueur du trajet.

L'année suivante, |'Institut poursuivit son expansion et publia pour la premiére
fois un bulletin destiné & renseigner les membres et le public sur nos activités, sur
I'état des recherches en études atlantiques, sur les livres publiés dans la région et
sur les autres activités des directeurs. Le bulletin contenait également les meilleurs
textes des auteurs participant au concours littéraire de notre organisme.

L'Institut mit en outre sur pied un comité qui organisa un autre colloque, cette
fois-ci sur la vie domestique, sur I'intérieur des maisons de I'« empremier ». Cette
rencontre se tint a la fin de septembre 1981, & St-Jean, Terre-Neuve. Une centaine
de chercheurs, de muséologues, de spécialistes, de personnes-ressources partici-
pérent a cette rencontre et échangérent leurs points de vue sur ce sujet précis en
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tenant compte des différences ethniques des habitants des maisons étudiées.
Deborah Robichaud et Georges Arsenault décrivirent I'intérieur des maisons aca-
diennes.

Pour la premiére fois également, I'Institut assura quatre semaines de cours
dans les quatre provinces atlantiques : a Cornerbrook, Terre-Neuve ; & Sackville,
Nouveau-Brunswick ; & Charlottetown, ile du Prince-Edouard ; et a Antigonish,
Nouvelle-Ecosse. On parla entre autres des Basques et des Francais a Terre-Neuve,
de la place des femmes dans le mouvement co-opératif, des violonneux et du gaéli-
que au Cap-Breton, des Acadiens de Beaubassin et des artistes originaires de Tran-
tamar, de théatre régional et des renards dans I'lle du Prince-Edouard. Ce vaste
choix de cours et de sites permit a I'Institut de recevoir plus de deux cents person-
nes, malgré les difficultés économiques que connaissait le Canada.

Cet été, une semaine entiére sera enfin accordée aux Acadiens et les cours
auront lieu en frangais a Caraquet, au Nouveau-Brunswick. On m’a demandé d’en
étre le directeur et j'ai bien slr accepté, car je désire avant tout que cette semaine
soit un succés pour les Acadiens et pour I'Institut. Enfin, les Acadiens auront un
programme spécial dans leur langue maternelle et sur leur territoire.

NOTES

1. Rapport du P. Clément Cormier au recteur A. Savoie du 6/12/71, p. 2.
2. Ibid., p. 3.
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