AVANT-PROPOS

La revue Etudes Canadiennes/Canadian Studies entre dans sa 29"
année d’existence. Depuis le numéro 53 (décembre 2002), elle a transformé son
organigramme de fonctionnement. A 1'ancien Comité de Lecture, se sont
substitués un Comité Editorial et un Comité Scientifique. Deux éléments
centraux ont préside a cette réforme. D’une part, le nombre de disciplines et/ou
champs d’étude participant aux études canadiennes s’est élargi au fil des
années. C’est pourquoi nous avons jugé bon d’introduire la civilisation
canadienne, la linguistique, la science politique et les relations internationales.
D’autre part, la revue s’est internationalisée en ce sens que ses auteurs ne
proviennent plus uniquement de France et du Canada.

Ainsi, un Comité Editorial, constitué en bonne part de membres
émanant du Conseil d’Administration de I’AFEC, se trouve épaulé par un
Comité Scientifique dont la base, davantage internationale, est formée de
canadianistes réputés. Les deux Comités fonctionnent en synergie et c’est en
leur sein que la direction de la revue fait évaluer les manuscrits d'articles
soumis pour publication,

La revue est toujours heureuse d’accueillir dans son traditionnel numéro
de juin les actes du colloque international annuel de I’AFEC, tenu Pannée
précédente. On trouvera donc dans cette livraison les Actes du XXVIéme
colloque (déja !) qui s’est déroulé & Strasbourg du 19 au 21 juin 2002,
Organisé par Charlotte Sturgess et Laurent Batut, son théme était intitulé « Le
Canada : autrement » ; théme tout & fait nouveau au sein des collogues de
I’AFEC.

Ce numéro aborde donc frontalement cet « autrement » du Canada et cet
« autrement » au Canada, autour de quatre grandes lignes directrices : les
diversités sociétales, la multiplicité des littératures, Paltérité de I"imaginaire
national et, enfin, la différence politique canadienne par rapport 4 I’Autre
« étatsunien ».

André-Lounis SANGUIN
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INTRODUCTION

Charlotte STURGESS
et Laurent BATUT
Université Marc Bloch, Strasbourg

Pour la premiére fois, Strasbourg a eu le plaisir d’accueillir le colloque
annuel de notre association. Malgré sa longue histoire, le Centre d’Etudes
Canadiennes de Strasbourg n’avait, en effet, jamais organisé celte
manifestation. Nous souhaitons d’ailleurs profiter de ce volume consacré aux
actes du collogque de septembre 2002 pour rendre hommage & Simone Vauthier,
Pionniére des études canadiennes en France, elle porta sur les fonds
baptismaux, aux cités de Jean-Pierre Lacassagne, le centre de Strasbourg, Elle
le fit prospérer et connaitre pendant de nombreuses années et nous
souhaiterions lui dire toute notre admiration et notre amitié.

Le colloque qui s’est déroulé a Strasbourg les 19, 20 et 21
septembre 2002 fut "occasion de dire au revoir a Gilles Duguay, qui, comme
tous le savent, fut un ardent défenseur de nos travaux. Une fois encore, il a
participé avec enthousiasme et assiduité 3 nos débats. Comme toujours, les
services de |’Ambassade du Canada ne se sont pas contentés de nous préter
généreusement leur concours financier mais ont marqué, par la présence
d’Orietta Doucet-Mugnier et de Guy Archambault, leur amitié, leur fidélité et
leur intérét 4 notre association et 4 ses membres. Strasbourg a pu ainsi réunir la
famille dispersée des canadianistes francais, que nous remercions d’avoir
traversé la France pour nous rejoindre aux frontiéres orientales de 1’hexagone,
ainsi que des collégues et amis canadiens. A ce titre un grand merci 3 Jean-
Michel Lacroix qui nous a fait le plaisir de se libérer de ses lourdes fonctions
de recteur pour participer  ces quelques demi-journées de travail.

L’Université Marc Bloch nous a accueilli au Palais Universitaire. 11 était
tout a fait essentiel pour nous que cette manifestation se déroule sous les ores
de Puniversité qui, au travers de son Conseil Scientifique et grice au soutien
sans faille de I'Equipe d’Accueil du Département d’Etudes Anglaises et Nord-
Américaines, a permis aux études canadiennes de prospérer au cours des années.

La vocation pluridisciplinaire affichée et assumée de notre équipe
strasbourgeoise ne pouvait que nous conduire 4 une problématique plurielle.
Tenter de considérer le “Canada : Autrement” semblait particuliérement indigué
4 ’heure des bilans. Nous entrons en effet dans la péricde des célébrations du
4éme centenaire du Canada et il semblait qu’une ouverture la plus large
possible, qui poserait une tentative de définition alternative/multiple de cefte
société, était pertinente.
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“Autrement’” : la mise en scéne. Littérature, critique et culture
canadienne

Un travail d’introduction n’est-il pas une gageure ici, s’il s’agit
d’identifier un principe unificateur des prises de position critiques multiples
relatives aux littératures multiples de ce pays multiple qu’on nomme le
Canada 7 Le théme méme du colloque, “Autrement”, ne pouvait que réunir des
intervenants resolus a argumenter de la “différence” manifeste dans la littérature
du Canada, a I’expliciter, la réfuter et 4 la célébrer parfois, niant, ce faisant, la
possibilité d’une démarche synthétique susceptible de Passeoir en un lien
unique et sir. Comment '“Altérité”, en effet, pourrait elle étre conceptualisée
au sein de Pinstitution — car ¢’est bien e but d’un tel collogue — sans que du
méme coup s’efface }’intention novatrice de Uentreprise 7

De telles interrogations sont liées A la question de ’identification des
contours et des formes de “I’Autre” dans les domaines de la littérature et de la
critique, question qui était bel et bien l'objet du colloque. Ce travail d’intro-
duction remet peut-étre en scéne la question initiale de la relation débattue de
“I’Autre” avec les notions d’*Identité” et de “Présence”. Comment une
littérature, ou une culture, en effet, qui se voit ou est vue comme “Autre” peut-
elle résister 4 la récupération de cette “Altérité”, renommée et réhabilitée, en
tant que discours du “Centre” ? Comment, en d’autres termes, une quelconque
discussion critique de cette littérature menée sous le regard de “Altérité” ne se
retrouverait-elle pas partie prenante d’une telle réhabilitation, tout en continyant
a proner, pour ainsi dire, la qualité différente de la “différence” canadienne ?

Le débat sur la spécificité de la littérature canadienne ne peut
commencer, précisément, qu'une fois la “Différence” elle-méme posée en tant
gue probléme critique. C’est dans les interventions, lors du colloque, et dans
les questions qui ont surgi mettant en lumiére la dimension problématique de
ce concept méme de “Difference” que la littérature canadienne montre 'une des
spécificités qui la caractérise. La “Difference”, une fois figée en une catégorie
relevant de ce dispositif institutionnel qui assurerait, selon Smaro Kamboureli,
la gestion professionnelle du posteolonialisme, peut alors &tre soumise au libre
jeu des différentiations critiques,

I.’étude des fondements de la construction de “1’Autre” dans le langage
a travers des élaborations romanesques permet de dégager une articulation, un
espace, une tension, une dynamique. Ainsi pergue, I“Altérité” doit pouvoir
étre détachée de sa jumelle, I'“Identité”, et une fois libérée de la prison des
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impasses théoriques, considérée, dans le cadre de nos préoccupations, comme
un défi devant susciter toute une gamme de réactions et de mises en question.

Ce qui frappe, en effet, dans la littérature canadienne des deux cdiés de
la frontiére linguistique, aussi bien, d’ailleurs, que de chaque coté des
nombreuses frontiéres “ethniques” - 4 défaut d’une catégorisation moins
réductrice — c’est sa tendance & disputer ses propres choix d’altérité dans
I’instance méme ou elle devient soi en tant que forme esthétique, créative, sa
tendance & remettre constamment en question I’édifice en cours de construction.
C’est ce que met trés claivement en évidence le travail d’Andrew Eastman sur
les poémes de McCaffery quand il démontre que la mise en avant par
McCaffery du langage en tant que pratique politique et déconstructiviste est
dans Dentitre dépendance de la subjectivité, qui est la condition méme de la
poésie en tant qu’acte créateur, en tant que maniére de devenir soi-méme en
devenant un autre,

Depuis que, dans les années 80, Robert Kroetsch, dans une déclaration
fondatrice de la recherche des origines de la littérature canadienne, a affinmé que
la tche de ’écrivain canadien était de dé-nommer, 1a dynamique centrale de la
littérature aussi bien que de la critique canadienne a consisté 4 imaginer
comment devenir ce que 'on n’est pas en détruisant ce que 'on est, ce que
Kroetsch nomme le dilemme de Uautre expérience cachée. 1l parlait 1 de ce
que la colonisation a produit, du processus qui vous rend “autre” par rapport a
vous-méme. Dans ce démantélement supposé de 'histoire coloniale la notion
méme & “origine” et 'enquéte sur le statut idéologique de cette “autre
expérience cachée” ont peu d peu mené a des échanges sur la notion méme des
origines en tant que lieu de tension culturelle. La théorie critique a soulevé, ces
derniéres années, la question non seulement de cet“Autre” concrétement
identifiable au niveau ethnique ou social, mais aussi celle de ["Autre”,
probléme philosophique, politique et critique, et qui tend 4 résister a tout
démantélement,

C’est dans ce contexte que Marie Carriére, 4 propos des oeuvres
romanesques de Kattan, Ltaif, Bissoondath et Brand, montre que la
fétichisation institutionnalisée de la “Différence”, tout comme le fait de réduire
un jeu complexe de relations 4 une catégorisation ethnique qui ne fait aucun cas
des doubles ou multiples appartenances des immigrants, non plus que de leurs
évolutions constantes et inferactives témoignent de I’existence de points de
contacts dans la littérature par dela les divisions linguistiques, Les écrivains
ont des histoires personnelles, culturelles radicalement différentes, sont intégrés
3 un milieu ou francophone ou anglophone, chacun avec son propre héritage
culturel, mais son exposé montre que la question de I"“Autre” philosophique et
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institutionnel pourrait bien, malgré tout, transcender ’“Autre” vu comme
probléme spécifique 4 1'un ou 1’autre secteur de la société.

Smaro Kamboureli, elle, se fait expression d’un scepticisme
intellectuel et théorique a I'égard d’une culture racialisée [qui] devient un
instrument auquel I'état a recours dans sa tentative pour négocier sa propre
hégémonie. Elle opére une distinction entre le “feindre” des pédagogies
nationales et le “feindre” créatif présent dans 1’ceuvre du poéte et critique Fred
Wah et qui serait non pas un procédé destiné d tromper mais un symptome
caractérisant le moment culturel habité aujourd’hui par le Canada,
L’“Altérité” supposée par le “feindre” n’est alors rien d’autre ici que le
positionnement discursif et 1'engagement qui permettraient ’émergence d’un
processus culturel de régénération, de transformation. La encore, la catégorie se
fait articulation, I'opposition se fait relation {qui n’est pas synonyme de
relativisme).

L’idée d’un espace imaginaire renouvelé, hybride revient réguliérement
sous diverses formes dans les articles ; ¢’est le “trait-d’union” de Robert Mane
dans sa discussion de Pan Bouyoucas, c'est la “croisée des chemins” d’Yvon
[ebras décrivant les stratégies de 1’errance de Pécrivain Canadien-Chinois Ying
Chen. De méme, la notion de franchissement des limites de la culture ou du
genre sur laquelle insistent Georgiana Colvile dans sa discussion de 1’écriture
féminine et Christophe Lebold & propos de Leonard Cohen met en relief un
processus d’appropriations et d’emprunts textuels, culturels et linguistiques qui
place au premier plan le langage en tant que terrain de rencontre entre le
matériel et le symbolique, entre le politique et I’esthétique.

C’est peut-8tre alors cette “Altérité” qui habite Pimaginaire national, et
4 laquelle les pédagogies culturelles de progrés n’apportent pas vraiment de
solution, que 1’on découvre ici comme étant [a condition des textes aussi bien
romanesques que critiques. Quand le langage se fait interpréte de la culture il
révéle quelque chose qui dépasse son statut d’outil culturel ; il renvoie au
statut de la culture méme en tant que texte, produit par les systémes de
relations, de traits d’union, de franchissements et d’errances que ce genre de
fiction et de critique imagine et doit affronter. C’est dans la tension qui existe
entre le signe comme affirmation d’un donné culturel et le signe comme
générateur de culture que I’ Altérité” peut s’analyser comme une ouverture, un
geste intellectuel, une solution — ancrée dans le provisionnel — aux problémes
critiques que souléve I"“Altérité”.

Alors, le fait de penser ainsi un “entre-deux”, un trait d’union, un
franchissement, une bréche, que le théme du colloque a suscité et que la
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réflexion critique développe ici, devient un argument et une éthique qui font
partie de la tiche fondamentale de la culture, qui est celle, constamment, de
mettre en question les conditions et les termes mémes de son existence,

“Les altérités alternatives” : au deli du modéle.

Si les littératures canadiennes disent [’autre, cette revendication se place
dans la perspective plus large, et longuement discutée, de 1’identité nationale
canadienne. I semble toutefois qu’il faille, en fait, tenter désormais de dépasser
cette interrogation qui, pour fructueuse qu’elle fiit, ne semble plus étre en
adéquation avec les réalités continentales.

La position de la société canadienne en tant que modéle parait pouvoir
8tre dépassée. Poser la question du “Canada : autrement” était une maniére
d’établir des visions alternatives de cette altérité nord-américaine. Les travaux
de notre colloque montrent a ’évidence que ’on peut revoir des réalités
canadiennes que F'on croyait fondatrices d’une identité nationale; Ils appellent &
considérer [alternative canadienne autrement.

Cette problématique portait en elle le risque d’une vision éclatée mais
permettait d’éviter une perspective par trop globale et réductrice. 11 nous
semblait enfin nécessaire de montrer que les études canadiennes avaient atteint
leur maturité pleine. Ce volume propose ainsi une étude renouvelée, parfois
iconoclaste ou provocatrice, de la société canadienne en montrant que 1’altérité,
telle qu’elle est envisagée depuis prés de 30 ans, est presque consubstantielle &
I’histoire du pays et & ses pratiques politiques. Rien qui ne nous permette
d’innover diront sans doute certains mais il semblait que méme cette altérité
“traditionnelle” puisse bénéficier d’un autre regard. Que dire ainsi d'un
mouvement artistique “recupéré” par les minorités comme semble I'indiquer
Louise Vigneault ? On pourra affirmer, de méme, que sortir de la monographie
ethnique ou du strict cadre fédéral des politiques d’immigration nous engage &
considérer I’immigration comme faisant partie d’une expérience démocratique
canadienne particuliére.

C’est, semble-t-1], cet axe démocratique qui a structuré la majorité de
nos réflexions. Au dela des interrogations nouvelles, entamées par les sciences
politiques, sur I’avenir et la signification du fédéralisme, il s’agit bien de
considérer e Canada comme une “expérience démocratique”, ce qui du coup
¢largirait et dépasserait I’image d’une société multi-nationale.
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Comment ne pas tomber dans une nouvelle image d’Epinal ? La
provocation, ou lIe clin d’ceil, paraissent des moyens efficaces pour ce faire. 1l
faut ainsi faire preuve d’un strabisme divergent pour imaginer un Canada
catholique et & la fois modéle d’un capitalisme démocratique qui lui attira les
faveurs d’une république démocratique allemande en quéte d’un capitalisme 4
visage humain. L altérité capitaliste canadienne était toutefois célébrée, comme
nous le fait découvrir Manuel Meune, au travers de sa Nature. Peut-&ire est-ce
13 la clé : le cliché dépassé porteur de sens. Serait-ce ce loyalisme et ce
conservatisme, tant invoqué pour différencier le Canada des Etats-Unis et dont
I'usage de la Nature comme trait distinctif serait un des fondements, qui
serajent presque paradoxalement 4 I’origine du caractére innovant de cefte
société définie comme “expérience démocratique” ?

It reste que ce volume, que nous espérons riche, n’a pu prendre en
compte toutes les communications effectuées durant ces quelques demi-
Jjournées. II illustre pourtant bien la diversité et la fécondité des réflexions et
des travaux menés par les universitaires dits “canadianistes”, du moins nous le
souhaifons,
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L’ALTERITE CANADIENNE
OU COMMENT COMBINER FEDERALISME,
PARLEMENTARISME ET DEMOCRATIE

Réjean PELLETIER
Université Laval

Le Canada, parmi les fédérations modernes, a été le premier pays & combiner en 1867
fédéralisme et parlementarisme sans toutefois rejeter entidrement 1’ancien cadre colonial
britannique. Ce qui fut a la source de plusieurs ambiguités qui ne sont pas entidrement levées i
I'heurc actuelie, Le fédéralisme centralisateur de 1867 s’est mué progressivement en
tédéralisme plus décentralisé, mais sans entidrement perdre son caractére “impérial” des débuts,
Ce blocage souiéve aujourd’hui un double probiéme : celui d’un fédéralisme multinational que
’on se refuse encore & reconnaitre officiellement et celui d’un multicutturalisme qui dissocie
toujours langue et culture. Pour sa part, le parlementarisme des débuls qui reconnaissait un réle
important aux députés s’est transformé en monarchie élective an bénéfice d'une seule personne,
le premier ministre, sans véritable contrepoids au sein des institutions politiques. L'une et 1'autre
évolution soutéve le probléme de la démocratie, aussi bien de la démocratic de représentation
toujours vacillante sous la contrainte de ja discipline de parti et d’un mode de scrutin inadéquat
que de 1a démocratic de participation qui ne réussit pas 4 s'imposer malgté la nouvelle culture
politique issue de la Charte des droits de 1982.

Among modern federations, Canada was the first country to combine federal and
parliamentary systems in 1867, yet without completely throwing up the old British colonial
bounds. That lies at the roofs of ambiguities still present on the Canadian scene. The 1867
centralist federalism was gradually changed into a more decentralized one without entirely
leaving its “imperial” features, Such a misconception gives rise to two problems, one relying on a
multinational federation the political actors don’t want to recognize and the other on a Canadian
multiculturalism which stili separates language from culture. The parliamentary system at the
oulset was in accord with a more important role for members of Parliament. Today it is not the
case. An “elective monarch” - the Prime Minister — controls the legislative branch without real
checks and balance. A truly democratic problem arises from these changes, that is a weak
representative democracy bound to a strong party discipline and an inadequate electoral system,
and a still lacking participative democracy in spite of 2 new political culture built on the 1982
Canadian Charter of rights,

Parmi les fédérations modernes, le Canada a été le premier pays a
combiner en 1867 fédéralisme et systéme parlementaire. En effet, la fédération
américaine, née en 1789, alliait fédéralisme et présidentialisme, alors que la
Suisse, qui s’est transformée en fédération en 1848, a plutdt adopté une
direction collégiale assez unique dans les démocraties contemporaines.

Contrairement 4 son voisin américain, le Canada est devenu un pays
souverain sans engager une guerre contre la puissance colonisatrice. Au
contraire, en 1867, la nouvelle fédération ne remettait pas en cause la tutelle
britannique, se contentant de demander une plus grande autonomie interne pour
les anciennes colonies réunies dans une fédération, sans rejeter entiérement
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I’ancien cadre colonial. Londres a acquiescé & cette demande, somme toute
assez modérée dans le contexte de ’époque.

Qui plus est, les liens coloniaux qui réunissaient encore le Canada 4 la
Grande-Bretagne ont été reproduits d’une certaine maniére 4 'intérieur méme de
la fédération entre le gouvernement central et celui des entités fédérées. En
d’autres termes, cette demi-indépendance octroyée facilement par Londres a
marqué profondément le caractére méme de la fédération naissante.

Ce qui fut a la source de plusieurs ambiguités qui ne sont pas
entiérement levées & 'heure actuelle, C’est ce que je voudrais montrer dans la
premiere partie de ce texte. Par la suite, j’analyserai le second volet de cette
équation, soit le parlementarisme qui s’est mué progressivement en monarchie
élective sans véritable contrepoids au sein des institutions politiques. La
combinaison d’un fédéralisme & caractére « impérial » qui a profondément
marqué la fédération canadienne et d’un parlementarisme de plus en plus
dévoyé et claudicant engendre de sérieux problémes quant au fonctionnement
de la démocratie,

UN FEDERALISME A CARACTERE IMPERIAL

Le grand constitutionnaliste K.C. Wheare (1963) a déja qualifié le
fédéralisme canadien de quasi-fédéralisme, traduisant ainsi P'idée d'une
subordination des provinces aux autorités centrales. Cette subordination se
retrouve dans plusieurs articles de la constitution,

Le probléme ne vient pas tellement de la répartition des compétences
puisqu’on peut y trouver un certain équilibre entre les deux ordres de
gouvernement (Pelletier 2000). Certes, les pouvoirs économiques les plus
importants ont ét¢ confiés au niveau central afin qu’il puisse mettre en place un
véritable marché commun canadien. Mais les provinces ne sont pas entiérement
dépourvues de pouvoirs en cette matiére, Par ailleurs, elles bénéficient d’un
vaste éventail de pouvoirs sociaux (en santé et aide sociale, en éducation et
méme en droit civil}, bien que les autorités centrales peuvent aussi intervenir
dans la plupart de ces secteurs d’activités,

Le probléme vient plutdt des pouvoirs généraux d’intervention confiés
au niveau central, lui permettant de s*ingérer dans les sphéres d’activités des
provinces (Pelletier 2000). Le pouvoir de faire des fois pour la paix, Uordre et
le bon gouvernement, le pouvoir déclaratoire, les pouvoirs résiduels, les
pouvoirs généraux de taxation et, surtout, fe pouvoir de dépenser sont autant de
moyens concrets qui permettent aux autorités fédérales de transcender en
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quelque sorte la ligne de partage des compétences. Et ces pouvoirs ont &té
souvent utilisés par les autorités centrales, soit pour intervenir directement dans
des champs de compétences provinciales (pouvoir de dépenser), soit pour
¢largir le champ de compétences fédérales (pouvoir déclaratoire, pouvoirs
résiduels), soit pour contrer certaines actions provinciales (théories de Purgence
et de la dimension nationale reliées au pouvoir de faire des lois pour la paix,
’ordre et le bon gouvernement).

On peut ajouter 4 ces pouvoirs généraux des instruments de contréle
confiés aux autorités centrales. Le gouvernement central seul a la capacité de
nommer tous les juges des tribunaux supérieurs, y compris ceux de la Cour
supréme, et tous les membres du Sénat canadien qui devrait pourtant
représenter les régions du pays. Il détient aussi le pouvoir de désavouer les lois
provinciales, Certes, ce derier pouvoir est aujourd’hui tombé en désuétude,
mais il est toujours inscrit dans la constitution. Bien plus, il était prévu en
1867 que les provinces n'auraient pas toutes les ressources financidres
nécessaires pour faire face & leurs obligations si bien qu’il a fallu inscrire dans
la constitution un mécanisme de subventions du fédéral aux provinces. Cette
combinaison de pouvoirs généraux d’intervention et d’instruments de contréle
nous fournit un tableau complet de la situation. Ce tableau traduit un état de
subordination des provinces aux autorités centrales au méme titre que des liens
de subordination étaient maintenus entre le Canada et la Grande-Bretagne. En
d’autres termes, la constitution fédérale a reproduit, dans de nombreux
passages, le lien « impérial » qui subsistait toujours avec la puissance
colonisatrice,

Cette ambiguité du départ, ou plutdt, cet état voulu de subordination,
qui a marqué les débuts de la fédération canadienne, n’est pas disparu par la
suite dans les relations entre les provinces et le fédéral. En d’autres termes, ce
caractére impérial des débuts a marqué les relations fédérales-provinciales et a
été source de blocage qui a entrainé de nombreux problémes, lesquels
subsistent encore 4 ["heure actuelle. Ce blocage apparait plus nettement dans le
rapatriement de 1982 en ce qui a trait & la fois 4 la reconnaissance du caractdre
multinational du Canada et 4 la conception du multiculturalisme.

En ce qui a trait tout d’abord au multiculturalisme et au bilinguisme, il
importe de noter que la Charte des droits de 1982, de méme que la Loi sur les
langues officielles de 1969 et celle qui I’a remplacée en 1988, reposent sur la
primauté absolue des droits individuels. En effet, ce sont des individus qui ont
le dreit de demander au gouvemement fédéral de leur fournir des services dans
la langue de leur choix, soit Ianglais ou le frangais. Mais la Charte et la Loi
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sur les langues officielles ne donnent pas aux communautés linguistiques les
moyens d’asswrer leur propre survivance et leur développement.

Certes, la Charte reconnait le multiculturalisme et affirme que toute
interprétation de la Charte « doit concorder avec I’objectif de promouvoir le
maintien et la valorisation du patrimoine multiculturel des Canadiens » (art.
27). Mais elle ne reconnait pas de communautés linguistiques comme si les
droits linguistiques individuels pouvaient étre séparés des communautés qui
leur donnent vie. Comme le rappelle 3 juste titre André Burelle (1995 © 66-67),
la Charte ignore « la nécessité des communautés comme instruments de
transmission de la langue et de la culture qui sont, pour tout étre humain, une
hérédité sociale avant d’&tre un droit individuel »,

C’est 13 1a source de nombreux problémes au Canada puisque I'on
dissocie langue et culture : reconnaissance de deux langues officielles, et, en
méme temps, reconnaissance de plusieurs cultures, Cette ambiguité se
maintient dans I’acceptation d’un multiculturalisme qui ne débouche pas sur la
reconnaissance de minorités nationales. La langue est I'un des plus importants
déterminants de 1’identité. C’est pourquoi un grand nombre de Québécois se
définissent comme peuple ou nation. Plus exactement, on peut leur appliquer
la définition de Will Kymlicka (1998) en ce qui a trait aux minorités
nationales, soil « les groupes culturels historiquement établis, concentrés sur
un territoire et se gouvernant eux-mémes antérieurement et dont le territoire a
été incorporé dans un Etat plus vaste » (traduction libre). Cette définition,
comme il le souligne, s’applique aux Québécois, aux Catalans, aux Basques,
aux Fcossais et, de toute évidence, aux nations autochtones du Canada.

Comme le rappelle Kymlicka (1998 : 131-132), le langage de la
nationalité remplit différentes fonctions. Il sert, en tout premier lieu, a
différencier les réclamations de la minorité nationale de celles des autres
groupes qui composent la société, C’est pourquoi la politique du
multiculturalisme a été considérée par plusieurs Québécois comme une menace
4 leur identité nationale, comme un moyen de les considérer sur le méme pied
que les autres groupes d’immigrants au Canada et non pas comme une minorité
nationale, Aucun autre groupe d’immigrants, sl peut se réclamer d'une langue
et d’une culture propres, ne peut prétendre posséder son territoire, ni ses
propres institutions politiques.

La logique d’égalité qui sous-tend le rapatriement de 1982, égalité des
individus dans la Charte des droits, égalité des provinces dans la formule
d’amendement, s’inscrit en faux contre le caractére distinct du Québec, contre
sa conception d’une communauté nationale dont les réclamations peuvent étre
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satisfaites, estime-t-on au niveau fédéral, par une politique de bilinguisme et de
multiculturalisme. Ce faisant, elle permet aux autorités centrales de considérer
le Québec comme les autres provinces et de continuer d’agir comme le
gouvernement supérieur appelé & diriger la fédération, Nul besoin de partager
davantage sa souveraineté avec une autre nation, méme en la considérant
comme minorité nationale. Alors qu'un fédéralisme asymétrique pourrait
accommoder les besoins et les demandes d'une minorité nationale beaucoup
migux que ne peut le faire un fédéralisme égalitaire,

UN PARLEMENTARISME DEVOYE

Le second volet a trait & la mise en ceuvre du parlementarisme. A
I’époque de la Confédération, on peut dire que octroi de la responsabilité
ministérielle, concédée en 1848 au Canada-Uni, gardait encore tout son sens.
Le Parlement canadien était encore suffisamment puissant et les partis
politiques insuffisamment disciplinés pour que le gouvernement, dont les
ministres étaient choisis parmi la majorité parlementaire, soit sensible au vote
des députes puisqu’il ne pouvait étre assuré de appui indéfectible de ses
propres troupes. Cette situation se reproduisait également au niveau des
législatures provinciales.

Peu & peu, le Canada a suivi ’évolution qui s’est fait sentir dans tous
les systémes parlementaires, mais en accentuant davantage ses aspects les plus
néfastes. Comme dans d’autres pays, les partis politiques canadiens se sont
progressivement donné des organisations bien structurées du sommet vers la
base et sont devenus de plus en plus disciplinés, si bien que la dissidence
s’exprime rarement et est, le plus souvent, durement sanctionnée,

Outre I’intensification de la discipline et de la cohésion des partis
politiques, le gouvernement responsable, 4 la base d’un véritable systéme
parlementaire, a aussi provoqué au Canada 1'élargissement des pouvoirs du
premier ministre dont plusieurs relevaient auparavant du gouverneur dans la
colonie. Face 4 un monarque ou a son représentant (le gouverneur) qui a &té
dépouillé de ses pouvoirs, le premier ministre est devenu le nouveay
monarque, jouissant d’une 1gitimité plus grande conférée par I’élection.

C’est 14 le fait le plus paradoxal du développement du parlementarisme
au Canada (ainsi que dans d’autre pays, dont la Grande-Bretagne). Comme je
I’ai déja écrit ailleurs, par un curieux retour de I'histoire, en dépouillant le
monarque de ses pouvoirs et en le contrélant davantage, le Parlement a peu
profité de cette nouvelle situation puisqu’en son sein devait émerger un
nouveau leader, un monarque élu qui va hériter en grande partie des pouvoirs
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de I’ancien monarque (Pelletier 1999 ; 57). Et ces pouvoirs sont énormes. 11 a,
4 toutes fins utiles, droit de vie et de mort (politique, il va sans dire!) sur ses
députés et ses ministres.

Cette mainmise du premier ministre sur le gouvernement et sur le
Parlement n’est rendue possible que par la solidarité ministérielle par laquelle
les ministres se montrent solidaires collectivement des décisions prises au
Conseil exécutif et par la discipline de parti par laquelle les gouvernements
obtiennent ’appui d’une majorité ferme, indéfectible, disciplinée, aux
politiques qu’ils soumettent  1a Chambre. Depuis 1867, soit depuis 135 ans,
quatre gouvernements seulement ont ét¢ contraints de démissionner 4 la suite
d’un vote de censure et, dans les quatre cas, il s’agissait de gouvernements
minoritaires, En situation majoritaire, aucun gouvernement canadien n’a perdu
un vote de confiance : il pouvait et il peut toujours compter sur ’appui d’un
parti discipliné.

En somme, le systéme parlementaire au Canada a été dépouillé
progressivement de son sens originel, Certes, le gouvernement doit toujours
répondre de ses actes devant le Parlement, mais il le fait devant une majorité
qui lui est fidéle et disciplinée. Surtout, le passage d’une monarchie héréditaire
4 une « monarchie élective » a des conséquences importantes sur le
fonctionnement de notre démocratie parlementaire. Le régime parlementaire
repose sur I’idée d’une collaboration entre les pouvoirs exécutif et législatif,
Aujourd’hui, on est passé 2 une domination de ’exécutif sur le législatif. Il
repose egalement sur un équilibre entre les deux, assuré par la dépendance
mutuelle de Pun 4 ’égard de ["autre, ’exécutif pouvant dissoudre le 1égislatif
et étant en retour responsable devant le législatif qui peut le censurer
Aujourd’hui, on est passé a une forme d’indépendance de Pexécutif qui peut
facilement survivre, grice 4 sa majorité disciplinée, aux différentes motions de
censure. Bref, les fondements de la démocratie parlementaire ont été détournés
au profit de 'exécutif et, de 14, au nouveau monarque qui domine cet exécutif.

Un déficit démocratique

Ce détournement de fonction a conduit 4 un détournement de la
démocratie. Plus précisément, en utilisant une formule 4 la mode de nos jours,
on peut parler d’un véritable déficit démocratiqgue. En ce qui a trait au
parlementarisme, ce déficit se manifeste 4 la fois dans le systéme de
représentation et dans les mécanismes ¢lectoraux, Le systéme ¢électoral en
vigueur au Canada, hérité de la Grande-Bretagne, conduit 4 des distorsions
importantes de la volonté des électeurs en accordant une prime substantielle au
parti victorieux et en sous-représentant les tiers partis. Bien plus, il crée

18 Etudes Canadiennes/Canadian Studies, N°54, 2003



L’ALTERITE CANADIENNE

souvent une majorité de perdants puisque, avec seulement 38% des voix en
1997 et 41% en 2000, le Parti libéral canadien a obtenu une majorité de siéges
& la Chambre des communes. Une telle situation n’encourage guére la
participation électorale : & 61% en 2000, le taux de participation & des élections
fédérales a été le plus faible depuis la Confédération,

Par ailleurs, la forte discipline qui s’est imposée dans tous les partis ne
favorise pas une représentation effective de la population. En effet, comme
représentants avant tout de leur parti, les députés doivent adhérer & la ligne du
parti et se soumettre & la discipline qui les régit sous peine d’exclusion. Au
total, la majorité en Chambre est élue par une minorité de citoyens et les
députés sont devenus des représentants de leur parti avant d’étre les porte-parole
des intéréts de leurs électeurs.

En ce qui a trait au fédéralisme canadien, le gouvernement central a
toujours tendance 4 se considérer comme le gouvernement supérieur et a traiter
les autres en gouvernements inférieurs. Cette orientation a caractére « impérial
», présente aux débuts de la Confédération, ne s’est pas complétement
estompée. Le fédéralisme de collaboration entre le fédéral et les provinces, qui
caractériserait selon certains les relations intergouvernementales actuelles (Lazar
2000, 1998), doit plutét se comprendre en termes de «coopération
hégémonique » reposant sur un pouvoir dominant qui établit les régles et
fournit les stimulants nécessaires pour que les autres se conforment 3 ces régles
(Noél 2001). Bref, on est encore loin d’un partenariat dans I’égalité qui devrait
prévaloir dans un cadre fédéral. Une réelle collaboration entre gouvernements
implique, en effet, que les acteurs politiques agissent comme de véritables
partenaires placés sur un pied d’égalité.

Par ailleurs, ’absence d’une ligne claire de responsabilités, surtout
lorsque les autorités utilisent leur pouvoir de dépenser, ne favorise guére
Pimputabilité des gouvernements : celle-ci suppose que 'on connaisse le lien
de responsabilité de chaque ordre de gouvernement et que les décisions prises
puissent étre soumises & la discussion publique. En d’autres termes, la
clarification des r8les devrait conduire & une plus grande imputabilité, ce qui
n’est pas toujours le cas dans le fédéralisme canadien,

Enfin, la non-reconnaissance de la minorité nationale québécoise et
I’adoption d’une politique de multiculturalisme qui réduit cette minorité
nationale 4 une communauté culturelle comme les autres a pour effet de polluer
le paysage politique canadien et de rendre plus acrimonieux le débat entre les
Québécois et les autres Canadiens. Le langage de la nationalité, comme le
rappelait pertinemment Kymlicka (1998 :132), a aussi pour but d’égaliser le
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pouvoir de marchandage entre la majorité et la minorite nationale, de les
considérer comme des partenaires égaux. C’est ce que réclame le Québec d’une
fagon ou de l’autre, que ce soit par la souveraineté-partenariat, par le
fédéralisme asymétrique ou, tout simplement, par des changements substantiels
au systéme fedéral,

Tous ces traits de dysfonctionnement du fédéralisme, ainsi que ceux
reliés au systéme parlementaire, ne contribuent guére 4 rehausser le caractére
démocratique du Canada. Certes, démocratie il y a, mais une démocratie qui
souffre d’un certain déficit.
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CHANGING CANADIAN POLITICAL CULTURE — IS THE
CANADIAN MODEL ALREADY OUT-DATED ?

Andrew IVES
Université de Caen

Following a shorf discussion that attempts to summarise the central features of the
Canadian model, this paper addresses two central questions : firstly, how does the self-
proclaimed national identity stand up to a objective study of Canadian political history; and
secondly, how does it stand up to an objective study of contemporary political discourse ? In
addressing these two questions, the paper deais primarily with the notion of political culture, and
suggests that the generally accepted consensus on Canadian political culture, based on research
carried out by historians, political scientists and sociologists in the 1960s and 1970, is out-dated.

Aprés avoir évequé et mis en perspective les éléments centraux de modéle canadien,
cet article tente de répondre A deux questions de fond : I'identité nationale officielle résiste-t-
clle, premiérement 4 une &tude objective de Phistoire politique canadienne, et deuxiémement, a
une étude objective du discours politique contemporain. En {raitant ces deux questions ; ’article
se focalise sur la notion de culture politique, et il suggére que le consensus sur la culture politique
canadienne, basé sur les recherches menées par de nombreux historiens, sociologues et
politologues dans les années 1960s ot 1970s, n’est plus d’actualité.

I was immediately intrigued by the conference theme — Canada
Otherwise — and the accompanying text that was sent out to researchers
setting out the parameters for papers. Having spent many years conducting
research to try to prove that Canadian political values and attitudes had been
slowing evolving, I was quite interested to see that the country, it would seem,
had managed to export most of the elements contained within the traditional
representation of Canadian political culture, My view is that the country has
been changing and that the traditional theses on Canadian political culture are
no longer accurate. In particular I have questioned the validity of certain
elements of Canada’s constructed national identity. 1 was therefore keenly
interested to see that many of these elements were being presented at this
conference under the title “the Canadian model”.

1 would like in this paper to address a couple of central guestions :
firstly, how does the self-proclaimed national identity stand up to a objective
study of Canadian political history; and secondly, how does it stand up to an
objective study of contemporary political discoursel. In addressing these two
questions 1 will deal primarily with the notion of political culture, and will

1 Certainly T accept that my attempt at “objectivity” will fall short of the mark. I use
the word “objective” here simply to denote my desire to remain sceptical of
Canadian official history, and to put some of the tenets of the Canadian national
identity to the test rather than to accept them at face value.
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suggest that the generally accepted consensus on Canadian political culture is
out-dated. Canada is a young country, but it still needs, as other countries, its
own “mythes fondateurs”, and its own official identity. But it is worth noting
that the national identity has been created partly to meet the needs of pan-
Canadian nationalism, and as such it should be approached cautiously.

In evoking the idea of a national political culture, I am referring to the
shared political ethos for the majority of the citizens of a given nation, and
submitting that this shared ethos varies from nation to nation. Canadians share
a certain number of traditions, values, attitudes and behavioural traits with
regard to the organisation of society, and these taken together constitute the
Canadian political culture, The very idea at the base of this conference, namely
that there is a “Canadian model”, presupposes that there is also a unique
political culture giving rise to a unique society.

So what is the Canadian model, or at the least what image of itself has
the country managed to export ? The conference organisers have provided a
brief portrait of the accepted view of Canadian political culture, although they
are careful to note that the portrait provided is itself subject to debate, and they
wisely evoke the notions of “construction”, and of “founding myths” just after
presenting what they see as some of the central elements of the Canadian
model, Still, it is interesting to look at the description retained by the
conference organisers for it gives us an example of what Canadians have
managed to export abroad in terms of national identity.

The description begins with the idea that Canada has “a social
conscience”, This reference is sufficient to evoke the idea that Canada is seen as
an advanced welfare state, a nation that provides for those who can’t provide
for themselves, differentiating itself clearly from the its great southern
neighbour. For on the other side of the border it is generally held that the
tradition of rugged individualism, and the hesitancy to give renewed powers to
the state, have created a situation in which the state provides little to the
weakest members of society, these being held personally responsible for their
plight,

My first remark concerns the frame of reference. If a case can be made
for viewing Canada as having a national social conscience when compared to
the USA, could the case still be made if we were to compare Canada to the
nations of continental Europe, or in particular if we compared it to the
Scandinavian countries, usually depicted as being the most socially
progressive 7 But I'll go one step further, leaving the Scandinavian comparison
to specialists of those countries, and ask more fundamentally : does Canada
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deserve to be seen as socially progressive at all, or is this simply a component
of the national identity construction ?

In terms of the environment, Canadians have certainly achieved a
remarkable feat : they seem to have exported the image of an environmentally
conscious population, while continuing to be one of the post polluting nations
in the world. Again the frame of reference is of great help — judged by the
standard of the United States of America under the leadership of George W.
Bush, it is easy to pass Canada off as having an environmental conscience.
And yet, Canada has not met its targets for green house emission reductions in
the Kyoto agreement, and it continues to rank just behind the USA in most per
capita pollution figures, What's more, Canada generally acts as a faithful ally
to the United States whenever environment questions are debated at the
international level. Behind the myth of Canadian pristine nature, what is the
true state of Canadian rivers and lakes ? What responses have been found to
deal with criticism of clear-cut logging techniques ? We have here a series of
examples revealing a radical difference between the official image, which
depicts the typical Canadian as “environmentally conscious”, and the actual
state of pollution in the country.

Taken on the same admittedly superficial level, the image of Canada as
“socially progressive” doesn’t seem to bear out either. Inequality has been on
the rise rather than being reduced over the past twenty years ; more and more
homeless, more children living in poverty. And what about the state of the
national health system, once cited as a model to the world, but now in such a
state of disrepair after years of budget cuts that the newest debate concerns
whether or not the country should allow a private health care system to be set
up which would allow those with the means to bypass the national system —
the two-tiered health care model much decried in the 1970s seems to be
gaining popularity in the country known for its “social conscience”.

Let’s get back o the elements of national identity described by the
conference organisers. They refer to a nation “ founded on the concept of
difference ”. Herein lies the theory of Canadian tolerance, which is seen to be
one of the central elements of Canadian political culture. In this regard, it is
worth noting that tolerance as a national characteristic doesn’t seem to stand up
to the findings of recent sociological studies. The Canadian political scientist
Neil Nevitte, much to his surprise, notes in The Decline of Deference that
opinion poll results do not reveal a particularly tolerant population. Nevitte
does not imply that Canadians are infolerant, he merely notes that his cross
national comparison of opinion poll results carried out in many countries does
not suggest that the Canadian population is more tolerant than those of other
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western democracies. To guote him directly : * By these measures, Canadians
are relatively tolerant, but there is nothing to suggest that tolerance is a
uniquely Canadian national trait.””2 In other words, tolerance would seem to be
a component of western political culture, but does not seem to be more
prevalent in Canada than elsewhere. More surprisingly, even a direct
comparison between Canadian and American attitudes does not provide strong
evidence in favour of the Canadian tolerance theory,

Up to this point I have simply looked at the conference organisers’
description of the Canadian model, and tried to suggest, in an admittedly
superficial fashion, that it is, at the very least, subject to debate. The problem
with my overly critical approach is that it would seem to deny a reality that ali
objective observers would accept, namely that Canada’s political culture is
different from that of the United States. And although 1 am critical of Canadian
social policy, I am willing to admit that a number of social programmes have
been maintained in spite of budget cuts, and in spite of the pressure exercised
by the neo-liberal?® political lobby to reduce funding even more. I would like
to continue therefore with a more detailed look at what has traditionally been
accepted as Canadian political culture, and then deal with the changes 1 have
observed which should make us wary of using the traditional description to
evoke the idea of a Canadian model today. I will suggest that the so-called
Canadian model, though at one time fairly accurate, has become more of a
marketing tool than a reliable description of contemporary values and attitudes.

For consensus historians, the major differences in Canadian and
American political cultures can be traced back to the American Revolution, and
notably to the Canadian decision to remain loyal to the British crown.
“Freedom wears a crown” was an expression popular with the Tories who
maintained that the monarchy was more respectful of minorities than a republic
could ever be. It was also held as a truism that a parliamentary democracy with
a monarch as Head of State allowed citizens more latitude to express dissent
from both majority opinion and government policy. They maintained that the
monarch did not feel threatened by free speech, thereby allowing citizens more
effective freedom of expression than could exist in a Republic. In Republics,
like the one to the south, minorities found themselves victims of the tyranny

2 Neil Nevitte. The Decline of Deference ; Canadian Value Change in Cross-
National Perspective. (Toronto : Broadview Press, 1996). p.238

3 Canadians would likely use the term neo-comservative to denote the political
current that pleads for policies that will limit the role of the state. I prefer the
European vocabulary because the term neo-liberal clearly makes the link between
19 century liberalism and this modern current of political thought.
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of the majority, as Tocqueville had suggested, and conformity of opinion
became the general rule. The witch-hunts which had marked American history,
and which were revisited during the period of McCarthyism seemed to modem
Tories the logical outcome of the republican system, hence the slogan “freedom
wears a crown”, This vision of a Canadian body politic which was less
crushing of the individual, more liberal towards eccentricity, more respectful of
minerity communities, in a word more tolerant, was integrated into the official
description of Canadian political culture.

Another key element was the Tory respect for tradition and hierarchy,
and the idea that Canadians were content to give great latitude to the central
government to act in the general interest, rather than to participate actively in
the establishment of government policy. The American attitude of wariness
towards govemment generally, due to the fear of handing over responsibilities
to a government that could later become a tyranny, was completely absent
north of the American border. This national characteristic of faith in
government was invoked notably to provide an explanation for the wide
support in public opinion for government initiative in both the economic and
social domains. The Canadian frontier experience, much different from that of
the United States, is often cited as an example by historians wishing to
111ustrate the 1mportance of government initiative in Canadian history, In the
late 19" and early 20" century, Ottawa controlled all aspects of western
development, and this tradition of government intervention continued in the
post-war period, which saw Canadian governments nationalise industries, and
set up a comprehensive welfare state.

The success of a Canadian social democratic political party was also
held to be an important component of Canadian political culture. A seminal
essay written by Gad Horowitz4 depicting social democracy as a logical
response to the Tory tradition, and suggesting that the former was not present
in the United States due to the absence of the latter, gave another key element
of the Canadian model, and we see this clearly in the conference organisers’
description : Canada should be seen, it is implied, as a more collectivist
society than the United States, where liberal individualism is generally
recognised as the predominant, even the all-encompassing, political current,

This idea of a more collectivist political culture was widely accepted in
the 1960s and 1970s. Canada, in terms of political culture, could be seen as

4 Gad Horowitz “Conservatism, Liberalism, and Socialism in Canada ; An
Interpretation” Canadian Journal of Economics and Political Science. 32.1 : 143-
71. (1966)

Etudes Canadiennes/Canadian Studies, N° 54, 2003 25




Andrew IVES

being somewhere between Europe and the USA, sharing with Europeans a
belief in government initiative and sharing aiso a propensity for paternalistic
attitudes on the part of the political élite. We clearly see this idea of a unique
Canadian political culture situated half-way between the European and
American models in Claude Julien’s book Le Canada — Derniére Chance
pour I’"Europe’.

Julien’s description was not innovative; it had become the accepted way
to depict Canadian political culture, Its proponents were numerous, the most
famous internationally being the American Seymour Lipset. In Continental
Divide, Lipset sums up the consensug view concisely : “America reflects the
influence of its classically liberal, Whig, individualistic, antistatist, populist,
ideological origins. Canada, at least from a comparative North American
perspective, can still be seen as Tory-mercantilist, group-oriented, statist,
deferential to authority6.”

The problem with this depiction of Canadian political culture is that is
was developed in the 1960s and 1970s at a time when there was a new
awareness of the extent of American ownership in the Canadian economy, and
a desire to resist American hegemony. Political scientists, historians and
sociologists, who were interested in defining Canadian political culture, were
at the same time filling a role that was needed politically : a newly rising pan-
Canadian nationalism needed some theoretical foundations. In this
environment, there was certainly a risk that politicians would exaggerate the
findings.

This type of criticism is presented energetically by Janet Ajzenstat who
states “Canadians would sell their soul for an academic theory that says that
Canada is not like the U.87.” Her research on political thought and discourse
in the 19" century attempts to prove that the Tory current was largely absent,
and that Canada, like the United States, was founded on premises rooted in
classical liberalism. The whole theory of a Tory cellectivist streak at the heart
of a distinct Canadian political culture is shot down.

5 Claude Julien Le Canade — Derniére Chance pour ['Europe (Paris:
Grasset, 1965)

6 Seymour Lipset. Continental Divide : The Values and Institutions of the United
States and Canada, (New York : Routledge, 1990) p.212

7 Janet Ajzenstat, “ Canada’s Political Culture Today : Liberal, Republican or Third
Wave 7" Canada's Origins . Liberal, Tory or Republican 7. Ajzenstat et Smith,
éditeurs (Ottawa, Carleton University Press, 1997) p.265
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In my view, Ajzenstat goes too far. She seems to look at contemporary
Canadian political discourse and to see that the Tory streak is absent, Her
response is then to reinterpret Canadian political history. I agree with her that
the Tory current is absent today, but instead of reinterpreting Canadian
political history, I suggest that the absence is due to a slow evolution of
political attitudes. In other words, the Tory current is absent today not because
it never existed, as Ajzenstat advances, but because it has slowly withered
away.

In fact, my own research on political discourse in the first half of the
20™ century reveals a strong collectivist current, This current was reinforced
from both the left and the right of the traditional political spectrum : Tories in
the Conservative party, and social democrats in the CCF, shared a common
vision on the need for a strong central state, they both posited the existence of
an organic nation which is more than the sum of the individuals composing it.
Although the two political parties diverged in their inferpretations of the
cardinal value of equality, and in their attitudes towards capitalism, they both
reinforced a collectivist vision of society, providing an effective counter weight
to the liberal view which sees society as simply an agglomerate of individuals
competing against each other under the rules of the free market economy.

In short, my own research confirms the consensus view of political
culture for the first half of the 20" century. The thesis of an erroneous picture
of Canadian political culture being constructed to meet the needs of pan-
Canadian nationalism, while it certainly is partly valid, seems a little
excessive, I prefer to focus on the historical perspective of these academics. It
seems natural that historians working in the 1960s and 1970s would be keenly
aware of the collectivist traits in Canadian political history, as they had not yet
disappeared completely from contemporary political discourse for that period.
The research that produced the portrait of Canadian political culture, which is
still being presented today, and notably at this very conference under the name
of the Canadian model, was done at a time when the political landscape had
clearly retained a link to an earlier period. Researchers in the 1960s could paint
a portrait of Canadian political culture in which the Tory streak was vibrant,
because many politicians of that period were still presenting Tory political
conceptions,

But from our perspective at the beginning of the 21" century, we can
see the old Tory current was already in decline in the 1960s. And the analysis
of political discourse in the 1990s reveals a series of major changes in political
conceptions that seem to make the thesis of a Tory streak, giving rise to the
so-called Canadian model, more and more obsolete. Today’s political
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landscape is dominated by a federal Liberal Party completely in synch with the
neo-liberal tenets of contemporary political discourse : a limited role for
government, the importance of markets, the need for privatisation, individual
freedom as the motor of economic growth, What’s more, the forces providing
opposition, or a counter weight, to the Liberal government come from the right
of the political spectrum, rather than from the left, and these call for tax
reductions, rather than for increased collective responsibility in the form of
funding for social programmes.

Some of the key elements of the traditional depiction of Canadian
political culture are no longer visible. The traditional Tory viewpoint is
completely absent from political debate, and the social democratic party
remains very weak in spite of its attempt to move towards the centre. More
generally, opinion polls reveal a great mistrust of government and little
support for government intervention, Political attitudes are highly
individualistic, rather than collectivist, and this is especially true of the
younger generation.

In light of the profound changes in Canadian political culture, notably
the demise of the traditional Tory streak and the rise of liberal individualism as
the predominant political current, it is amazing to see that the country is still
able to successfully export the traditional view, and even to enhance it with the
grandiose title of the Canadian model. Every country needs a national identity,
and a founding myth. Canada has developed one for itself which allows the
country to present itself abroad in a positive light. But I would suggest that
the distinetive features of the country are rooted in the fact that Canadians had
maintained a distinct political culture, and this seems to be less and less true.

The conference organisers have proclaimed that Canada is an example of
a country “resisting hegemony”. My own view is less uplifting : American
influence is so pervasive both economically and culturally that Canadians are
in the process of losing their most precious national asset, their unique
political culture. Instead of presenting Canada to the world as a potential role
model, I suggest it would be wiser to present it as an anti-mode] in an age of
globalisation. The evolution of political culture in Canada reveals the extent of
the danger presented by American hegemony -— even something a deeply
ingrained as a political culture rooted in centuries of history can be slowly lost.
As the conference organisers have rightly stated, Canada was founded on the
concept of difference, but it is continental homogeneity rather than diversity,
that would seem to be its destiny.
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UN CATHOLICISME CANADIEN POUR UN CANADA
CATHOLIQUE ?
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Université March Bloch, Strasbourg

L'irruption des Irlandais de la Famine dans le trés loyaliste Haut-Canada fit de Toronto
le « Belfast de I’Amérique du Nord ». Pour les autorités ecclésiastiques catholiques, le probléme
de 'intégration de cette population devint crucial et ce d’autant que la tutelle « encombrante » de
I’Eglise québécoise était loin d'étre un facteur favorable & 1'épanouissement d’un catholicisme
anglophone. Le statut de double minorité permit, assez paradoxalement, |'établissement d’une
forte identité collective irlandaise, premiére étape d’une intégration dans la société d’accueil. Le
but ultime était bien, aux veux des hiérarques catholiques, d’établir, & tout le moins, leur
empreinte sur 1*avenir de la colonie britannique. La grande vague d'immigration de la fin du
XIXéme siécle provoqua une crise de cette identité irtandaise catholique centrée sur la fidélité a
une hibernité « redressée ». Les catholiques irlandais avaient entamé leur mue dés le demnier
quart du siécle. L'arrivée d’immigrants d’Europe continentale fut le détonateur d’une nouvelle
attitude des fidéles de 1'Eglise de Rome. Anglophones ils étaient, leur mission était simple :
conserver le caractére anglophone du Canada. Pour les évéques, cefte nouvelle immigration
portait en elle autant de dangers que d’espoirs : le Canada devait devenir I'exemple d’une
société nord-américaine anglophone et catholique.

The sudden arrival of the Famine [rish in Upper Canada in the second hailf of the 19"
century transformed Toronto into a “North American Belfast”. This raised the problem of the
integration of an ethnic and religious minority in an openly hostile environment, For Ontario’s
Catholic authorities, it quickly became crucial to keep their distances with Quebec’s Church.
English-speaking Catholics were not {o be seen as siding with potential enemies of the Crown.
Their coming from Ireland was enough of an obstacle to the fustherance of the Church’s
influence, Paradoxically, it is their strange position as a “double minority” in Ontario’s society
which enabled the community to build a very stronig collective identity smoothing their integralion
in the host society. For the Catholic clergy the ultimate goat was to leave a definite imprint on the
future of the British colony. This reformed Irish-Catholic identity was put to the test by the second
wave of immigration which reached the Dominion at the turn of the 20® century. The Catholic
flock had started to modify its relation to the rest of Canada’s English-speaking society in the last
quarter of the 19" century, and the arrival of continental Europeans triggered a deeper and
broader reflexion on identity and nationat unity among Catholics. They came to realise that as
English-speaking Canadians their task was to preserve Canada’s Brilish heritage. For the bishops,
despite the dangers posed by diversity, this new, mainly Catholic, immigration was the chance to
tun Canada into an alternative, Catholic, North American society.

Le titre de cet article me parait, aprés réflexion, quelque peu cryptique
voire provocateur. Il sous-entend en effet que le Canada serait catholique ou
pourrait le devenir. De fait, deux constatations s’imposent & I'examen de ce
titre, Il affirme P'existence d’un catholicisme canadien adapté aux conditions
nationales, mais aussi que le but ultime de 1’Eglise au Canada est de convertir
tous les Canadiens.

Le catholicisme a été bien trop souvent associé a la société canadienne
frangaise puis québécoise. Nous voudrions montrer que non seulement il existe
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une Eglise anglophone dynamique (4 certains égards plus que UEglise
québécoise) mais qu’elle a eu une influence certaine et plus importante qu’on
ne le croit en général, Elle fut, entre autres, un des acteurs de la politique
d’immigration du Dominion mais aussi partie prenante de la réflexion menée
dés le tournant du siécle quant & la nature de la « canadianité ».

Tout au long du XIXéme et dans la premiére moitié du XXéme, depuis
la fondation du premier diocése anglophone dans le Haut-Canada & Kingston et
surtout depuis ’érection de celui de Toronto en 1842, le but de le plupart des
prélats anglophones et du Vatican en particulier, on le verra, a été de faire du
Canada un front pionnier, une mission, un apostolat particulier, reprenant en
cela une tradition établie par les ordres frangais de la Nouvelle-France.

Cet apostolat a un objectif trés clair : faire du Canada une teme
catholique, une autre Amérique catholique celle-14. On remarquera, et ce assez
paradoxalement, que cette mission rejoint trés précisemment les inquiétudes
des Loyalistes. Les termes du probléme étaient trés simples : pour convertir
I’Amérique du Nord britannique au catholicisme, il fallait rendre ce dernier
réellement canadien, ce qui ne devait pas étre chose aisée car ’Eglise catholique
anglophone, comme sa consceur étatsunienne, est fille d’une immigration
rejetée et méprisée,

Cette mission devenait ainsi fortement tributaire des politiques
d’immigration élaborées dans le secret des cours épiscopales par les hiérarques
catholigques. Trés rapidement la réflexion s’engagea sur I'intégration 4 la société
d’accueil certes, mais elle se structura autour d'une idée simple : imprimer sa
marque sur cette société afin de faciliter cette intégration. Les prélats se
lancérent donc dans une politique volontariste de contrdle des flux migratoires
par une tentative de sélection rigoureuse des colons dans ’ouest et dans le
« Nouvel Ontario ».

Au cours du XIXe et jusque dans les années 1920, les évéques de
Toronto devenus les chefs de I’Eglise anglophone tentérent de fonder un
catholicisme anglo-conforme et social, fidéle 4 la Couronne et & I’Empire, puis
par pur pragmatisme, pluri-ethnigue.

UNE SOCIETE ANGLO-CONFORME ET SOLIDAIRE

Le diocése de Toronto fut érigé en 1842 alors qu’une seule paroisse
suffisait 4 desservir le petit nombre de catholiques présents dans la ville. Ce fut
bien I'arrivée massive des Irlandais de la Famine 4 la fin des années 1840 qui
permit I’expansion du diocése sous la direction de Mgr de Charbonnel (1850-
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1860} puis de Mgr Lynch (1860-1889). C’est d’ailleurs ce demnier qui ménera
le combat pour I'intégration avec passion et acharnement. Le concept de
conformité est au coeur de la politique d’accueil des Irlandais. Dans une ville
dominée par 1’Ordre d'Orange, fe catholicisme eut fort 4 faite pour imposer sa
présence. I fallut jouer des coudes mais aussi tenter d’amadouer un ennerni
trop puissant pour étre vaincu en terrain découvert,

Pour un clergé ultramontain, formé avec rigueur en France et 4 Rome
méme, les Irlandais n’étaient, en fait, que des analphabétes 4 éduquer. 11 fallait
rendre cette minorité acceptable et pour cela ne pas perdre le combat pour la
conformité : sur les plans dogmatique, culturel mais aussi social.

La discipline ecclésiastique, vien que la discipline ecclésiastique,
toute la discipline ecciésiastique.

La tiche premiére dans 'ceuvre de « redressement ecclésial » fut de
rétablir |’ autorité canonique auprés des prétres, peu enclains i obéir a de strictes
régles jusque-14 passées par pertes et profit. Ce ne fut pas sans mal que les
évéques imposérent le port de la soutane (il fallait étre reconnu en tant que
prétre catholique, ce que les ordinaires 3’étaient bien gardés de faire dans le trés
protestant Haut-Canada). Le clergé doit étre ’avant-garde d’une reconquéte
spirituelle, prélude 4 la conquéte des « dmes égarées », et donc se doit d’8tre
exemplaire comme le montrent les lettres pastorales des évéques :

To the young aspirants to the ecclesiastical state, we would say :
be of good cheer ; poverty will be no obstacle to the realization
of your hopes. Preserve the purity of your bodies and of your
souls. Pray ; frequent the Sacraments ; be devout to the
Immaculate Mother of our High Priest, Jesus Christ ; and God
will send an angel from Heaven to teach you rather than allow
your divine vocation to be lost!.

Bien entendu "attitude des autorités ecclésiastiques n’est pas dénuée de
contradictions : on tente ainsi 4 la fois de se protéger et de cultiver sa différence
(soutanes, procession, pompe romaine...) mais aussi, et ¢’est bien le sens de
cet extrait, d’indigéniser le clergé et ce le plus vite possible afin de faire un
catholicisme « canadien ». Les jeunes Canadiens doivent se montrer fiers de
leur foi et étre préts au sacerdoce, La dépendance & I'égard du clergé irlandais
doit étre réduite dans les délais les plus brefs. Il ne s’agit pas de rejeter

I Archives of the Roman Catholic Archdiocese of Toronto (ARCAT), Collection
Lynch, Lettre Pastorale, 12 mars 1878,
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I"identité irlandaise mais d’exalter une nouvelle hibemnité, catholique, 2 la fois
débarrassée des scories et des défauts dus 3 la colonisation anglaise mais aussi
intégrée 4 la société canadienne, 11 existe bien dés cette époque une conscience
trés aigue du statut colonial du Canada au sens de subordination.

Une identité « redressée »

Cette nouvelle hibernité, Mgr John Joseph Lynch en fut le chantre
pendant tout son épiscopat de 1860 & 1889. C’est sa plus célébre lettre
pastorale, du 12 mars 1878, gui nous montre quelle était la volonté du prélat.

Prenant des accents trés victoriens, il appelle ainsi a la tempérance de
ses ouailles, réglemente strictement les obséques, impese un systéme social
placé dans les mains de différents ordres religieux mais il confie, surtout, 4 la
Société de Saint Vincent de Paul, 1'éducation sociale et la surveillance
quotidienne du troupeau. Comment mieux résumer cette maniére trés originale
de concevoir cetle identité « exilée » qu’en employant les mots méme de Mgr
Lynch ;

The Irish clergy have always stood by their people [...] as
prudent and patriotic Councellors. [...] Irish nationality and the
Catholic faith go hand in hand. We exhort Irish Catholic parents
to procure for their children a Christian, Catholic education.2

De fait, le clergé a mis en place une véritable « welfare church » qui
prend en charge et contrdle les catholiques du berceau 2 la tombe. Il semble que
’on ait considéré que ce que ’on nomme institutional completeness était le
seul moyen efficace de survivre dans un environnement social qui, il faut le
reconnaitre, était hostile. Pour conquérir il faut survivre en quelque sorte.
L’approche est comme toujours trés pragmatique & bien des égards, mais
’objectif demeure identique car le Canada est une terre de mission,

On lutte ainsi contre le gaélique et les sociétés secrétes comme la
Fenian Brotherhood et on impose 1’anglais. La raison donnée est fort claire :

The Irish [...] were conquered [and] the English language became
the language of the three provinces given over to the conquering
race. Of necessity [they] had to learn English[...]. Little did
[they] see that the Divine Providence of God was preparing them
to convert their English masters, to spread the faith in the

2 Idem.
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colenies, and to gain the new world of America to the true faith,
Irish zeal [...] with the English language, [is] spreading the faith
through the empire on which the sun never sets.3

Tout le travail d’intégration ne sert ainsi que le volet catholique de la
construction identitaire de la communauté mais aussi de la colonie et de
I’Empire. Le Canada tout comme U'Irlande est une colonie, mais il ne
conviendrait pas 4 ce grand peuple de réclamer une idépendance qui serait une
position & courte vue, Le Canada doit ainsi acquérir une autonomie réelle vis-a-
vis de Londres mais la loyauté & la Couronne, en tant que len vital entre les
différents peuples de I’Empire, est primordiale (loyalty to the Crown is a
sacred duty?) On ne peut d’ailleurs pas ignorer la pointe de fierté d’appartenir 4
un si formidable empire, qui émane de ce discours qui se veut nationaliste. I
est intéressant de constater toute la subtilité mais la complexité et finalement la
faible lisibilité de la rhétorique catholique de cette période.

For Crown and Country

Cette insistance sur 1’angloconformité se révéla payante en termes
d’intégration & ce qu’il ne convient plus d’appeler la société d’accueil dans les
années 1880 et 1890, Les catholiques irlandais deviennent peu 4 peu des
catholiques anglophones, la nuance est subtile mais il semble bien que les
affaires d’Irlande, si elles intéressent toujours ne font plus la une des organes
de presse catholiquesS. L’avenir du Canada, devenu Dominion, est au centre de
la réflexion, if peut et doit devenir un exemple pour les revendications de
I’Irlande. L’ Angloconformité, ’anglophonie, est acceptée voire revendiquée par
les catholiques. Ils appartiennent de plus en plus & la majorité anglophone plus
qu’ils ne sont la minorité de la majorité catholique du pays. Les conflits
linguistiques qui éclatent autour du statut des écoles catholiques en dit long
que ce soit lors de I’épisode des écoles du Manitoba ou lors de la crise du
réglement 17. Les catholiques anglophones prennent le parti de ['assimilation
linguistique des francophones. La solidarité linguistique a pris e pas sur la
solidarité confessionnelle.

3 Idem.

4 Idem.

5 On se fonde ici sur une recension des sommaires du Catholic Register,
hebdomadaire catholique suivant une ligne éditoriale plus ou moins contrlée par
les autorités diocésaines, dans les décennies 1890, 1900 et 1910.
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Le Vatican semble indiquer sa préférence de maniére trés explicite par la
bouche de Mgr Merry del Val, délégué apostolique au Canadab :

[Les catholiques] ont gagné 1’estime des hommes politiques et
méme des protestants, de sorte que leur influence est énorme
dans le pays?,

Les fidéles catholiques « irlandais » avaient non seulement adopté la
langue de la majorité mais aussi les objectifs politiques, Ils ont ainsi
développé, obéissant aux injonctions du clergé qui de fait en perdit une partie
de son pouvoir sur eux, leur vision propre du Canada, pays anglophone,
autonome, membre égal d'un ensemble britannique impérial. Une nouvelle
forme d’impérialisme voyait ainsi le jour, impérialisme fondé sur la notion que
I’empire était une fédération de nations sceurs.

Le clergé et les catholiques dans leur ensemble refusent toute
perspective d’annexion du Canada par les Etats-Unis, La nouvelle nation
canadienne, dont on n’oublie pas de mentionner la dimension catholique, est
exaltée dans les livres d’histoire des écoles catholiques.

Il n’est donc guére surprenant que la loyauté des catholiques
anglophones fut sans faille (ce qui ne fut apparemment pas le cas en Australie
par exemple) lors de la guerre des Boers mais surtout lors de la Grande Guerre.
Dans le Catholic Register, Mgr McNeil (1912-1934) embrasse, sans
équivoque, la cause de I’"Empire et montre bien ainsi le chemin parcouru :

You do not have to be reminded of the duty of patriotism. You
are as ready as any to defend your country and to share in the
burdens of Empire8.

6 Mgr Merry del Val fut nommé a cette position de maniére temporaire et voyagea
dans la plupart des provinces canadiennes au cours de 'année 1897, 1] orienta la
politique vaticane & [*égard de I’Eglise québécoise. Il partage ainsi la position d’un
de ses influents sucesseurs, Mgr Sbarretti (1903-1910), et croit que l*avenir de
P'Liglise passe par les pays anglo-saxons. Dans cette perspective, le Canada lui-
méme occupe une place de choix dans une stratégie d’évangélisation et de
conversion et peut devenir le cheval de Troie qui fera tomber la forteresse
américaine.

7 Archivio della Sacra Congregazione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari
(AAES), Merry del Val an cardinal Rampolla, 21 mai 1897 in Roberto Perin, Rome in
Canada: The Vatican and Canadian Affairs in the Late Victorian Age, University
of Toronto Press, Toronto/Buffalo/London, 1990, p. 85.
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Think of the extent of the British Empire; it makes us feel proud
to belong even in part to this great Empire [...]. No one can say
that the British Empire has used power immoderately to crush
any people.?

Le débat sur I’identité canadienne avait été lancé, plus tt dans le siécle,
par les nationalistes irlandais qui voyaient la société canadienne comme une
communauté de communautés structurée autour de trois peuples fondateurs, De
ce fait 'influence irlandaise, pour les laics, catholigue pour le clergé, fonde le
caractére distinct de la société canadienne par rapport 4 la société britannique.
Cette pensée fut nouvelle au milieu du XIXéme puisqu’elle niait autant 'idée
d’assimilation que celle de melting pot.

Le rejet progressif du facteur religieux dans la sphére privée fut le revers
des succés de I’Eglise et permit ’achévement du processus d’intégration. Dés
le dernier quart du XIXéme, 1’élite catholique anglophone reconnait 4 demi-mot
que pour véritablement participer 4 la conduite des affaires du Dominion, il
faut se détacher de la tutelle cléricale. Les catholiques anglophones réclament le
droit a Iindifférence et n’hésitent plus & chanter God Save the King lors des
manifestations officielles. Ne convient-il pas de rendre 4 I’Empire ses bienfaits
et sa tolérance, qualités que le Canada a retenues ?

Ces nouvelles générations semblent plus préoccupées de leur réussite
sociale que de 1a place et des succés de leur Eglise, qui a cessé d’étre I’Eglise
d’Irlande en exil pour devenir I'Eglise canadienne. Les Irlandais sont devenus
des Anglo-celtes, pour reprendre ’expression de Mark McGowanl?. En
filigrane, on constate que pour tous les catholiques, le Canada est une version
améliorée de la Métropole. La tolérance canadienne va cependant étre mise &
rude épreuve par les revendications de plus en plus sonores des «néo-
catholiques », pour pasticher I’appellation de « néo-canadiens ».

8 Catholic Register, 19 novembre 1914 in Mark G. McGowan, ““To Share in the
Burdens of Empire’: Toronto’s Catholics and the Great War, 1914-1918”, Brian P,
CLARKE & Mark G, McGOWAN, Catholics af the ‘Gathering Place': Historical
Essays on the Archdiocese of Toronto, The Catholic Historical Association,
Torento, 1993, p. 179.

9 Catholic Register, 17 janvier 1915 in ibid, p. 196.

10 On trouvera cette expression 3 de nombreuses reprises dans Mark McGowan, The
Waning of the Green: Catholics, the Irish and Identity in Toronto 1887-1922,
McGill-Queen’s University Press, Montréal/Kingston, 1999, 414p.
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UNE EGLISE RENOUVELEE : LE « PLURI-RITUALISME » ET
UNE NOUVELLE STRUCTURE CANONIQUE

L'irruption des Européens continentaux sur la scéne bouleverse la
communauté catholique et son équilibre instable entre pouvoir laic et
ecclésiastique. Pour schématiser, elle oblige la réconciliation des deux Eglises
rivales, francophone et anglophone. Le catholicisme canadien devient bilingue.

Il semble toutefois que deux phénoménes propres & ’Hglise anglophone
doivent retenir notre attention ; ’adaptation des structures canoniques et la
recherche menée par Mgr McEvay (1908-1911), puis Mgr McNeil, qui
préfigure ’attitude des évéques 4 la suite de la seconde guerre mondiale.

Si I’Eglise a, dans un premier temps, tenté d’adopter les recettes qui
avaient fonctionné avec les Irlandais, elle dut rapidement faire marche arriére et
transiger, négocier pied a pied avec les Iialiens et les Polonais. Les autorités
diocésaines ont ainsi dii reconnaitre I'existence de plusieurs groupes nationaux
en autorisant ainsi la création de paroisses « nationales », gérées en grande
partie par les paroissiens, ainsi qu’un exarquat ruthéne pour les catholiques de
rite oriental d’origine ukrainienne. La diversification de la composition
nationale de la communauté catholique est finalement encouragée mais
encadrée. Elle est vue comme une chance favorisant la diffusion de la « vraie
foi » dans le Dominion. L’Eglise canadienne dans son ensemble devient un
interlocuteur, voire dans certains cas un partenaire, du gouvernement fédéral, et
des gouvernements provinciaux, dans les affaires liées 4 I'immigration. La
concurrence des Eglises protestantes a, bien entendu, servi d’aiguillon 4 cet
activisme fébrile. Dans ces conditions if n’est guére surprenant de constater une
étroite concordance des politiques gouvernementales et catholiques. L’Eglise a,
de surcroit, mis en place des structures particulidres en envoyant des agenis
d’immigration en Europe continentale et Royaume-Uni. La réforme structurelle
la plus marquante toutefois est la création d’un ordre religieux spécifique : les
Sisters of Service. Elles sont particuliérement chargées de [’accueil des
immigrants & leur arrivée mais aussi de 1’organisation de leur installation et de
leur adaptation au pays.

C’est bien cette réflexion concernant le rétablissement d'une unité
nécessaire de ’Eglise en tant que communauté ecclésiale qui guide Mgr
McNeil sur les pistes de I'unité canadienne et sur le sens de la canadianité, 11
était, bien entendu, impossible de faire adhérer les néo-catholiques 4 la doxa
irlandaise, elle méme abandonnée par les catholiques anglophones. Comment
done intégrer ces populations nouvelles 7 A quel ensemble ? La conservation
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de {'unité de ’Eglise passait donc par la réinvention de sa canadianité. C’est
bien en cela que ce débat interne concerne finalement tous les Canadiens.

Mgr McNeil tenta de formaliser sa vision de |'identité canadienne dans
un long article qui reste inachevé, datant de 1934 intitulé Canadian National
Unity. A le lire on reste frappé par I'actualité du débat et par la modernité avec
laquelle il aborde ce sujet. Il détourne en fait le concept d’identité en le
raccrochant & celui de citoyenneté :

The union has given us nationality, and the chief centripetal
forces which held the Dominion of Canada together as a nation
are

1. Loyalty to the British Crown.

2. [...] the central institutions which have grown out of the
British North America Act.

3. The Christian civilization [...]

3. Educational systems which inspire Canadian patriotism with
high civic ideals [...]

7. The English language and the French language.

Comment ne pas rapprocher cette vision de ce que Jiirgen Habermas
appelle le « patriotisme constitutionnel », ou de [’identité comme
« conversation nationale »!1. Dans un monde qu’il sait de plus en plus
sécularisé Mgr McNeil veut encore croire que I’Eglise peut devenir la
préfiguration d’une société nouvelle. Partisan du christianisme social, il croit
que I’ceuvre sociale peut créer un nouveau sens de la communauté. L'Eglise en
acceptant son caractére composite tout en restant unie peut et doit servir de
modéle & la société canadienne. C’est en affirmant son caractére
« multiculturel » que I’Eglise deviendra véritablement canadienne en ce gu’elle
infuencera la communauté nationale dans son entier, pour en faire un modsle
alternatif, apaisé, de société nord-américaine.

Sans cesse en quéte de la préservation de son unité et de son influence
sur ses ouailles, I'Eglise de Rome s’est lancée, malgré elle sans soute, dans de
nombreuses expériences identitaires qui aboutirent dans les années 1930 aux
conclusions que 'on sait,

N’est-il pas tentant de voir dans sa promotion tardive du bilinguisme,
la constitution d'un systéme social, son appel 4 la fidélité constitutionnelle, et
son acceptation finale d’un multi-ritualisme dont les fondements sont proches

11 Alain Dieckhoff, La nation dans tous ses états, Flammarion, Paris, 2000, p. 300
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du multiculturalisme, des agents qui ont fertilisé et nourri le débat concemant
cette problématique identité canadienne ? Mgr McNeil semblait méme clore le
débat en sous-entendant que |4 n’était pas le probléme et que cette citoyenneté
qui remplacerait le concept d’identité nationale devait naitre d’un nouveau
modéle de « cohabitation » pour reprendre les mots de David Crombie. Ce
serait ainsi en cela que ’Eglise catholique du Canada serait véritablement
canadienne mais aussi que la dimension catholique des traditions politiques
canadiennes ne devrait peut-&tre pas étre négligée.

Ces conclusions ne sont qu’hypotéses et contestables dans ce qu'elles
ont peut-&tre de péremptoire mais il convient toutefois de rappeler que 1’Eglise
catholique est finalement la seule institution réellement pan-canadienne et que
pour des raisons d’échelle elle eut & faire face aux problémes liés 3 Ia
diversification des flux migratoires bien avant la société canadienne, Ces deux
caractéristiques en font pour le moins un champ d’investigation intéressant qui
pourrait suggérer qu’il existe une maniére canadienne d’aborder ces sujets.
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UN FRISSON D'APPARTENANCE « FRANCO-
AMERIQUAIN »

Dean LOUDER!
Université Laval

La parution récente de l'ouvrage Vision et visages de la Franco-Amérigue met en
évidence l'originalité, la diversité et la vivacité des cultures francophones en Amérique du Nord.
Des porte-paroles de ces cultures nous en parlent ot nous font réfléchir. Comment, par exemple,
dans le contexte économique du XXle sidcle, faire valoir la présence et la voix des
communautés francophones du Canada et des Etats-Unis? Sans doute en portant le regard en
avant et non en amiére, vers l'extérieur plutdl que vers lintérieur du groupe, en cherchant les
moyens efficaces pour relier entre efles les "fles” du vaste “archipel" francophone d'Amérique et
en développant un nouvel esprit de solidarité,

The rccent publication of Fision et visages de la Franco-Amérigue testifies to the
diversity and vivacity of French speaking cultures in North Ameriea. Various represcntatives
from these cultures raise their voices and require us to think, How, for example, within the
context of the new economic strategies negotiated between the peoples of the Americas in the
21st century, will it be possible to reserve a place for the French communities of Canada and the
United States? It will obviously require looking forward and not back, without and not within, and
all the while seeking efficient means for linking the « islands » of the vast French « archipelago »
of America to ¢reate a ncw spirit of solidarity.

Il y a bientdt deux décennies nous avons produit un ouvrage dont
P'influence et la renommée auront fait, 4 notre étonnement et notre plaisir,
boule de neige & travers le continent nord-américain. Rapidement, il aura
contribué 4 la renaissance d’un ancien concept, celle de '« Amérique
frangaise », 4 la mise en ceuvre et & 1'épanouissement d’un nouveau champ
d’études?. Qui plus est, partout dans le monde, les ambassades canadiennes en
auront méme fait un ouvrage de référence et, dans une telle foulée, les
Américains crurent bon de le traduire3. Bref, il s’agissait d’une publication
exergant un effet évident et allant jusqu’a secouer ses lecteurs dans leur for
intérieur.

! Ce texte s’inspire des idées et des écrits de Louder et ses collégues franco-
amériquains: Kent Beaulne, Virgil Benoft, Clark Blaise, Michel Bouchard
Bouchard, Lounis Dupont, André Gladu, Jean Morisset, Glen Pitre, Zachary Richard
et Eric Waddell.

2 A cet effet, voir I’essai d’Anne Gilbert, « A propos du concept d’Amérique
frangaise », Recherches sociographigues, Vol. 39, no 1, 1998, pp. 103-220.

3 Dean Louder et Eric Waddell, French America: Identity, Mobility and Minority
Experience across the Continent (Baton Rouge, LSU Press, 1992).
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Un tel livre parlait, en effet, d’une aventure 4 la grandeur de I’ Amérique:
celle des héritiers de ’empire frangais. C’était une aventure nourrie d’un réve et
ayant amené de trés nombreux rejetons 4 naviguer dans ’espace continental, & y
jeter leur ancre, & y prendre racine en moults endroits, sans oublier toutefois le
parcours suivi 4 origine, depuis le fleuve, le golfe, la vallée du Saint-Laurent
et les territoires attenants en bordure océanienne. Du continent perdu d
Parchipel retrouvé. le Québec et I'Amérique francaise, tel était le titre,
combien évocateur, que portait notre livre?, Lancé comme un pavé & la mer au
sein d’un Québec en pleine effervescence nationaliste, il a dérangé alors —
beaucoup dérangé — parce qu’il véhiculait un discours 4 la fois indépendantiste
et continentaliste: les deux semblant 4 I’époque tout 4 fait incompatibles!

Le regard que nous avons voulu jeter sur « }’Amérique francaise », &
cette époque, s’avérait scientifique, rassemblant sous une méme couverture la
documentation et I’analyse d’observateurs universitaires aussi bien informeés
que curieux, provenant certes de plusieurs disciplines, mais ayant la géographie
comme principal port d’attache. Notre but avoué était de faire une nouvelle
carte de I’Amérique d’expression francaise, en dévoilant ses origines, en
décrivant son évolution, en débusquant ses trajectoires oubliées, cachées ou
masquées ; bref, en dressant son portrait et en risquant quelgques prévisions
quant & son avenir, (’était, & vrai dire, un regard qui se voulait freid mais
combien nécessaire, voire urgent, que nous avions alors jeté sur un « archipel
francophone » dont ni le Québec ni I’Amérique anglo-saxonne ni les
francophones eux-mémes, distribués dans tous les replis géographiques du
continent, ne soupgonnaient ’ampleur et la richesse.

Nous étions tous, auteurs et contributeurs, gens de terrain partageant
une soif commune: celle de parcourir le monde réel afin de mieux appréhender
et connaitre les gens dans leur milieu et leur vécu, pour tenter ainsi de cemer le
réve qu’ils portaient en eux. En « bons scientifiques », cependant, nous avions
choisi de presenter pour l’essentiel, les résultats d’une panoplie d’« études de
cas » poursuivies et réalisées aux quatre coins de I’Amérique du Nord, A
travers ces fravaux, le « pays éparpillé » s’est progressivement révélé et ¢’est un
peuple aussi épars que réel qui émergera alors du témoignage méme de sa
propre existence. Toutefois, un tel peuple ne pouvait certes pas parler d’'une
seule voix dans cette collectivité, de telle sorte que la Iégitimité de I'un et de
’autre, le peuple aussi bien que la collectivité, se retrouvera partout contesté,
Le réve se transformant trop souvent en cauchemar dans 1'état d’ambivalence o0
se retrouvait la Francophonie de I’hémisphére nord-américain,

4 Dean Louder et Eric Waddell, Du continent perdu a I'archipel retrouvé: le Québec
et 'Amérique frangaise (Québec: Presses de 'université Laval, 1983).
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Pour nous, ce qui paraissait étre au départ un simple voyage de
découverte deviendra vite une aventure humaine. Nous nous sommes fait des
amis, nous avons vécu des retrouvailles et nous avons découvert de la parenté
du Québec, méme si nous n’étions pas Québécois a I'origine. A travers les
années, nos chemins se seront alors croisés et recroisés & maintes reprises,
tantdt chez les uns, tantdt chez les autres, que ce soit en France, aux Etats-
Unis, au Canada et au Québec. Et toujours, a travers ’immanence et la
permanence de cet immense réseau géographique et « familial », nous
cherchions & construire un sens, 4 insuffler une signification 4 notre existence
de francophones sur le continent américain et ce, sur un plan tant personnel que
collectif.

C’est I’écrivain Clark Blaise — connu a la fois, selon les circonstances,
comme auteur américain, canadien ou franco-américain — celui méme que nous
avons cité en exergue dans Du continent perdu a [’archipel retrouvé, qui
exprime peut-étre le mieux cette quéte de sens: « A mongrel people in search of
a saga — a place in history, a place in America-—desirous of revealing its
existence to the rest of the world3 ».

Pour trouver, analyser et comprendre ce sens, le nombre de colloques
consacrés 4 la francophonie nord-américaine — et surtout canadienne —s’est
multiplié de maniére colossale depuis un quart de siécle. Louis Dupont, un
collégue et ami, nous le rappelle sur un ton humouristique:

...les colloques se suivent et se ressemblent, un maélstrom de
chercheurs, artistes, littéraires, militants, présidents
d’associations, fonctionnaires accrédités, Francos ordinaires. A la
liste des « coureurs » de tous genres que l'on ne cesse de
découvrir ou de créer & partir du mythe référentiel des coureurs de
bois et de facteries, il faut dores et déja ajouter les « coureurs de
colloqueb »

Nous voici, donc, coureurs de colloque, une nouvelle fois réunis dans
un lieu fort agréable, & Strashourg, dans cette vieille Alsace, loin du Canada,

3 En 1975, Blaise avait écrit dans Twibal Justice: My father told it to me one day
over beers in a bar in Manchester (New Hampshire) as though he were giving me an
inheritance. One of my uncles, the one who’d gone to California, had taken the easy
northern route across Ontario and the prairies, then down the west coast lumber
trails, without missing a single French messe along the way. All America is riddled
like Swiss cheese, with pockets of French.

6 Louis Dupont, « La Franco-Amérigue entre illusion et réalité », texte inédit, 2001.
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pour réfléchir ensemble sur le sens 4 donner au « modéle canadien » dont la
composante francophone contribue tant 4 son originalité.

C’est dans les moments forts et éphéméres de certains de ces colloques
ou des Francos de diverses origines géographiques se retrouvent et se cdtoient
que peut étre ressenti « quelque chose » qui dépasse l’individu et sa
communauté¢ - Zachary Richard n’a-t-il pas dit, lors du lancement de son
dernier album, Ceur fidéle, « notre isolement est plus fort que notre
fraternité ». Mais quel est ce « quelque chose »7 Un frisson dappartenance
peut-étre? Mais de quelle appartenance s’agit-il, appartenance & quoi au juste?
Certes, pas au Québec, cette ile gigantesque de 1archipel francophone
d’ Amérigue qui s’est coupé de sa diaspora et a fait subir de I’amnésie collective
a sa population. Certes, pas au Canada, ce pays en construction qui se sert du
frangais pour se démarquer de son puissant voisin et des francophones
minoritaires pour mater le nationalisme québécois. Certes pas les Btats-Unis ot
le fait francais se réduit au Marquis La Fayette et 1’aide apportée aux
révolutionnaires de 1776. Non plus 4 I’Amérique frangaise, appellation 3 forte
connotfation « Ancien Régime » que nous jugeons aujourd’hui désuéte et que
nous remplagons par « Franco-Amérique » pour décrire une réalité plus actuelle
et davantage enracinée dans ce continent. Appellation aussi qui pourrait
éventuellement palier au probléme que nous avons évoqué ailleurs:

Le nom que se donne un peuple peut en dire long sur son
cheminement et son identité, Dans le cas des francophones du
continent, la diversité des noms est étourdissante... Cette
panoplie de noms est cause d’angoisse, celle de ne pas avoir de
mot pour désigner 'ensemble de la population francophone
d’Amérique. D’un autre c6té, elle refléte avec précision la
fragmentation grandissante de la collectivité?. ..

L’Amérique frangaise — La Franco-Amérique. Entre ces deux
désignations: un saut, une rupture et surtout un questionnement. Qu’est-il
advenu des héritiers de ’empire dit francais, et disséminés & 1’échelle de la
Nord-Amérique entiére? Qu’est-il devenu de ce réve et de ceux qui 1’ont porté
et continuent de le porter, 3 leur insu ou pas, mais toujours & Pextérieur des
voles/voix officielles ?

7 Dean Louder, Céoyle Trépanier et Eric Waddell, « La francophonie canadienne
minoritaire: d’une géographie difficile & une géographie d’espoir », in Joseph-
Yvon Thériault, Francophonies minoritaires au Canada; L’état des lieux
(Moncton: Editions d’Acadie, 1999), PP 26 et 25.
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Ou sont, que sont, qui sont ces gens? Pour les rejoindre, ont été réunis
en mai 1996 — lors d’un collogue bien siir, tenu dans la plus ancienne des
Acadies, celle du Mont Désert sur la cote de I'Etat du Maine 4 Bar Harbor —
des témoignages de personnages francos d’un peu partout en Amérique du
Nord8. Ils lévent la voix dans un ouvrage intitulé Vision et visages de la
Franco-Amérique qui constitute la suite logique de Du continent perdu a
{'archipel retrouvéd. 11 a toutefois été réalisé dans un autre esprit et dans un
autre temps. Ces personnages y sont dans toute leur richesse et leur diversité,
dans leurs joies et leurs peines, leurs difficultés et leur apothéose, leurs réves et
leur esprit de création. Le lecteur peut y connaitre leurs plaisirs et leurs
inquiétudes, leur humilité, et parfois leur arrogance ; et ainsi, se rendra peu 4
peu compte de la maniére dont tous se retrouvent tiraillés entre héritage et
destin, tout autant emportés et projetés par ['un et par [’autre, avec une fierté et
une gloire ne demandant que reconnaissance,

Dans le contexte du présent colloque qui retient comme théme-
rassembleur la notion d’altérité, de différence et, forcément, de « voisinage »
(rapports avec ses voisins), il est utile de se rabattre sur le concept de
« communauté de destin » évoqué par Louis Dupont0. Les francophones nord-
américains sont-il réunis par une communauté de destin? Les conférenciers-
vedettes, s’adressant aux coureurs de colloque au Canada, le répétent ad
nauseum. 1 La Fédération des communautés francophones et acadienne du
Canada est 14 pour le prouver. Mais disons-le en toute franchise, la
communauté de destin ne concerne que les Québécois francophones, les Franco-
Canadiens et les Acadiens, car les Franco-Etats-Uniens n’en font plus partie
depuis un demi-siécle. Ces derniers, selon Dupont, représente en quelque sorte
'achévement du destin, ce que pouvait éviter hier les Canadiens frangais « en
demeurant au Canada » et, de nos jours, « en demeurant Canadiens2 ». Les
Franco-Canadiens n’apprécient guére que ’on parle des Franco-Américains
[cains] et encore moins que I’on établisse des comparaisons avec leur situation

8 Ce collogue organisé par les universités du Maine (Orono, Btats-Unis) et
d'Angers (France) portait sur le théme « L’identité culturelle en Amérique francaise:
héritage, évolution et défi un renouveau ».

9 Dean Louder, Jean Morisset et Eric Waddell, Vision et visages de la Franco-
Amérigue (Québec: Les éditions du Septentrion, 2001).

10 Dupont (note 5) identifie trois modes d’existence de la Franco-Amérigue:
histoire, communauté de destin et imaginaire,

1A titre d’exemple, Michel Doucet, « Tous ensemble face aux mémes défis »,
conférence présentée 4 1’occasion du déjeuner du Forum francophone de
concertation 1997, Québec, le 14 mars 1997.

12 Voir note 5.
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qui n’est pas, avouons-le, plus dramatique que celle qui régne 4 bien des
endroits au Canada, Ils sont peu invités aux colloques « canadiens », le
gouvernement du Québec ne formule pas de politique officielle & leur égard et
le gouvemement d’Ottawa refuse de leur venir en aide!3.

Pourtant les Francos des Etats-Unis, des voisins, des amis, des cousins,
pourraient, par la bouche de certains des leurs, nous en apprendre sur la
résistance, la bonne entente et le sentiment d’appartenance franco-amériquain
[quain, au sens original et continental du terme].

Laissons parler d’abord Virgil Bendit du Minnesota, Kent Beaulne du
Missouri et Glen Pitre de Louisiane, tous trois présents au celloque de Bar
Harbor. Ensuite prendront la parole le cinéaste québécois bien connu, André
Gladuy, auteur d’une série de vingt-sept documentaires qui resteront comme un
hymne 4 la diversité et 4 la créativité des peuples francos d’Amérique et Michel
Bouchard, Franco-Albertain!4,

Virgil nous parle de ’héritage frangais de son coin de pays sous un
triple aspect. D’abord, son Minnesota rappelle affectueusement la portée des
explorateurs frangais au Midwest par sa devise d’Etat officielle, « Etoile du
Nord » en frangais. Ensuite, son village natal de Red Lake Falls, qui fut fondé
au XIX® siécle par le célébre guide d’expédition, le métis, Pierre Bottineau,
montre une Amérique caractérisée par un esprit de spéculation qui impliquaient
des centaines de « Francos » voyageurs, trappeurs ou guides, charretiers,
traiteurs ou colons et tous les entrepreneurs qui traversérent ce pays, au XIX°
siécle, et décidérent alors d’y rester . Troisiémement, Virgil réfléchit sur les
colons canadiens immigrants, qui suivirent au XIX® siécle les fraces
d’explorateurs et de Métis, espérant « faire » de la terre, construire des villages
et préparer & leur fagon une vie meilleure. L’emmaillotement de ces trois
héritages de la Franco-Amérique a produit pour la postérité des centaines
d’histoires, dont une qui réunit I'Indien et le Canadien au temps récent. Je

13 Ce qui n’est évidemment pas le cas des communautés francophones et acadienne
du Canada pour qui une telle politique existe depuis sept ans. En langant la
politique en mars 1995, Madame le Ministre Louise Beaudoin a dit, « ...cette lutte
pour la survie est commune & "ensemble des francophones d’Amérique du Nord, et
de fagon plus aigug, 4 ceux du Canada. » Le Conseil de la vie frangaise en Amérigue,
le seul organisme qui a le mandat de veiller 4 [z promotion des communautés de
langue francaise & la fois au Québec, au Canada et aux Ftats-Unis et dont le
principal bailleur de fonds est Patrimoine Canada, vient d’essuyer un échec cuisant
4 sa demande de renouvellement de subvention, 0%.

14 Cette série, produite a I'Office national du film, porte le titrte « Le Son des
Frangais d’Amérique ».
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vous la rends telle qu’elle m’a été racontée au printemps de 1996 en traversant
Ja dense forét de I'Etat du Maine entre Jackman et Monson, La question & se
poser en 1’écoutant est Ia suivante. Comment faire pour lier, ayjourd’hui, le
passé et le présent afin que toutes les localités de la Franco-Amérique puissent
profiter des rapports avec les autres lieux et peuples de langue frangaise
d’Amérique ? Comment faire pour projeter ce passé et ce présent dans le futur 7

1l est Ojibwa. De ces Indiens qui savent faire parler les fliites. Sa
réputation de fliitier dépasse de loin les frontiéres de I'Btat du
Minnesota qui encercle la réserve. Douces a caresser sont ses
fiites. Le moindre souffle humain déverse en elles des torrents
d’émotions venant se traduire en plaintes et en frissons
mélodieux. On raconte que jadis, n’importe quels doigts savaient
faire rire et danser ses fliites, mais voild que la danse s’est faite
de plus en plus triste et langoureuse...

Or, Dick n’est pas que flatier. Il est aussi reconnu comme un
merveilleux flitiste, bien que les Blancs ne P'aient plus entendu
jouer depuis longtemps. Pour expliquer son silence, la rumeur
laissait trainer a son sujet des histoires de beuveries et de
dépressions répétitives.

Mais, trop intéressé, en fait, & vivre la fin de ce vingtiéme siécle
orgueilleux, on ne se préoccupait guére de ce qui se passait 4 la
réserve. Bt les Indiens, quant & eux, se drapaient dans un mur
d’indifférence. Cette attitude d’ignorance mutuelle éclata le jour
ol pour rappeler le cent-vingt-cinquiéme anniversaire du Traité
de la cession du territoire ojibwa aux Blancs, un jeune
Américain, géant de stature, prit l’initiative de tenter des
rapprochements. Horace, car ¢’était son prénom, était alors dans
la jeune vingtaine. Il conservait, de 1'adolescence, cet alliage
fragile & I'usure du temps fait d’une passion pour la justice et la
foi dans I’étre humain. Trop jeune pour avoir du ressentiment et
trop fort pour étre sournois, il entreprit d’ouvrir les pourparlers
avec les Indiens. On ne pouvait tout de méme pas commémoter
une entente territoriale sans la collaboration des deux parties
impliquées dans le Traité!

Affirmer que cette proposition fut bien accueillie serait mentir.
Les Blancs trouvaient beaucoup plus gai, et surtout plus siir, de
féter entre eux. Aprés tout, pourquoi risquer de réveiller
d’anciennes querelies 7 Malgré sa jeunesse, ou grice 4 elle,
Horace tenait bon, Et... il avait de I’influence. Il s’empressa donc
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de convaincre son pére sachant que celui-ci ne tarderait pas a faire
entendre raison aux autres. Ce qui fut fait.

Les choses ne furent pas aussi simples du coté des Ojibwas. Les
lettres envoyées au Chef Chainyer demeurérent sans réponse.
Mortes et enterrées. Lt pour cause. Conscient de son rang, le
Chef ne s’adressait qu'au Gouverneur de 1'Btat! Inutile de
mentionner que cette idée n’avait pas traversé I'esprit
démocratique de notre jeune ami. Impatient d’organiser les
celébrations, Horace se rendit donc au village indien avec 1'idée
de gagner I'appui du Chef. Inquiet d’un refus possible, il eut la
prudence d’entrainer un témoin dans ce qu’il croyait étre une
aventure. Malgré une résistance naturelle, Jack Augey était de
nature prudente, mais la longue amitié qui le lait 3 Horace eut
gain de cause sur ses hésitations. Les deux amis s¢ présentérent
donc ensemble au domicile du Chef Chainyer. A leur grande
surprise, celui-ci ne se fit pas trop tirer ’oreille pour les recevoir,
Et, qui I’aurait pensé, avec tous les honneurs d’une délégation!
Les jeunes hommes durent donc respecter le protocole indien, en
patientant plus d’une heure dans ce que I'on pourrait appeler un
salon. Une fois devant eux, le Chef écouta leur requéte
stoiquement. Aucun signe, ni mouvement, ni tic nerveux, ni
méme le moindre frémissement ne trahissaient une réaction. La
rencontre fut réduite en monologue. A la fin, n’ayant plus rien 2
perdre, Horace éclata:

— By gosh, Chief Chainyer, you know damn well that Jack's
real name is Jacques Augé, that mine is Horace Jean and that
yours is Bill Chégnier! We have been together for such a long
time, why not try to do something together again ?

Toujours impassible, le Chef regarde le jeune insolent. Entre ces
hommes coule trois cents ans d’histeire. Des alliances, encore
inscrites dans les corps des enfants, répétent des noms francais:
Roy, Bottineau, Raiche, Azure, Fontaine, mais aussi Rainville,
LaRoque, Pelletier. Une complainte, triste & vivre, répéte ces
noms francais, et appelle, une 4 une, ces Indiennes qui, encore
aujourd’hui, savent la survivance. Des enfants abandonnés, des
maitresses oubliées, des femmes révoltées, des hommes trahis
défilent devant elle,

Une odeur de feu traverse la maison. Les flammes des maisons et
des villages embrasés éclairent les pupilles. Les flamméches des
feux de camps et des pipes allumées ravivent d’autres souvenirs
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faits de réconciliation, d’amour et d’amitié. Des peaux
apparaissent et disparaissent. Des rabaskas—ces canots d’écorce
de trente pieds de long qui partaient de Montréal chargés
d’étoffe, de chaudrons, d’argenterie de traite, de poudre et
d’armes a feu pour revenir couverts de fourrures— sillonnent les
pensées. Une carte en parchemin se déroule du nord au sud. Elle
s’appelle Sorel, Sault-Sainte-Marie, Baie-aux-Tortues, Ouragan,
Grand Portage, Lac-gui-parle, etc., etc.!

Du geste lent d’un ours épuisé par la course, le Chef se léve et se
dirige vers une petite table oubliée au fond de la piéce. II saisit
un bout de papier, se penche et griffonne, sans méme prendre la
peine de s’assesir, un signe, un mot, un nom ? Revenu au centre
de la piéce, il tend le papier & notre ami. Sur cette page blanche,
tracé en longs traits discontinus, apparait un mot. Un mot
resurgi du fonds des temps, un mot qui, au-deld de lui-méme,
contient une parole. Une invitation, un adieu, un silence... Un
mot, un seul. Le dernier sans doute qu’il lui reste, bouée ou
¢pave! un mot: Bonjour!

— Give that to the archivist. He lives across the street We'll
help you.

Les préparatifs pour la semaine commémorative vont bon train.
La participation des Ojibwas étant conditionnelle 4 ce que I’on
s’abstienne de donner un air de féte 4 cet événement anniversaire,
les termes de « festival, féte et célébration » sont bannis du
vocabulaire et remplacés par celui de commémoration, plus
neutre et plus respectucux de la double interprétation de ce
Traité. Les rencontres d’organisation se passent en territoires
blanc et indien. Jeunes et vieux mettent la main 4 la pate. Devant
les yeux incrédules des enfants, certaines soirées allaient donner
lieu & d’étranges cérémonies de retrouvailles entre fréres ennemis.
On fuma encore ensemble.

Horace était presqu’heureux. Comme dans les soirées que lui
racontait sa grand-mére, il aurait tant voulu entendre Dick Jjouer
de la fliite. I n’était pas le seul. Souvent, on demandait au vieil
Indien de jouer pour Passemblée. 1l s’avancait alors devant la
salle de bon coeur. Prenant place sur une chaise de bois-—il y a
bien longtemps qu’il ne s’assoit plus par terre en présence
d’étrangers—il sortait une flite de sa poche, celle de la chemise,
située sur le ceeur. 11 la saisissait du regard, la retournait
tendrement dans ses mains et, la caressant doucement, 1l lui
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insufflait la vie. Les yeux fermes, il en attendait les plaintes. Le
son qui en sortait était si pur, si clair, que personne dans
’assemblée n’échappait & son charme. Mais, quelques minutes 4
peine aprés le début de la musique, voild que le son s’enrouait,
puis §’éteignait en gémissant pour mourir de sa belle mort. Dick
ne semblait pas trop affecté par le silence de sa flite. II la
reportait 4 sa poche, se levait et annongait: « elle ne veut plus
chanter ».

A ses amis il racontait que ses fliites s’étaient tues depuis bien
lengtemps pour les Frangais. A la question « mais, quels
Frangais », Dick ne répondait pas. Il ne le savait plus, Mais, le
savaient-ils seulement eux-mémes ?

Parfois, le vieil Indien hochait la téte et s’excusait auprés de son
auditoire dégu en expliquant que les flites sont capricieuses.
Certaines d’entre elles ne chantent jamais trés bien, d’autres se
lassent trés vite, tandis que d’autres—Ies plus belles et les plus
douces—ne chantent souvent qu’une seule fois dans leur vie.

Quelques jours avant ['ouverture des cérémonies
commeémoratives, le pére d’Horace, & 1a grande surprise de tous,
quitta ce bas-monde, On proposa d’annuler les activités. Horace
refusa. Aprés tout, son pére approuvait cette réunion des deux
peuples. On annonga une veillée privée. Seule la famille
immédiate était admise auprés de I'aieul. Mais a peine la maison
était-elle ouverte qu'un émissaire du Chef ojibwa apportait, en
guise de cadeau, un album de photographies datées du début du
siécle. Cette fois la signature était plus longue. On y lisait:
« thank you Horace for this reunion of our people ».

Puis les vieux Indiens défilérent avec des présents. Celui-ci
apportait du tabac, celui-1a des grains de chanvre, un autre une
gerbe de blé point encore mir. Dick arriva trés tot dans la
journée. Il s’installa au fond de ia piéce et joua jusqu’a la
brunante. Avant de repartir chacun chez soi, on défila devant le
mort. Puis, le fils et I"épouse se retirérent dans leur chambre
pour se préparer au lendemain.

Le jour des funérailles arrivé, Horace et sa mére se dirigérent
ensemble vers le pére pour le saluer une demiére fois. Dans la
main du mort, s’était glissée une fliite. C’était la plus belle et la
plus douce. On referma le couvercle de la boite.
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Et Virgil conclut par un constat et une incitation: Nombreux sont nos
lieux de mémoire. Qu’ils soient offerts sans restriction aux cartographes de la
Franco-Amerique.

Kent Bone est arrivé au Québec pour la premiére fois en 1978 a P’dge de
23 ans. Il est retourné chez lui, 4 la Vieille Mine, dans les Monts aux Arcs
(Ozarks), au Missouri profond, avec un nouveau nom, Kent Beaulne!5, Dans
un texte intitulé « Jeune-Homme découvre le monde francophone: un récit »
Kent nous rappelle la place centrale qu’occupait le Missouri en Franco-
Amerique. 1l fait le bilan de ses propres tentatives, depuis une vingtaine
d’années et cing voyages au sein de la mére-patrie, pour faire de la Vieille Mine
une halte stratégique sur la carte routiére de la Francophonie nord-américaine, 4
mi-chemin, comme il le dit, entre « deux monde frangais, le Canada et Ia
Basse-Louisiane »!

Ah ben, c'est bon d'vous dzire. Eune fouds c'était ein jeune
homme qui s'app'lait Kent Bone. C'était I'an 1978. Il était
content dans les monts Ozarks, ol il habitait dans son village de
la Vieille Mine. Vieille Mine, c'est bon de vous dzire, est un trés
vieux village au centre des Etats-Unis. C'est pas ton normal run-
of-the-mill village américain, non. C'est un village frangais au
centre dune région frangaise entourée par les Américains de
culture et de langage anglais (un crachat s.v.p.).

Jeune-Homme commence de penser dur d'aller en Québec. Ii a
quatre fréres et trois sceurs. Les deux fréres qui sont le plus
smart veulent aller au Québec avec Jeune-Horme et voir le pays
de ses ancétres. Les trois fréres Bone vont partir de la grande
ville frangaise, Saint-Louis, pour aller & une autre grande ville,
Québec, Cette fois, c'est un voyage par avion au lieu de canot,
comme les ancétres,

Ah ben, c'est pas nécessaire & dire qu'ils ont passé un trés bon
temps. En plus, un vrai eye-opener ct'e voyage.

En juillet 1983, Jeune-Homme est invité au Québec pour une
réunion du Secrétariat permanent des peuples francophones. C'est
tout payé! Comme c'est pratique de parler frangais! Car si Jeune-
Homme est invité, c'est parce qu'il peut parler frangais, que sa

15 C’est aprés un premier contact avec le Québec que deux autres contributeurs au
recueil Vision et visages de la Franco-Amérique se sont réapproprié leur véritable
identité en changeant de nom, Melinda Jette [sans accents] devient Mélinda Jetté
[avec accents], Barry Roderick devient Barry Roderique.
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région est frangaise aux Btats-Unis et qu'il a déja fait des bons
contacts... [I1 assiste] & une réunion au Chéteau Frontenac, ot
assistait aussi le Premier ministre du Québec, René Lévesque.
Jeune-Homme est en bornne compagnie!

A cette réunion he met a real live Cajun from la Louisiane,
Richard Guidry. He didn't know it at the time but Richard was
an important person in the world of Francophonie. Il était un
Gros Chien in Louisiane, Richard dit 3 Jeune-Homme qu’il
devrait venir en Louisiane en septembre pour assister au Festival
Acadien de Lafayette. «If you come down, I'll find you a job and
you can stay a while and learn about the Cajun Culture.» Jeune-
Homme is happy to receive such an invitation, but he thinks that
will never happen. Aprés la conférence, Jeune-Homme flies back
to boring barely-French-anymore Missouri.

A peine un mois plus tard, Jeune-Homme learns that two of his
villagers are invited to Lafayette for the Festival acadien in
September. Il veut y aller et commence a prendre au sérieux
'invitation & Richard Guidry...Jeune-Homme is ready for this
trip. Tl aura voyagé, comme ses ancétres, du Golfe du Saint-
Laurent au Golfe du Mexique., II sera devenu un vrai
« voyageur ».

While there, Richard Guidry introduces Jeune-Homme to his
neighbor Bill Tally who needs a carpenter to work on his house.
La carpentrie, Jeune-Homme connait ¢a. Il va rester en Louisiane
pour longtemps. 11 est fier encore. What a break! Jeune-Homme
avait 28 ans a ce temps. Le Festival Acadien était awesome, It
isn't some little folk festival in the park with 98 people
listening. This is Rock Concert Quality, mais c’est tout en
frangais. Jeune-Homme sees once again that French is not just
folklore, but can be big, living, and cool and well adapted to the
20th century.,

Jeune-Homme is becoming malcontent avec Louisiane. Il ne veut
pas partir, mais pense a tout ce qu’il pourrait faire chez lui, Here
in Louisiane, he is just a visitor helping out. But it is not
totally his culture as he is not Acadien. He has a head full of
plans and knows he can do things to make a difference back at
the Papaw Patch. So after ten mind expanding months, he
reluctantly leaves Louisiane for Missouri to put in practice all
the things that he learned in 'Université de Francophonie S.W.
Louisiane.
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Et I’une des choses que Sieur Beaulne va faire est de se servir de
stratagémes pour prendre la direction de la traditionnelle Féte de
I’Automne qui, dirigée par des concitoyennes d’origine
allemande, n’avait rien de franco, et pour en créer une deuxiéme
qui aurait lieu au printemps, La Féte a Renaud.

« After a year and a half, it is May and the first Féte a Renault
happens ». Jeune-Homme est fier] « They have twenty-eight
encampments and an 18th century French fife and drum corps.
They are Big Time » ! Au Québec, Jeune-Homme avait appris a
faire un four & pain en argile. La Brigade construit un four 4 pain
pour le Rendez-Vous, avec Jeune-Homme comme historical
advisor. « He has never built one before, but assures his friends
that it is a «piece of cake». « After all, they do have several
centuries of experience using clay and straw «bousillée» to daub
the cracks between the logs of their houses », « There is a lot of
guesswork and common sense in doing historical reconstruction!
Some things can be learned from the local old folks, but some of
it has been lost for a century or more ». La recherche et les
voyages permettent de combler le savoir.

Les années passent, La Féte 4 Renault devient un événement
annuel qui arrive aussi régulier que le Chriss-mas. In fact, there
is an entire generation in their teens who don't ever remember
there not being a Rendez-Vous. Ca c¢’est de I’histoire...de
I’histoire que nous avons faite!

Asteur, some of the locals make regular trips to Louisiane and
they are the ones who are open minded and bring back fresh
ideas. Ils devraient aller au Québec! Travel does expand the mind
and more of the locals need to see French North America. We
could do a lot more here in Spanish Upper Louisiane if more
Papaws made the Pilgrimage to La Louisiane and French
Canada.

Personnellement, j’ai le sentiment que mes voyages dans la
Francophonie ont été un facteur majeur pour le French revival
icitte dans le comté de Washington, District de Sainte-Genviéve,
haute-Lousiane, Nouvelle-France. Je remercie les gens du
Québec, du Canada, du Maine et de Louisiane. Ils ont changé ma
vie et }’ai aidé 4 changer les choses icitte.

Voilad! Kent Bone était disparu ; Kent Beaulne est réapparu, Sa quéte
d’identité semble compléte, achevée. Pour Joseph Kent Beaulne, fils d’Orville

Etudes Canadiennes/Canadian Studies, N° 54, 2003 51




Dean LOUDER

« Duddy » Bone et Betty Portell, qui a pu parler, combien sont partis en
apportant avec eux leur secret?

Glen Pitre, natif de Cutoff en Louisiane et cinéaste formé & Harvard,

dont ’ceuvre ne cesse de croftre, parle en ces termes de Bayou Lafourche, 13 ot
I’eau mord la terre.

52

Sauf pour la traversée d’une période assez noire entre 1'Acadie et
la Louisiane — la déportation et la reconstruction — nous
sommes toyjours en majorité chez nous. Peut-&tre que la langue
se perd, mais le gumbo french ne risque pas de disparaitre de
sitdt, Notre culture, notre musique, notre manger, nos
attitudes... Ne nous soucions pas trop!

Les Cadiens et I'Acadiana sont comme une peinture éblouissante.
Vous les voyez et vous vous dites «quelle merveille»! Et, quand
vous les regardez de plus prés, voila que vous commencez a
apercevoir des détails qui ne correspondent point les uns aux
autres. La vie cadienne ! Nous vivons souvent les transitions de
fagon détaillée. Acadien, 'Cadien, Cadien, Cadjin, Cajun.
Chaque morceau de notre histoire, chaque mot de notre langue,
chaque 'ti-brin d'ingrédient du gumbo composent la vie cadienne.
Pourtant l'image qui en ressort en gros, c'est quelque chose
d’intrigant, la Cajunitude...

Un tas de monde vient chaque année en Louisiane, pour essayer
de trouver les Cadiens et notre langue. Ca monte dans les bus,
les longues-vues toutes prétes, puis ¢a descend en force attaquer
les endroits désignés et ¢a arrive & Lafayette, 1a capitale
d'Acadiana, toujours en quéte, Ils entendent pas beaucoup de
frangais [4-bas, sauf dans les spectacles et dans les musées
touristiques, Les plus robustes louent des voitures et se
retrouvent sur le Bayou Lafourche. On les voit dans les rangées
de la grocerie, en train de regarder une boite d'haricots rouges
pendant dix minutes tandis que les vieilles & cGté, qui ne les
remarquent méme point, discutent des recettes, du temps qu’il
fait, des derniéres opérations, etc. Les touristes cognent de la
téte, se regardant ['un l'autre avec un sourire, quand ils
réussissent 4 attraper les mots compris.

Notre langue, c'est dans le parking des Walmart, c'est aux petits
Sfruits stands, et dans les petits magasins qu’on la trouve. Notre
langue, c'est dans les coupures de viandes de notre manger qu’on
la parle, C'est entre les notes de notre musique qu’elle se trouve.
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Notre culture, ce n'est pas dans I'histoire qu’elle se cache, c'est
dans les détails vivants.

Ce n'est pas souvent que I'on se hasarde & s'éloigner de sa propre
culture, de fagon 4 voir ce que, vous autres, vous envisagez
quand vous nous regardez. C'est bien difficile a faire. Mais cela
arrive de temps en temps. Et il faut avouer, en contraste avec les
autres petits endroits francophones des Etats-Unis qui luttent
pour se définir et s'identifier, wow! on va bien, nous les
Cadiens,

Nous sommes cette rare ethnographie: une minorité dans la
majorité. Ca explique beaucoup et, mes amis, ¢a sent bien. Et,
on se sent bien. Trés bien,

Bon, pour revenir & ce qui nous est plus familier, nous, coureurs des
colloques en études canadiennes: le Québec et la francophonie canadienne,
Quelle pertinence pour nous les trois récits que nous venons d’entendre, quelle
pertinence pour le Canada ont-ils ces trois il6ts états-uniens? Je me permets de
citer André Gladu dont la réflexion profonde et percutante constitue, dans
Vision et visages de lu Franco-Amérigue, un portage entre les « regards » et les
« témoignages ». En voici un extrait:

La Louisiane pour nous, c’est & la fois une porte sur ce qui reste
de ’esprit de la Nouvelle-France, en ce continent, et une porte
sur les Btats-Unis d’aujourd’hui. Quand je rencontrais des
ouvriers cadjins du pétrole, comme les fréres Desautels, qui
débarquaient d’un séjour dans le golfe du Mexique, sur les
plates-formes de forage (le off-shore drilling) et qui, le soir
méme, interprétaient, dans un magnifique frangais cadjin, de
vieilles complaintes venues d’Acadie et de France, je n’en
revenais pas que ces deux extrémes puissent cohabiter i
I'intérieur de la méme personne.

Plus que dans n'importe quelle autre communauté — méme le
Québec et I'Acadie — le drame des francophones en Amérique
n'a jamais ét¢ aussi bien rendu que par la musique des Cadjins,
Ce drame-1a, et la raison pour laquelle les Cadjins s’avérent
particuliérement expressifs, c'est qu’ils n'ont pas subi le sort si
bien décrit par I’historien-ethnographe Robert-Lionel Séguin, a
savoir celui d'étre domestiqués plutdt que d'étre colonisés.

Le drame des Canadiens frangais, des Québécois, des Acadiens,
¢’est qu’ils ont appris & vivre avec la violence de leur disparition.
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L’exemple qui me vient & I'esprit, c’est la déportation des
Acadiens qui est vue ici comme une histoire romantique, alors
qu’ailleurs elle serait pergue pour ce qu’elle est: un génocide
ethnique froidement calculé comme celui des Juifs, des
Arméniens, des Autochtones, etc.

Par ailleurs, les Cadjins n'étaient pas autant que nous, au
Québec, assujettis 4 la religion et ainsi, s’épargneront le lavage
de cerveau qu’on nous a imposés. Restés trés indépendants de
caractére, et trés latins, les Cadjins ont conservé un cbté
beaucoup plus prés des Frangais que nous, tout en maintenant le
vieux caractére acadien de résistance. Bt cela, ils n'ont pas hésité
A I’exprimer dans leur musique. C’est en ce sens que la musique
traditionnelle des Cadjins aura pris une forme beaucoup plus
expressive et dramatique que chez nous. Voild pourquoi la
Louisiane est incontournable. Qu’on ait voulu en prendre acte ou
pas, au Québec, on est forcé de convenir qu’il s’est dit et se dit,
en Louisiane, des choses majeurcs pour notre passé et pour notre
avenir 4 nous de francophones d’ Amérique.

Et cet avenir, les Francos d’Amérique sont en train de le batir — ou

devraient 1’étre. Ecoutons, Michel Bouchard qui vient de [a région de Riviére
la Paix, dans le lointain Nord de I* Alberta. Pour mieux saisir sa propre réalité,
Michel a examiné I’épopée de Joseph Lamoureux, originaire d’Henryville au
Québec et fondateur du village de Lamoureux, prés d’Edmonton, village en
quoi, aprés avoir parcouru I’ Amérique, il mit tous ses espoirs,:
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En examinant [histoire des Lamoureux, ainsi que 'histoire de
ma propre famille, je peux difficilement dissocier histoire et
mythe. Les deux ne sont-ils pas ce que I'on se raconte pour
donner un sens au présent? Ce sont, malgré mes prétentions
d*appartenir 4 un « village global », les légendes familiales qui
me lient, et qui lie ma région de Riviére la Paix, a Saint-Joseph
au Kansas, 3 I’Acadie et au Québec. La modemité a déchiré le
tissu organique qu’était la francophonie nord-américaine. Les
liens ont été rompus. L histoire orale, celle de nos familles a ét¢
négligée et n'a été& transmise que rarement, Nous somines
désemparés devant notre histoire. Elle est comme un réve que
I’on oublie en se réveillant le matin, mais qui nous tracasse.
Nous savons qu’'il y a des réalités refoulées dans notre
inconscient, mais nous sommes incapables de nous en souvenir,
Je sais que ma communauté francophone dépasse les frontiéres de
mon village, ma province et méme mon pays. Je revendique
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I’Amérique tout entiére comme patrie. Je fais appel & mon
histoire, 1’histoire que je crée, pour justifier mon appartenance 3
ce continent,

Et ce continent, le continent nord-américain ? Il est appelé 4 subir des
changements majeurs au cours du vingt-et-uniéme siécle. Les Etats qui s’y
trouvent auront inévitablement tendance 2 se repositionner dans une nouvelle
forme d’unien continentale. Les trois langues de base de cette nouvelle
conﬁguratxon pourraient étre 1’ angEa1s Pespagnol et le frangais. Tandis que les
deux premleres sont associées & de grands Etats puissants, leur autorité n’étant
point mise en question, la légitimité du francais est beaucoup plus équivoque
et peut éire sujette & des interrogations sérieuses. Cela se comprend pour trois
raisons: (1) cette langue n’est parlée que par deux pourcent de la population du
continent ; (2) bien que co-officielle au Canada, son réle y est souvent réduit
au symbolique ; (3) sa base politique, économique et culturelle est limitée a
une seule province, le Québec. Autrement dit, aux yeux de la plupart, la
population qui parle cette langue est plutét obscure, vulnérable et sans trop
d’importance. Pourtant, la langue francaise est le porte-étendard, nous 1’avons
vu, d’une culture et la voix d’une panoplie de communautés qui ont été au
ceeur de la fabrication méme de 1’ Amérique. C’est la langue d’une population
encore présente aux quatre coins du continent. C’est une langue qui sert
d’important instrument de dialogue interculturel 4 I'intérieur de 1’ Amérique du
Nord et de vitrine sur le monde modermne externe,

Puisque ’intégration continentale suit avant tout une logique de
rationalisme économique, il faudra une certain vision culturelle pour
contrecarrer les forces du marché et assurer une association juste et équitable
des divers peuples, langues et cultures de la grande Communauté régionale
nord-américaine. Dans un tel contexte, nous, coureurs de colloque convaincus,
pourrons Jouer un rdle majeur en servant de source d’appui 4 toute tentative
qui vise 4 souligner et & promouvoir une présence frangaise en Amérique. En
nous servant du temme « frangais », nous faisons allusion 4 toutes les cultures,
4 toutes les collectivités qui s’expriment & 'aide de cette langue. Nous faisons
appel 2 une solidarité « franco-amériquaine », La plupart des communautés de
la Franco-Amérique se concentrent encore dans les trois principaux foyers
culturels: la Laurentie, I’Acadie ou la Louisiane ou, sinon, leur doivent
Pexistence. Plusieurs, notamment les communautés créoles et métisses, sont le
produit d’échanges avec d’autres civilisations. Certains sont des nouveaux
arrivants au Canada et aux Etats-Unis en provenance d’Europe, de la Caraibe,
d’Afrique, du Moyen Orient, de I’Océan indien ou d’Asie. Et encore d’autres se
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sont joints a la francophonie nord-américaine en vertu de leur résidence, de leur
éducation ou du pouvoir d’attraction de la culture francophone.

Autrefois, les organisations traditionnelles de I’Amérique du Nord
francophone avaient tendance & célébrer un passé particulier, souvent
douloureux, consacré 3 la préservation d’une foi, d’une langue et d’une
expérience collective. Autrement dit, la marginalité et Pexclusivité
constituaient des piliers de la promotion active de I'identité et de la survivance
méme. Bien qu’il ne faille pas oublier cet héritage unique et spécial, il vaut
mieux, 4 P'avenir, faire comme le font Benoit, Beaulne, Pitre et Bouchard,
regarder en avant, pas en arriére, vers ’extérieur plutdt que vers 'intérieur, afin
d’assurer a cette langue, dont les produits de la nouvelle économie portent de
plus en plus la marque et dont la visibilité en Amérique augmente sans cesse
depuis quatre décennies, une présence, une substance et des attentes.
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EST-ALLEMAND :
UN PAYS CAPITALISTE DISTINCT ?

Manuel MEUNE
Université de Montréal

Dans ce texte, on s’interroge sur la perception du « modéle canadien » en République
démocratique allemande, sur la spécificité du regard est-allemand quant & la différence
gu'incarne fe Canada, entre variante climatique du repoussoir idéelogique états-unien et pays
capitaliste acceptable — en raison de sa distance affichée cnvers les Etats-Unis, mais aussi pour
ses qualités intrinséques. L'analyse, qui se fonde sur deux des principaux ouvrages qui, dans la
RDA des années 1980, praposaient unc approche généraliste des réalités canadiennes, illusire
comment la grille de lecture marxiste infléchit le regard porté sur la question autochtone et la
nationalisme québécois, tout en ne pouvant gommer complétement les traditionnels éléments de
fascination pour |’altérité canadienne — qu’il s'agisse de nature ou de culture.

In this article, we consider the German Democratic Republic's perception of the
“Canadian model,” and the specificity of the East German view on the difference embodied by
Canada — seen as both an idcological extension of the United States with a mere climatic
variation, and a8 an acceptable capitalist country — thanks to its manifested difference from the
United States, but also for its intrinsic qualities. This analysis, based on two of the main works
which, in the GDR of the 1980s, proposed a gencral approach to Canadian realities, illustrates
how the Marxist lens affects the way aboriginal issues and Quebecois nationalism are seen,
nonetheless without completely disregarding the traditional elements of fascination with Canadian
otherness — be it a question of nature or culture.

Dés avant la chute du Mur de Berlin, on s’est beaucoup interrogé, dans
les pays occidentaux, sur "existence d'un « modéle canadien », mais on 5’est
peu demandé, depuis, ce que la spécificité canadienne pouvait représenter pour
des régimes communistes. Pouvait-il y avoir un « modéle canadien » pour des
pays qui tendaient & présenter le monde capitaliste comme un bloc
monolithique ? Le Canada n’était-il qu’une variante climatique des Etats-Unis,
ou jouissait-il au contraire d’un statut & part, par son pacifisme affiché ou sa
volonté de se démarquer de son puissant voisin 7 Au-dela de I'intérét affiché
pour les autochtones comme premidres victimes du capitalisme moderne,
I’idéologie marxiste-léniniste incitait-elle a avoir une certaine sympathie pour
le nationalisme québécois, au nom du soutien i P'autodétermination des
peuples, ou ce mouvement national n’était-if qu’une auntre lutte bourgeoise,
sans vocation véritablement « libératrice » 7

Nous nous proposons ici d'examiner §°il subsiste, en République
démocratique allemande, un « mythe canadien » faisant du Canada un pays
capitaliste « distinet », au-deld du filtre de Vidéologie marxiste-léniniste en
vigueur. Nous laisserons de cbté le domaine des relations bilatérales ou la
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réception de la littérature canadienne, pour fonder 'étude sur deux des
principaux ouvrages qui, dans la RDA des années 1980, proposaient au grand
public une approche généraliste des réalités canadiennes — géographie, histoire
politique, sociale et culturelle. Il s’agit d’observer dans quelle mesure la grille
idéologique, marquée par le primat de 1’économie, nuit 4 une appréciation fine
des faits, et de repérer les éléments de fascination pour 1'altérité canadienne qui
ont pu survivre & 1’analyse doctrinale — qu’il s’agisse de « nature » ou de
« culture »,

LE REGARD MILITANT DANS LA COLLECTION LANDER
DER ERDE

On le sait, faire apparaitre les spécificités du discours sur le Canada
implique souvent de le mettre en rapport avec celui qui vise les Etats-Unis. La
collection de poche Ldnder der Erde (« Pays de la Terre »), qui consacre un
ouvrage aux Etats-Unis et un au Canada permet en cela, par Peffet de contraste
qu’elle suscite, d’établir un paralléle pertinent,

La destruction en régle du mythe étasunien

Dans le livre sur les Ftats-Unis existe une volonté farouche de briser le
mythe américain, son pouvoir d’attraction — le mot « mythe » est du reste
beaucoup utilisé, quitte 4 ne faire que nourrir la fascination qu’on entend
détruire. La volonté de mettre en garde contre les séductions étasuniennes est
patente et dés la premiére page, le lecteur est édifié

Pour tout observateur sérieux, cette évolution qu1 a fait des
Etats-Unis la plus grande puissance impérialiste n’a en soi rien
de mythique, méme si 1’idéologie dominante souhaiterait
volontiers draper le capitalisme américain dans les atours de
"« exceptionnalismel ».

Le champ sémantique est celui de U'illusion, de "hypocrisie, de
’apparence, de l'artifice? ; et outre des termes induisant ’idée d’évidence,
censés créer une connivence avec le lecteur — « naturellement », « il n’est pas
¢tonnant que... », etc. —, des guillemets d’ironie viennent trés souvent
introduire une distance face 4 des expressions qu’on risquerait d’employer sans

1 STOCK, Walter, USA [Ldnder der Erdej, Verlag Die Wirtschaft, Berlin, 1987, p.5.

2 les termes allemands relevés sont: bemdnteln, verbrdmen, Anschein,
Scheinheiligkeit, Hlusion, Verschleierung, Manipulierung, Erniichterung, voir
ibid., p. 8, 15, 42, 49, 78,
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discernement (les « ‘bienfaits du capitalisme’ », les « ‘forces autorégulatrices
du marché’ », etc.)®. Au-dela de P’arrogance nationaliste qu’on préte aux
Américains, on insiste beaucoup, comme le font du reste tous les médias est-
allemands, sur la pauvreté ou la criminalité. Le « mythe du ‘pays des
possibilités illimitées’ » sur d’immenses territoires « ‘inoccupés’ » est opposé
au sort tragique des Indiens dépossédés, et, affirme-t-on, c’est au plus tard dans
les années 1980 que le mirage américain de 1’égalitarisme et de la mobilité
sociale a volé en éclat. On sacrifie une & une les vaches sacrées de
I’américanité : le cow-boy —— un journalier exploité par I’industrie bovined —,
le melting pot - une image absurde au vu de la ségrégation racialeS —, le
paradis des immigrants — un cliché qui masque ’exploitation de la main
d’ceuvre illégaled —, sans oublier la « prétendue liberté » dont se réclame un
Etat fondamentalement militariste. Quant & la Révolution américaine, qui met
simplement fin 4 la tutelle britannique, elle n’est guére un sujet d’émoi, tandis
que la guerre civile n’a fait qu'« intégrer I’aristocratie esclavagiste » au
capitalisme nordiste?,

Lorsque I’ouvrage aborde la culture américaine, ¢’est largement pour en
dénoncer le caractére industriel, le matérialisme superficiel, et donc pour
suggérer que les Btats-Unis ne posséderaient pas de culture digne de ce nom, Et
méme si on n’est loin des diatribes des années 1950, ol 'on vilipendait le
formalisme et la décadence de 1’art occidental, on mesure encore 1’authenticité
de ’art & I'aulne de la problématique sociale qu’il refléte. Ainsi, la musique
country, jadis acceptable parce qu’elle thématisait les conditions de vie
difficiles dans les Appalaches, mais en voie de commercialisation de masse
depuis, aurait perdu sa raison d’étre.

Si le rock contestataire, malgré — ou plutdt & cause de — sa dimension
subversive, est passé sous silence, les cultures minoritaires font I"objet d’une
plus grande attention. La musique afro-américaine est évoquée d’autant plus
positivement qu’elle est liée & un combat de libération. Les Cajuns de la
Louisiane, avec leur « musique incomparable », ont aussi droit & une
présentation trés élogieuse8. Dans ces marges cadiennes, les Etats-Unis
apparaissent comme un lieu culturellement attrayant, dispensateur d’une

3 Ibid., p. 8.

4 fbid., p.62,

5 Ibid., p. 51.

6 Ibid., p. 49.

7 Ibid., p.13.

8 Ibid., p. 44-45, 66.
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diversité fertile. Mais si le « mélange culturel » qui prévaut dans cette
« enclave latine » a pu produire la « meilleure cuisine du pays », la
sympathique altérité d’une poignée de francophones ne saurait 4 elle seule
sauver le mythe. Par ailleurs, d’autres présentations flatteuses de la culture
américaine sont vite contrebalancées par une remarque perfide : la description
de I'« idylle » qu’est Santa Fé, 4 qui sa notoriété en matiére d’opéra vaut le
titre de « Salzbourg du sud-ouest », est immédiatement relativisée par la
mention de Los Alamos, « lieu de naissance de la premiére bombe
atomique? »,

Une bienveillance manifeste a ’égard du Canada

Le volume consacré au Canada dans la méme collection obéit 4 une
stratégie différente. L’ouvrage comumence par la mise en exergue d’un texte de
I’écrivain Frederick Philip Grove, ot il est question de tempétes de neige et de
températures vivifiantes, On fait donc appel a4 des images rassurantes, et
Pentrée en matiére ressemble 4 celle qu’on trouverait dans des ouvrages
occidentaux. Non seulement tout discours visant 3 briser d’emblée le mythe
canadien est banni, mais on choisit de nourrir celui-ci en évogquant les étendues
sauvages. Alors que dans Iouvrage sur les Etats-Unis, le premier chapitre était
intitulé « Vers un Etat impérialiste », et qu’on se consacrait 2 la géographie
physique beaucoup plus tard, c¢’est ici 4 la nature que vont les premiers
honneurs. Le différentie] de sympathie pour les deux pays est manifeste. Il est
bien question, dés la premiére page, des Indiens, mais c’est pour évoquer des
réminiscences littéraires et une histoire « captivante!? ». Bt si 1’on rappelle que
les puissances européennes ont presque anéanti certaines tribus autochtones,
'image du Canadien, liée & la nostalgie de 1’époque des trappeurs!!, n’en
apparait pas moins positive.

L’ordre nature / histoire pour le Canada, histoire / nature pour les
Etats-Unis semble ainsi correspondre & une répartition des tdles entre les deux
pays, les Etats-Unis permettant d’asséner des démonstrations « scientifiques »
sur la marche de I’histoire, le Canada offrant 3 I’imaginaire cet espace de
vagabondage ou de réflexion plus 1égére, auquel le lecteur, fiit-il communiste,
aspire également,

9 Ibid., p.68.

10 RIEHM, Robert, Kanada [Linder der Erde], Verlag Die Wirtschaft,
Berlin, 1985, p. 5.
1 1bid, p.16.
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La critique des Etats-Unis dans 1’ouvrage sur le Canada, souvent
implicite, se fait parfois explicite lorsque les politiques canadienne et
étasunienne sont comparées. Le choix du Canada d’entretenir des relations
diplomatiques avec Cuba malgré la pression américaine est salué comme il se
doit, et on insiste sur les mouvements pacifistes ou anti-nucléaires dirigés
contre « le complexe militaro-industriel des USAI2 ». En matiére d’économie,
si le Canada est confronté aux contradictions et difficultés de tous les pays
capitalistes — inflation, instabilité, chdmage -, il est précisé 4 sa décharge
qu’a chacune des crises inhérentes au systéme, les Etats-Unis tendent & régler
leurs problémes au détriment des Canadiens, dont on comprend d’autant mieux
le désir de voir se desserrer I’étau américain!3.. En complément de 1'image du
bon Indien, on accorde un satisfecit au Canada pour sa politique
environnementale — théme absent de I’ouvrage consacré aux Etats-Unis4. Bt
on émet par ailleurs Ie veeu que le Canada conserve I'une de ses spécificités :
une politique d’aide sociale ancrée dans la tradition nationale — « grice aux
actions des travailleurs », ajoute-t-on toutefois!S.

Dans le domaine de la culture, I’auteur affiche une sympathie pour les
tentatives de désaméricanisation de la vie canadienne, pour sa télévision d’Etat
puissante et indépendante, Il salue la mise en place d’une culture nationale qui
tente de résister & I'influence américaine!6. Il évoque ces « Canadiens céldbres »
qui ont joué un réle éminent dans le développement d’une culture distincte, de
Margaret Atwood & Yves Thériault — 1’un des rares auteurs francophones, dont

;;;;;

un roman, Agaguk, a été édité en RDA.

Le Québec entre affirmation nationale, lutie des classes et diversité
montréaluise

On note, globalement, une certaine sympathie pour le Québec, province
longtemps privée de la « pleine égalité des droits »17 et pour les francophones
en général — comme les partisans de Louis Riel, qui « voulaient garder leur
indépendance!8 ».. Mais on enserre la question québécoise dans le contexte de
la lutte des classes, sans intégrer la volonté de sécurité culturelle — laquelle,

12 1bid., p. 38-39.

13 Ibid, p. 48-49, 56, 88-89,
14 Ibid,, p.42.

15 Inid., p. 58.

16 fpid., p. 106.

Y7 mid., p. 16.

18 1bid., p. 18,
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dans la perspective strictement marxiste, existerait dés lors que disparaitraient
les conditions économiques induisant la discrimination]®. L’histoire
canadienne est surtout présentée sous le filtre de I’opposition entre le prolétariat
et la bourgeoisie, laquelle utiliserait habilement des rivalités culturelles
finalement secondaires, Sans étre diabolisée, 'option séparatiste est promise a
la disparition, pour peu qu'on transforme adéquatement le systéme
économique, Comme souvent dans 1’analyse marxiste-léniniste de crises
culturelles, le respect du cadre national existant, en tant qu’unité de référence
pour ’action, prime sur la promotion de toute logique de séparation. Certes
« ’égalité des droits sur une base d’autodétermination » doit prévaloir, mais
ceci doit congolider I'unité du Canada20. ol Pautonomie culturelle du Québec
serait assez désormais reconnue — ni les controverses linguistiques, ni les
tenants et les aboutissants du référendum de 1980 ne sont abordés2!.

La sympathie pour I’affirmation nationale des Québécois connait donc
ses limites ! 1a victoire de René Lévesque et de son « parti petit-bourgeois » -—
méme la nationalisation de I"hydroélectricité n’est pas rappelée — est mise sur
le compte de la « ’exploitation démagegique des problémes économiques »,
plus que sur des aspirations existentielles légitimes. On souligne que la défaite
indépendantiste a entrainé le rapatriement de la constitution, mais sans qu’un
commentaire ne permette d’apprécier le climat de 1'époque. La primauté
accordée 3 I’économie conduit 4 préciser qu’avant son élection, Brian Mulroney
présidait la filiale d’une compagnie américaine, mais 4 taire qu’il est originaire
du Québec, détail pourtant non négligeable.

Si le Canada des multinationales est plus présent gue celui du
multiculturalisme — le terme n'est du reste pas employé dans I'ouvrage
étudié -—, la diversité culturelle est abordée de fagon positive, ne serait-ce que
par le biais de la nourriture. Conformément & une confusion fréquente dans un
certain discours allemand sur le Canada, on n’établit pas de différence entre
immigrants récents et collectivités fondatrices ; la « cuisine frangaise » apparait
sous la rubrique « Canada, pays d’immigration », parmi les restaurants indiens
et chinois, et sans qu’on sache s’il s’agit de cuisine canadienne-frangaise ou
hexagonale, Mais si on projette sur la vie montréalaise des réalités quelque peu
parisiennes, concernant ’art ou le savoir-vivre, 'image de Montréal, bien que
superficielle, refléte Pharmonie et une qualité de vie rehaussée par la profondeur

19 1bid., p. 19.
20 1bid., p. 28.
21 bid., p. 20, 22 et 97.
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historique?2- Cette thématique de la diversité permet elle aussi de rappeler la
supériorité du modéle canadien, qu’il convient de protéger de ’uniformisation
envahissante venue du sud — MacDonald faisant ici aussi figure de symbole
du mal, et permettant d’ajouter & |’anti-capitalisme de rigueur un
antiaméricanisme plus « universel23 »..

Au-dela du lait et du miel : la comparaison Canada/RDA

La critique directe, bien que peu appuyée, existe quand méme également
dans le cas du Canada, ol quelques mythes sont discrétement mis 2 mal. Ainsi
'action des mounties, ces « ‘sympathiques’ policiers », ne correspondrait pas
toujours & I'aspect avenant de leur tenue vestimentaire, en particulier quand ils
interviennent contre des grévistes24, Et la tonalité globalement bienveillante
s’estompe quelque peu lorsque vient I’évocation -— mais tardivement dans
P'ouvrage — des vices cachés de la société canadienne: colits de la formation,
couverture médicale lacunaire ou encore précarité du travail des femmes.

L’insistance sur ces points permet manifestement de valoriser
subrepticement le systéme de prise en charge totale du citoyen par I'Btat en
RDA — pays on, d’autre part, I'immense majorité des femmes exercaient une
profession, Quant aux congés chichement mesurés au Canada, ils sont évoqués
sur un fon de fausse indignation qui ménage, chez le lecteur, un effet de
surprise devant renforcer sa gratitude face & la générosité de la RDA en la
matiére23. Dans un chapitre intitulé « Il n'y coule pas que du lait et du miel »,
on décrit les conditions de logement de ceux pour qui la prospérité est restée
un éve26, puisque « les crises capitalistes ne font pas un détour pour éviter le
CanadaZ? », et on joue sur ’effet d’accumulation d’éléments négatifs pour
tenter de corriger image de pays de cocagne et les mythes trop complaisants,
Le message implicite est clair : la RDA — ot le réve d’émigration était si
communément partagé — n’est pas, malgré ses imperfections, si détestable.

L’approche comparative indirecte est plus délicate lorsqu’elle s'impose
au lecteur, mais que 1’auteur souhaite cette fois en atténuer I’impact. Ainsi
quand il s’agit d’évoquer les supermarchés canadiens et la profusion de Ioffre

22 Ibid, p. 93.
23 1bid., p.97.
24 Ipid., p. 26.
25 fbid., p. 103.
26 Ipid., p. 100.
27 Ibid,, p. 103.
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en fruits et légumes — un point trés sensible dans une RDA o0 les « fruits du
sud » étaient rares —, on use d'une litote puis d’'une omission — certainement
volontaire, et maquillée par la quéte d’exactitude scientifique —, pour préciser
que les données sur la consommation alimentaire offrent une « certaine idée »
du niveau de vie, mais qu’elles sont « matheureusement incomplétes » ; et si
on apprend qu'un Canadien consomme 100 kilos de fruits par an, il n’est donc
pas précisé pas desquels il s’agit, comme pour ne pas faire saliver davantage le
lecteur.

Parfois la comparaison devient plus directe — tout en restant
problématique. On remarque ainsi des tentatives de « captation de sympathie »,
lorsqu’au détour d'une phrase, des rapprochements inattendus cherchent a
transférer le capital d’attirance pour le Canada vers la RDA, afin de suggérer
que les deux pays sont plus proches qu’on ne I’imagine : le « vin de glace »
produit en Ontario ne rappelle-t-il pas celui qu’on fabrique dans le sud de la
RDAZ8 ? On invite également le lecteur 4 se remémorer les Jeux olympiques
de Montréal et I'« équipe victorieuse de RDA », dont les membres avaient
rapporté dans leurs bagages de nombreux souvenirs 4 'effigie du castor. Si
’évocation de ces symboles canadiens, brandis par les héros nationaux 4 leur
retour, apparait comme un appel tacite a ressentir la fierté pour une RDA
souvent mal aimée, et si la liesse sportive doit aider 4 relativiser ou sublimer la
frustration née des voyages interdits, mentionner les deux pays dans une méme
phrase demeure une entreprise risquée. En effet nombre de lecteurs, qui ne
s’attendent guére 4 &tre jamais en mesure de comparer par eux-mémes le Canada
et la RDA, gotitent sans doute modérément qu’on les confronte a leur statut de
voyageur par procuration — surtout lorsque ’auteur semble alimenter la
« schizophrénie » ambiante par des phrases de ce type : « quiconque est déja
allé au Canada constate que... ».

Il reste qu’au terme du livre, le lecteur doit aussi avoir compris que le
Canada, malgré sa supériorité sur les Etats-Unis, ne saurait constituer une
alternative viable ou un pays d’immigration de réve —— beaucoup
d'immigrants, précise-t-on, sont retournés dans leur pays d’origine2?, Le livre
s’achéve d'ailleurs par une question congernant [’avenir socio-économique du
pays 4 qui Wilfried Laurier prédisait un 20éme siecle radieux : 4 en croire
I’auteur, le futur incite moins & "optimisme qu’a '« inquiétude » et au
« scepticisme », tels qu'il croit les déceler sur les visages de nombreux
Canadiens. Sans qu’on opte pour un réquisitoire caractérisé, la stratégie vise a
conclure de fagon appropriée un ouvrage sur un pays qui, si améne qu’il

28 1pid., p. 10.
29 1pid., p. 96-97.
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paraisse, reste capitaliste, 4 tempérer |’enthousiasme que pourrait susciter la
description. Toutefois les composantes essentielles du mythe canadien comme
vecteur d’une américanité « autre », affichées en début d’ouvrage, lides a la
nature ou i la civilité dans les rapports humains, ont bien été mises en place —
et elles ne peuvent disparaitre de I'imaginaire du lecteur dés qu’il a refermé le
livre.

UN PANORAMA NUANCE DANS LA COLLECTION
LANDESKUNDLICHER UBERBLICK

1l existe, & la fin des années 1980, un autre ouvrage généraliste consacré
au Canada et facilement accessible aux lecteurs de RDDA, paru dans 1a collection
landeskundlicher Uberblick (« panorama civilisationniste »), qui privilégie
elle aussi une approche mélant les observations culturelles, les descriptions
géographiques et les analyses historiques. Mais le ton, assez homogéne malgré
fa variété des auteurs, v est beaucoup moins militant que dans la collection
Léinder der Erde. Outre que ceci rappelle que I'idéologie n’interfire pas
toujours de fagon grossiére avec le contenu « scientifique », le livre fournit
d’autres renseignements sur la perception politique qu’on pouvait avoir du
Canada en RDA,

Les quarante premiéres pages, consacrées aux données naturelles —
géologie, végétation, climat, paysages, faune, etc. —-, ne trahissent en aucune
fagon le lieu d’édition de 1’ouvrage. Le chapitre suivant, consacré & « I'Btat et
la société » n’est guére plus polémique et décrit les rouages du systéme fédéral
canadien. Certes on utilise les guillemets de rigueur pour évoquer
I« *économie libre de marché’ », et le parti québécois conserve I’étiquette
« petit-bourgeois », mais 1’évocation du parti communiste comme défenseur
des « travailleurs progressistes » tient plus du passage obligé — autorisant 3
€crire plus sereinement dans le reste de I'ouvrage — que de la conviction
martelée, telle qu’elle pouvait apparaitre dans ’autre collection. Le chapitre sur
I’histoire30 correspond & ce qu’on trouve dans de nombreux livres comparables
parus 4 I’Ouest. La vision des Amérindiens apparait méme patticuliérement
fine ; on évite de cantonner ceux-ci dans le réle de « bons sauvages » ou de
victimes, en rappelant qu’avant d’étre engloutis par le flot migratoire et la
« dépendance matérielle », ils ont été des partenaires, dans la guerre comme
dans la paix3!.

30 ROSENKRANZ, Erhard (6d.), Kanada [Landeskundlicher Uberblick], F.A.
Brockhaus, Leipzig, 1987, p. 50-61.

31 1bid, p, 71,
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On se félicite par aillewrs que le multiculturalisme, dont on explicite les
modalités d’officialisation, « renforce la fierté nationale » canadienne face au
melting pot américain. Mais si la comparaison avec le voisin méridional, tout
comme dans la collection Lander der Erde, tourne a I'avantage du Canada, on
semble y dépasser le discours anti-américain, L.a description de 1a frénésie avec
laquelle anglophones et francophones se sont appropriés leurs artistes, jadis
sous-estimeés, est également plus approfondie, davantage en phase avec
I"évolution contemporaine, Fait intéressant de la part d’un rédacteur originaire
d’un pays ot le theme de 'identité culturelle était largement considéré comme
un questionnement petit-bourgeois, ’aspect identitaire de la démarche des
écrivaing est mis en évidence, Pour illustrer la « prise de conscience
identitaire », on évoque la « poésie d’affirmation nationale » de Gaston Miron,
mais surtout la « vitalité des drames critiques » de Michel Tremblay, son
travail sur la langue québécoise. Margaret Atwood incame elle aussi, pour le
versant anglophone, une démarche liée 4 une « problématique nationale », et
aux spécificités de '« expérience canadienne ». L auteur du chapitre sur les arts
s’enthousiasme par ailleurs pour la quéte artistique de nouveaux registres
formels, qu’il s’agisse de thédtre expérimental ou de 'action painting d’un
Riopelle32.

La situation linguistique, au Canada comme au Québec, est présentée de
fagon détaillée, sans jugements de valeur. On fait ressortir tant les
contradictions que la compiémentarité entre le bilinguisme et P'unilinguisme
institutionnels. Loin d’une grille d’analyse des phénoménes culturels qui serait
uniquement marxiste, on évoque ainsi 'inséeurité linguistique et la pression
assimilatrice au Québec, et explique le contexte d’adoption de la loi 101,
présentée comme devant donner aux francophones les moyens de combler leur
retard historique. On souligne d’autre part la réussite, « d’ordre symbolique »,
du bilinguisme fédéral, qui, malgré ses ratés, aura évité une trop grande
polarisation du pays?3. Dans le chapitre sur I’économie, on ne trouve nulle
trace de Pexploiteur de main d’ceuvre étrangére, tel qu’il apparaissait dans la
collection Liander der Erde. Le livre se termine non pas par une prophétie sur
I’avenir incertain de la société capitaliste canadienne, mais par une réflexion
trés géographique, concernant la mise en valeur du Grand Nord comme fagon
de renforcer la cohésion du pays par un nouveau défi commun34.

* % %

32 Jbid., p.63-73.
33 thid, p. 81.
34 Ibid., p. 135.
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Au terme de cette étude, nous obtenons une vision assez contrastée du
discours qu'il était possible de tenir sur le Canada, dans cette RDA de 1a fin
des années 1980 on le contréle de la production écrite restait la régle, Il
apparait que le Kanada de la collection Linder der Erde, st on le compare avec
I"ouvrage consacré aux Etats-Unis — bouc émissaire habituel qui, dans la
hiérarchie du mal, doit tenir son rang — cultive un mythe canadien distinet,
dont on estime moins dangereux le pouvoir de fascination. Cette fagon de
présenter une société capitaliste sinon comme acceptable, du moins comme
presque vivable - en dépit des critiques —, ce désir de diviser pour régner,
d’épargner un « petits pays » pour mieux se concentrer sur le principal ennemi,
renvoie au traditionnel espoir de saper 1’hégémonie américaine — y compris
sur l'imaginaire. Ce discours & géométrie variable, certes di aux
caractéristiques propres de chacun des pays, permet aussi sans doute, dans
'optique de la cohérence de la collection, de ne pas se discréditer par un exposé
qui noircirait uniformément le monde capitaliste, et de légitimer le discours
idéologique global en apportant la démonstration que tous les rédacteurs ne
sont de rigides idéologues.

Par ailleurs, le contraste entre le premier ouvrage évoqué et le Kanada
paru dans la collection landeskundlicher Uberblick, le caractére beaucoup plus
nuancé du second, nous invite a ne pas oublier qu’au-delda d’une chape de
plomb idéologique qui, malgré la perestroika soviétique, tardait 4 de dissoudre,
il existait, en RDA, une étroite marge de manceuvre permettant 3 certains
auteurs - selon I’éditeur, les objectifs de la collection ou les aléas de I’(auto)-
censure — de donner une vision plus pertinente des réalités conterporaines.
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UNE CONCEPTION DE L’ IMMIGRATION
SPECIFIQUEMENT CANADIENNE ?

L’EXEMPLE DE LA GESTION DE L’ IMMIGRATION EN
ONTARIO, 1867-1901

Héléne HARTER
Université Paris I —Panthéon Sorbonne

Cet article cherche & définir s'il y a une spécificité dans les politiques migratoires
canadienncs & la fin du XIX® siécle, en s’appuyant sur I'exemple de 1'Ontario. Il y a des
similitudes entre les politiques états-uniennes et canadiennes, Les deux gouvemnements font la
promation de I'immigration mais aussi définissent les immigrants considérés comme indésirables.
Si les Etats-Unis offrent un modéle, le Canada conscrve cependant ses particularismes.
Contrairement aux Etats-Unis, Pimmigration y est placée & la fois sous la juridiction des instances
provinciales et fédérales, Par ailieurs, ta politique d'immigration de I"Ontario ne coincide pas
toujours avec celle d’Ottawa.

This study analyses the Canadian and Ontarian immigration policies at the end of the
nineteenth century, Have they been founded on a concept of difference? There were some
similaritics between American and Canadian policies. Federal governments promoted
immigration to North America. Restrictions have been placed on undesirable emigrants. Though
the United States was a role model, Canada kept a distinct identity, In contrast to the United
States, immigration was placed under the concurrent jurisdictions of the federal and provincial
governments. Moreover, Ontarian immigration policy didn’t always coincide with that of
Canadian government.

Aujourd’hui, le Canada met en avant sa spécificité en Amérique du
Nord, notamment & travers ses choix en matiére d’immigration. Alors que son
voisin du sud préne l’assimilation des immigrants, il revendique le
multiculturalisme. Il semble qu’a la fin du XIX® siécle, déja, les deux pays
alent eu une approche différente de I’immigration. Le Canada semble plus
accueillant que les Etats-Unis qui définissent des catégories de populations
indésirables. Son solde migratoire demeure néanmoins négatif entre 1867 et
1895 alors qu’il est largement positif aux Etats-Unis. Et méme quand le
Canada devient attractif pour les immigrants au tournant du siécle, il accueille
une population beaucoup moins importante que son voisin du sud, Entre 1900
et 1914, treize millions d’immigrants s’établissent aux Etats-Unis alors que
seulerent trois millions d’entre eux s’installent au Canada entre 1896 et 1914,
Or, 4 y regarder de plus prés, on constate que le poids relatif de I'immigration
est plus fort a cette époque au Canada qu’aux Etats-Unis. En 1911, les
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dtrangers représentent 10,4% de la population américaine et 22% de la
population canadienne!.

Il est dés lors intéressant d’analyser de plus prés les politiques
migratoires de ces deux pays qui se sont construits sur I'immigration, Se
demander s’il existe une politique migratoire spécifiquement canadienne au
lendemain de la création de la Confédération est d’autant plus pertinent que
non seulement les politiques d’immigration font 1’objet de peu de recherches
par rapport au nombre de travaux consacrés aux origines ethniques des
migrants, mais aussi parce qu’on met surtout I’accent sur les politiques menées
4 partir de 1896. En outre, on insiste sur les réalisations fédérales en passant
généralement sous silence les politiques menées par les provinces. O,
I"immigration reléve aussi de leur compétence,

L’Ontario constitue un objet d’étude particuliérement intéressant. En
1871, 43,9% des Canadiens habitent |’Ontario. Trente ans plus tard, c’est
toujours la province la plus peupiée, avec 2,2 millions d’habitants. Elle est par
ailleurs I’objet de flux migratoires importants. En 1869, elle accueille 13 382
immigrants. Ils sont 21 0600 vmgt ans plus tard. A travers Iexemple de la
politique d‘immigration menée en Ontario entre 1867 et 1901, nous
chercherons 4 déterminer s’il v a une perception différente de 1’immigration a
Canada et aux Etats-Unis a la fin du XIX® siécle. Quels sont les modéles des
responsables de I’immigration 7 Quel type d’immigration est encouragé et par
quels moyens ? Pour quels résultats 7

IL.LES RESPONSABILITES EN MATIERE D’IMMIGRATION
L’immigration, un pouvoir régalien des Etats

Le Canada et les Etats-Unis exercent un trés fort attrait chez les
candidats a I’immigration car ces pays apparaissent comme des terres de
libertés ol on peut faire fortune. L’ immigration n’y est pas pour autant
totalement libre. Aux Etats-Unis, le Departement d’Etat comptabilise les
entrées sur le territoire depuis 1820, Elles s’¢lévent & 152 000 dans les annees
1820. Dans les années 1840, 1 713 000 immigrants arrivent aux Etats-Unis2.
Cette augmentation constante des flux migratoires incite le Congrés 4 instaurer
des contrbles en 1847. Tout immigrant qui débarque 4 New York doit passer

1 Reg Whittaker, Canadian Immigration Policy Since Confederation, Otiawa,
Canadian Historical Association, 1991, p. 2.

2 Statistical Abstract of the United States, 1992, Washington, Government
Printing Office, 1992, p. 10.
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par le centre de Wards Island ou il est soumis & un controle sanitaire avant
d*&tre admis sur le sol américain. Ce centre de transit, devenu rapidement
exigu, est transféré dans des locaux plus vastes 4 Castle Garden en 1855 puis 4
Ellis Island en 1892, Le centre de Angel Island, 3 San Francisco, accueille
quant 4 lui les populations arrivant par le Pacifique. La création d’un Bureau de
Pimmigration en 1891 témoigne de la volonté du gouvernement américain de
répondre & la massification de I’immigration3.

En vertu de I’Acte de I'Amérique du Nord britannique de 1867, la
gestion de I'immigration est aussi au Canada du ressort des autorités fédérales.
Le parlement et son Committee on Immigration and Colonization sont un des
acteurs de la politique migratoire. Au sein de Pexécutif, c’est le Depariment of
the Interior qui a la responsabilité de contréler entrée des immigrants sur le
territoire du Canada. La Dominion Government Immigration Agency, placée
sous ses ordres, procéde 4 des contréles médicaux dans les stations de
quarantaine installées 3 Montréal, Halifax, Kingston, Toronto, Ottawa, Québec
et St John. Le Canada, comme les Etats-Unis, voit dans les immigrants des
propagateurs potentiels de maladies.

Des luttes de juridiction entre les pouvoirs locaux et centraux

L’Etat fédéral n’est pas cependant le seul intervenant en matiére
d’immigration. En effet, ’Acte de I’ Amérique du Nord britannique fait de
P’immigration un domaine de compétence partagé entre les provinces et le
fédéral, En Ontario, ¢’est le Commissioner of Agriculture and Public Works
qui est en charge de cette question. Il agit sous le contréle du Lieutenant-
gouverneur et de assemblée 1égislative de la province. En 1871 par exemple,
Archibald McKellar dirige U'Immigration Department for the Province of
Ontario. 11 a sous ses ordres un Secretary of Public Works and Immigration,
W. M. Edwards4. La province d’Ontario accorde une grande importance
I’immigration car ¢’est un élément essentiel de son peuplement. II faut y voir
aussi la volonté du Premier ministre Oliver Mowat (1872-1896) qui se fait le
champion des droits des provinces face 4 Ottawa.

_Aux Etats-Unis, on retrouve un partage similaire des compétences
entre I'Etat fédéral et les Etats fédérés. Les choses changent en 1875 quand la
Cour Supréme décide que les lois des Etats sur I'immigration violent le

3 5 247 000 étrangers débarquent aux Etats-Unis dans les années 1880,

4 Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for ifhe
Provinee of Ontario on Immigration, 1871, p. |. Le Secretary of Public Works and
Tmmigration prend le titre de Director of Colonization en 1900,
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pouvoir exclusif du Congrés sur le commerce extérieur et sont par conséquent
inconstitutionnelles. Les Etats qui ont du mal & attirer les immigrants
continuent cependant d’agir activement pour stimuler les flux migratoires dans
leur direction, notamment en recourant  la publicité. En 1879, par exemple, la
Georgie diffuse des brochures qui vantent les vertus de son climat®, Ceci ne
remet pas cependant en cause le fait que désormais I’immigration est de la
compétence unique de I’Etat fédéral. Les décisions en matidre d’immigration ne
sont plus prises exactement aux mémes échelons aux Etats-Unis et au Canada.

LE CANADA : UN PAYS PLUS OUVERT AUX IMMIGRANTS
QUE LES ETATS-UNIS ?

Des lois restrictives au Canada comme anx Etats-Unis

D’aprés I’historiographie, d’autres différences existent en matiére
d’immigration entre ces deux pays. On explique que le Canada refuse
officiellement Pentrée du pays aux seuls condamnés jusqu’en 1906 car il
mangque de bras et souffre de |’attrait trés vif que les Btats-Unis opérent sur les
immigrants, On oppose cette situation & celle des Etats-Unis ot le Congrés
définit des catégories de populations & refouler dés 1875 : les prostituées
{1875), les Chinois, les indigents et les personnes souffrant de troubles
mentaux {1882), les polygames et les porteurs de maladie contagieuses (1893)
ou encore les anarchistes (1901). Les agents d’immigration opérent le repérage
de ces indésirables grice au questionnaire et 4 ’inspection médicale auxquels
sont soumis dans les centres de transits tous les passagers débarqués des
bateaux. En 1910, sur un million de candidats a4 P'immigration, & peine 2,4%
sont refusés. Les frontiéres des Btats-Unis sont en fait largement ouvertes 2
ceux qui sont aptes & fournir la force de travail qui fait défaut au pays. On
refoule ceux qui risquent d’étre & la charge de la société, c’est-d-dire les
pauvres, les malades et les criminels.

On retrouve la méme philosophie et le méme vocabulaire dans
I’Immigration Act voté au Canada en 1906. La loi stipule que sont interdits
d’entrée sur le territoire canadien « les faibles d’esprit », « les personnes
affligées de maladies répugnantes », « les mendiants professionnels, les
prostituées, les personnes convaincues de turpitudes morales et plus largement
tout personne susceptible de devenir une charge pour la communauté ou qui

5 Nancy Green, Et ils peuplérent 'dAmérigue : I'odyssée des immigrants, Paris,
Gallimard, 1994, p. 35,
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pourrait étre dangereuse pour la santé publiquet ». L’opposition entre des
Ftats-Unis qui sélectionnent leurs immigrants et un Canada qui serait ouvert 3
tous les candidats 4 |'immigration est donc 4 nuancer.

Elle ’est d’autant plus que des mesures restrictives en matiére
d’immigration ont été prises au Canada dés 1869, Deux ans & peine aprés la
création de la Confédération, le partement prend Vinitiative en matiére de
contréle de l'immigration en votant 4w Act Respecting Immigration and
Immigrants, appelé couramment Immigration Act. C’est la premiére loi
canadienne qui définit les procédures d’immigration et d’acquisition de la
citoyenneté. Elle domne le pouvoir aux autorités fédérales de refuser I'entrée du
pays aux indigents et aux handicapés physiques et mentaux?. Cette loi est
antérieure de six ans 4 la loi américaine qui définit les premiéres catégories de
populations indésirables, Le Canada, comme les Etats-Unis, souhaite contrdler
ses flux migratoires. Cette pratique se renforce 4 la fin du siécle quand
I’immigration se fait de plus en plus importante et que la diversification des
origines géographiques des immigrants fait craindre une dilution de ["identité
anglo-saxonne de I’ Amérique du Nord,

Le sort réservé aux immigrants asiatiques

Une catégorie d’immigrants en particulier est ’objet de contrdles
étroits. Ce sont les Asiatiques. En 1882, on recense environ 100 000 Chinois
aux Etats-Unis, Dix ans plus tard, 9 000 Chinois vivent au Canada. Les
communautés les plus importantes se trouvent sur la cote Ouest, Clest
d’ailleurs dans cette région qu’on dénombre le plus grand nombre d’émeutes
racistes. C’est le cas 4 Vancouver, mais aussi 4 San Francisco ou plusieurs
Chinois sont lynchés en octobre 1871. L hostilité de ’opinion & ’égard des
populations asiatiques est telle que les Etats-Unis décident en mai 1882
d’interdire pour dix ans I'immigration des Chinois, puis de la rendre définitive
en 18928  En 1907, un Gentlemen’s Agreement est conclu avec le Japon pour
limiter & quelques personnes par an I'immigration des ressortissants de ce pays.

Le Canada montre une hostilité similaire 4 I’immigration asiatique
méme si le pays n’est pas officiellement fermé & ces immigrants dans un
premier temps. C’est au niveau local, que des mesures sont prises afin de
rendre 'immigration quasi impossible dans les faits. Par exemple, la

6 Robert Craig Brown, Ramsay Cook, Canada, 1896-1921: A Nation Transformed,
Toronto, McClelland and Stewart, 1974, p. 68.

7 Reg Whittaker, op. cit, p. 4.

8 Cette interdiction demeure en vigueur jusqu’en 1943.
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Colombie-britannique décide en 1904 que chaque immigrant chinois doit
acquitter une taxe d’entrée de 500 dollars, ce qui correspond 4 une année de
salaire. Bien évidemment, la plupart des candidats 4 I’tmmigration sont dans
I’incapacité de réunir une telle somme?®. Cette politique dissuasive n’est pas
suffisante aux yeux de certains Canadiens. En 1907, alors que des émeutes
anti-chinoises agitent la ville de Vancouver, ils forment la Asiatic Exclusion
League il font du lobbying auprés du gouvemement canadien et obtiennent
qu’il signe avec le Japon un accord similaire & celui qui vient d’étre conclu
entre le pays du Soleil Levant et les Fitats-Unis. Pas plus de 400 Japonais ne
peuvent désormais pénétrer sur le territoire canadien chaque annéel®. En 1908,
I"immigration chinoise est officiellement interdite. En outre, la loi
d’immigration de 1910 renforce les procédures administratives destinées 2
renvoyer les indésirables. En 1914, le vapeur Komagatu Maru est ainsi refoulé
de Vancouver avec ses passagers Sikhs. En fait, il existe une logique
d’exclusion au Canada, méme si Ihistoriographie insiste sur 1’ouverture du
pays aux immigrants. Au tournant du XX siécle, I’Amérique du Nord se
pergoit comme une terre d’immigration blanche. En ce sens, on ne peut pas
parler d’une spécificité canadienne en matiére d’immigration.

DES POLITIQUES POUR ATTIRER LES IMMIGRANTS
Une politique fonciére dans la lignée de celle des Etats-Unis

$°il y a un domaine ot le Canada semble se distinguer des Etats-Unis,
¢’est dans Pattrait qu’il représente aux yeux des immigrants Un climat moins
rigoureux et surtout un développement économique plus important font des
Etats-Unis « le principal rival » du Canada en matiére d’'immigration. En
1871, par exemple, sur les 11 985 personnes qui pénétrent en Ontario, 7 926
s mstallent au Canada et 3 486 immigrants ont pour destination les Etats Unis.
Le responsable de I’immigration de la province explique que « Les Etats de
1’Ouest américain, avec leurs prairies défrichées tentatrices, sont susceptibles
d’inciter certaines personmes 4 quitter la province pour établir leur demeure chez
nos voisins!! »,

Les dirigants canadiens cherchent & « fixer {ces) immigrants pour qui le

Canada n’est qu’une étape vers les Etats-Unis » et plus largement &

9 Alvin Finkel, History of the Canadian Peoples, 1867 to the Present, Toronto,
Copp Clark, 1998, p. 107.

10 Robert Craig Brown, Ramsay Cook, op. cit, p. 71.

11 Report of the Director of Colonization for the Province of Ontarie, 1900, p. 15.
Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for the
Province of Ontario on Immigration, 1871, p. 25, p. 2.
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« promouvoir I'immigration au Canadal2 ». Le vote de 'Immigration Act en
1869 va dans ce sens. S’il définit les catégories de population indésirables, il
donne surtout au Canada des moyens pour attirer les millions d’Européens qui
viennent s'installer dans le Nouveau Monde. Il crée notamment la fonction
d’Agent du Dominion pour 'Immigration (Dominion Emigration Agent).
Celui-ci a sous sa responsabilité plusieurs bureaux qui sont installés au
Royaume-Uni et en Europe continentale,

On encourage aussi ’immigration en promettant aux migrants un acces
facile 3 la terre. En 1870, tout nouveau colon qui s’installe dans 1’Ontario
regoit 40 hectares. Ils sont 1 680 & en profiter Ia premiére année. C’est ainsi
que se peuple le district de Muskoka autour de Bracebridge, puis ’année
suivante celui de Sault-Ste-Marie!3. Cette politique est bientdt reprise par les
auforités d’Ottawa, car la colonisation de I’QOuest constitue pour elles une
priorité!4. En 1872, le parlement adopte la loi sur les terres fédérales
(Dominion Land Act). Elle octroie 160 acres (635 hectares) de terres aux colons
qui s’installent dans I’Ouest, avec un droit de préemption pour un lot
supplémentaire. Ils n’ont qu’a régler un droit d’enregistrement trés modeste de
10 dollars.

Ces mesures s’inspirent de la législation américaine. Il existe en effet
une longue tradition de distributions de terres publiques dans ce pays. Dés
1705, 1a Virginie octroie 20 hectares 3 tout homme s’installant sur son
territoire. Cette politique destinée 4 favoriser le peuplement est poursuivie une
fois I'Indépendance obtenue. En 1785, une premiére ordonnance est prise pour
organiser la colonisation des territoires de ’Ouest. L’espace public est
subdivisé en parcelles qui sont mises en vente. De nombreuses lois fonciéres
sont votées par la suite, & I"instar du Homestead Act de 1862. Il céde, contre un
droit d’enregistrement symbolique de 10 dollars, 160 acres de terres fédérales
(65 hectares)  tout adulte blanc de plus de 21 ans qui accepte de s’y installer
pour une période minimale de cing ans. Cela permet de créer 372 000
nouvelles exploitations dans I’Ouest!3, Si les autorités canadiennes reprennent
i leur compte cette politique, clles 'adaptent cependant pour empécher les
excés qui ont accompagné la colonisation de I’Ouest aux Etats-Unis. Par
exemple, en se dotant d’une police montée, elles cherchent & contréler les

12 Ibid, 187L, p. 1. Ibid, 1869, p. 1.

13 Ibid, 1871, p. 29,

I4 En 1870, clles prennent possession de la Terre de Rupert, achetée & la
Compagnie de la Baie d’Hudson, et des Territoires du Nord-Ouest que vient de leur
céder la Grande-Bretagne,

15 Pierre Lapayette, L'Ouest américain. Réalités et mythes, Ellipses, 1997, p. 44-45,
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opérations de lotissement de [*espace et a éviter que des squatters s’installent
sans titre de propriété.

Malgré cette volonté de se dissocier de 'expérience américaine, on
constate néanmoins que les décisions fonciéres du gouvernement canadien sont
étroitement liées & ce qui se passe aux Etats-Unis. Le gouvernement de Wilfrid
Laurier se saisit de la fermeture de la Frontiére américaine en 1890 pour lancer
4 partir de 1896 une politique systématique de mise en valeur de }'Ouest
canadien. Alors que les terres se font rares dans ['ouest des Btats-Unis, de
vastes terres sont octroyées 4 ceux qui tentent I’aventure de I’Ouest canadien.
1’Ontario saisit aussi sa chance. La province envoie ainsi des représentants &
P'exposition universelle de Chicago de 1893 pour faire connaitre aux
Américains et au monde ses vastes possibilités fonciéres, Cette politique
rencontre un grand succés. En 1900, | 200 Anglais s’installent au Canada. s
sont 150 000 en 1912. Ce sont en outre 500 000 Américains qui font le choix
de I’Ouest canadien entre 1890 et la Premiére Guerre mondiale!6. Le destin du
Canada est étroitement 1ié & celui de son voisin du Sud.

L’Ontario : une politique d’immigration dynamigue

La vigueur avec laquelle le Canada vend son image explique en partie la
réussite de cette politique fonciére. Si la promotion de I’immigration est aussi
vieille que les colonies américaines!?, elle prend au Canada toute son ampleur
4 la fin du XIX® siécle. A 1'instigation du ministre de 1’intérieur Clifford”
Sifton, des brochures promotionnelles sont diffusées apres 1896 dans toute
1’Europe et aux Etats-Unis pour vanter les mérites du Canada. Elles portent des
titres accrocheurs comme celle de 1906 sur The Last, Best West.

Dans les premiéres années de la Confédération, plus que le fédéral, c’est
I’Ontario qui a une politique dynamique en matiére d’immigration. Les
responsables de cette province affirment dés 1869 qu’« il faut changer I'image
du Canada qui souffie de la comparaison avec les Etats-Unis » et « se donner
les moyens d’attirer les immigrants comme le font les Ftats-Unis ». Iis
décident donc de rédiger un document de 40 pages pour « informer et guider
les immigrants ». Il décrit les terres ouvertes 4 a colonisation en Ontario et
apporte des informations sur le climat, les lois en vigueur, le commerce et les
chemins de fer de la province. On établit aussi des documents ciblés sur une

16 Robert Craig Brown, Ramsay Cook, op. cit, p. 57 et p. 61.

17 On songe notamment 4 I'ouvrage de Daniel Denton (4 Brief Description of New-
York ; Formelly Called New-Netherlands, Londres, 1670) qui est destiné 4 attirer de
nouveaux colons 4 New York.
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région en particulier, généralement des zones qui attirent peu les colons. En
1890, les services de I'immigration vantent ainsi les mérites du district de
Rainy Riverl8,

Ces brochures sont tirées en trés grandes quantités afin de toucher le
public le plus large possible. Celle de 1869 est publiée & 80 000 exemplaires,
En 1890, I’'Ontario édite 50 000 copies d’une brochure de 4 pages. La plupart
de ces prospectus sont envoyés dans 1’Ancien Monde, 1& ot se trouvent les
migrants potentiels. En 1873 par exemple, 50 000 posters sont expédiés en
Grande-Bretagne. Dans un souci d’efficacité, les supports publicitaires sont
adaptés au public. Ils laissent une grande place au visuel & une époque ou le
taux d’illettrisme est élevé : les cartes, puis dans les années 1890 les
photographies, En outre, les publicités sont rédigées dans la langue du pays ol
elles sont diffusées. En 1869, les services de 'immigration de I’"Ontario éditent
2 000 brochures en allemand. Vingt ans plus tard, sur les 50 000 documents
diffusés, 20 000 le sont en gallois!?,

En 1874, 1’Ontario a des bureaux a Londres, Liverpool, en Irlande mais
aussi en Norvége et en Allemagne20, En mars 1879, les activités de ces
diverses agences sont regroupées & Liverpool, le principal port d’embarquement
des migrants vers le Nouveau Monde. Le commissaire de ’Ontario en charge
de ce bureau explique que «son travail consiste en la diffusion [...]
d’informations sur la province, ses instihutions et ses ressources auprés des
habitants du Royaume Uni ». Il est chargé de vanter sur le terrain les mérites
de sa province. Cela passe par la distribution des brochures éditées en Ontario
mais aussi par des conférences dans les sociétés qui se sont créées en Angleterre
afin de favoriser I'expatriation. L’agent de 1’Ontario intervient ainsi devant les
membres du British and Colonial Emigration Fund en 1869, En 1890, il
prend la parole dans vingt réunions publiques dans tout le Royaume-Uni. 1
participe en outre a de nombreuses foires et expositions pour faire connaitre sa
province, En 1894, i} fait aussi insérer des publicités sur I’Ontario dans 400
journaux anglais2!. Le succés n’est pas cependant foujours au rendez-vous car
certains pays européens ne se monirent pas favorables 4 I’émigration de leurs

18 Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for the
Province of Ontario on Immigration, 1869, p. 15, p. 13 et p, IIL Ibid, 1890, p. 2.

19 ibid, 1869, p. III-IV. Ibid, 1873, p. IX. Ihid, 1890, p. 1-2,

20 Ihid, 1874, p. 1.

21 Ibid, 1888, p. 1. Ibid, 1869, p. IV-V._ Ibid, 1890, p. 1. Thid, 1894, p. 1.
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habitants. C’est le cas de la France au début des années 1870 cu de
P’Allemagne qui expulse les trois envoyés de 'Ontario en 187322,

Des mesures sont aussi prises, en Ontario méme, pour donner ’envie
aux nouveaux arrivés de rester dans ia province. 11 est ainsi décidé en 1872
d’accorder des aides financiéres aux immigrants qui s’établissent dans la
province pour une période minimale de trois mois. Ces derniers bénéficient
aussi de la gratuité du transport entre le port du Québec on ils ont débarqué et
la localité d’Ontario ou ils s’installent, Cette mesure incitative est efficace. On
constate en effet que le nombre d’immigrants décroit quand elle est supprimée
en 1879, Ces mesures sont cependant dérisoires face & la traversée gratuite que
font miroiter aux immigrants 1’Australie et la Nouvelle Zélande. En 1874,
10,55% des Anglais qui quittent leur pays choisissent de s’installer en Ontario.
Ils ne sont plus que 1,63% en 1898, La concurrence des autres colonies de
I’empire britannique est trés forte?3.

Quel type dimmigration cherche-t-on a favoriser ?

Cela ne veut pas dire que les responsables de ’immigration ontariens
sont préts 4 accueillir n’importe quel immigrant. Ils affirment en 1869 « qu’il
faut promouvoir une imrmigration de personnes {...] susceptibles de développer
la prospérité matérielle de cette province », En 1892, il est question « des
groupes recherchés d’immigrants ». Entrent dans cette catégorie les
domestiques de sexe féminin. D’ailleurs, ces femmes sont les seules avec les
fermiers 4 bénéficier de la gratuité du transport & partir du Québec aprés 187924,
Les agriculteurs sont particuliérement courtisés car on a besoin de bras pour
mettre en valeur les terres. « Des instructions sont (d’ailleurs) données aux
agents en poste en Europe pour agir principalement dans les districts ruraux et
pour faire en sorte qu’au moins 75% des hommes candidats 4 1'immigration
viennent du monde agricole25 ».

L’origine géographique de ces agriculteurs n’est pas laissée au hasard.
On cherche avant tout des hommes « venant des iles britanniques26». Le
partage de la méme langue, mais surtout le statut de dominion, explique ce
choix. Le gouvernement anglais soutient cette politique a une époque ou le

22 Ibid, 1873, p. VIIL

23 Ibid, 1874, p. V. Ibid, 1880, p. V. Report of the Director of Colonization for the
Province of Ontario, 1900, p. 16.

24 Annual Report of the Commissioner of Agviculture and Public Works for the
Provirnce of Ontario on Immigration, 1869, p. 111. Ibid, 1892, p. IX. /bid, 1882, p. 1.
25 Ihid, 1873, p. L.

26 Report of the Director of Colonization for the Province of Ontario, 1901, p. 19.
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nationalisme et I'impérialisme britanniques triomphent. I1 y voit en outre
Poccasion de se débarrasser de ses populations indésirables et le moyen de
préserver le caractére anglais du Canada a une époque ou 'influence croissante
des Etats-Unis inquiste. Si I’Ontario et Ottawa privilégient I'immigration de
domestiques et de fermiers, ils ont une vision différente des lieux dont ils
doivent étre originaires. Alors que ’Ontario recherche une immigration avant
tout anglaise, les autorités fédérales font appel massivement 4 des populations
venant d’Europe centrale et orientale aprés 189627, Elles estiment que ces gens,
habitués & de dures conditions de vie, sont plus aptes & mettre en valeur les
Prairies que les Britanniques.

S’il y a des populations gu’on incite 3 migrer, il y a aussi celles que
I'on cherche 3 dissuader. L’agent de "immigration de I’Ontario, en poste 4
Liverpool, rappelle qu’il « s’est toujours fait un point d'honneur a décourager,
autant que possible, I'immigration indésirable ou du moins celle qui n’est pas
adaptée aux besoins futurs du pays », Il s’agit essentiellement des ouvriers. Les
responsables de I’Ontario et du Dominion craignent en effet que ces hommes se
retrouvent sans travail dans une économie axée sur le secteur primaire et qu’ils
gonflent les effectifs du prolétariat urbain, Ce serait autant de bras perdus pour
I’apriculture. La venue des minoritds ethniques n’est pas non plus
encouragée?8, Si I’Ontario et le Canada pratiquent officiellement une
immigration ouverte, dans la pratique tout est mis en czuvre pour favoriser la
migration de certains groupes. Ce n’est pas le cas aux Etats-Unis ot la
diversité et la taille du marché de Pemploi permettent d’absorber des
populations diverses. D’ailleurs, contrairement au Canada, les besoins en main
d’ceuvre sont plutét concentrés dans les villes et les régions industrielles.

QUEL EST I’IMPACT DE CETTE POLITIQUE EN ONTARIO ?

Les origines des migrants

Les mesures volontaristes prises afin de promouveir I'immigration en
Ontario, et plus largement au Canada, laissent penser qu’il existe des
politiques migratoires maitrisées. Qu’en est-il dans la pratique 7 Cette question
se pose dans la mesure ot 'immigration n’est pas conditionnée uniquement
par des décisions étatiques, Elle est aussi le résultat de millions de stratégies

27 John C, Lehr, « Peopling the Prairies with the Ukrainians », dans Immigration
Canada : Historical Perspectives, Gerald Tulchinsky dir, Toronto, Copp Clark,
1994, p. 176-202.

28 Annual Report of the Commissioner of Agriculiure and Public Works for the
Province of Ontario on Immigration, 1888, p. 1. Sur les minorités : Robert Craig
Brown, Ramsay Cook, op. cit, p. 62.
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individuelles, Si on analyse les origines des immigrants par pays, les
politiques menées en Ontario semblent porter leurs fruits. En 1878, 46,9% de
ceux qui s’installent dans la province viennent d’ Angleterre et 72,5% d’entre
eux sont originaires des les britanniques. En 1899, la part des Britannigues
dans 'immigration est désormais de 67,5% et celle des habitants du Royaume-
Uni de 84,2%2%, Au tournant du XX° siécle, on ne trouve pas en Ontario le
début de diversification ethnique qui caractérise le reste du Dominion et encore
plus les Btats-Unis30,

Si les responsables de ’Ontario se réjouissent de la place croissante
qu’occupent les migrants venant des fles britanniques, ils se désolent cependant
de la difficulté qu’ils ont 4 attirer les ruraux. Le commissaire 4 ’agriculture
regretie en 1894 que « le nombre d’ouvriers parmi les immigrants augmente »
et qu’ils s’installent plutdt en ville3l. Le Canada connait une trés forte poussée
urbaine a cette époque sous les effets de ’exode rurale, de la Révolution
industrielle et de I’immigration. Un tiers des Canadiens sont déja des citadins
en 1901, Durant la premiére décennie du XX° siécle, la population de Toronto
progresse de 81,9%32, Les politiques migratoires de 1’Ontario ne peuvent rien
contre une urbanisation qui touche toutes les sociétés développées.

Une politigue migratoire qui souffre des succes de la politique
feédérale

Les résultats de la politique migratoire ontarienne paraissent aussi
inégaux en terme quantitatif. Si le chiffre des installations progresse
globalement entre 1869 et 1888, il fluctue cependant beaucoup sur cette
période. On passe de 13 382 immigrants qui se fixent dans la province en 1869
425290 en 1876 et 11 432 en 1877. Deux ans plus tard, ce nombre s’¢léve 4
24 407 pour tomber I'année suivante a 19 291, remonter a 27 119 en 1883,
puis rebaisser 2 13 973 en 1885. La cowrbe se redresse ensuite, pour atteindre ie

29 Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for the
Province of Ontario on Immigration, 1899, p. 7.

30 Paul-André Linteau, Histoire du Canada, Paris, PUF, 1997, p. 79. Les
populations originaires de I'Europe centrale et orientale et de I'Europe
méditerranéenne constituent respectivement 44,5% et 19,1% des flux migratoires
américains dans les années 1890 alors qu’ils n’en représentaient que 0,1% et 0,8%
quatre décennies plus tot,

31 Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for the
Province of Ontarie on Immigration, 1894, p. 8.

32 La population de Toronto passe de 209 892 habitants en 1901 & 381 833
habitants en 1911,
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chiffre de 20 532 installations en 188833, puis elle chute brutalement. Fn
1889, 15 387 immigrants s’installent en Ontario, soit 5 145 de moins qu’en
1888, En 1893, ils sont seulement 6 571 et en 1898, i peine 3 35834 Les
responsables provinciaux expliquent cette situation par la conjoncture
économique : I'amélioration de la situation économique en Angleterre et
I’augmentation des prix des traversées transatlantiques, puis la dépression de
1893 et la baisse des prix agricoles réduisent le nombre de candidats 3
"immigration. Ils insistent aussi sur [’attrait que les BEtats-Unis, I’ Australie et
I’Ouest canadien exercent sur les Européens3S,

Une légére reprise de I'immigration s’ébauche en 1899. En effet, 4 015
migrants font le choix d’habiter en Ontario. Ils sont 6 354 en 190136, Ceite
nouvelle atfractivité s’explique par le contexte économique, favorable
I"agriculture, et par la fermeture de la Frontiére aux Etats-Unis. Cette évolution
n’est d’ailleurs pas le propre de la province. Entre 1896 et 1914, le Canada
accueille trois millions de personnes dont un tiers vient des Etats-Unis. Ce
sont essentiellement des agriculteurs du Middle West qui sont attirés par les
promesses de terres du gouvernement, Malgré une nette amélioration des flux
migratoires en Ontario, on est cependant loin des chiffres de 1869. Les
immigrants qui faisaient de la province leur demeure étaient deux fois plus
nombreux.

L’Ontario souffre de la concurrence de 1’Ouest canadien, surtout depuis
les années 18%0. En 1893, sur les 63 474 immigrants qui débarquent au
Canada, 4 peine 6 571 se fixent dans la provinced?, La moitié d’entre eux
partent dans 1’Ouest. Sans compter que des habitants de la province émigrent
vers le Manitoba et les territoires du Nord-Ouest, dans "espoir de trouver de
meilleures terres38, Alors que 300 000 habitants peuplaient les Prairies en
1891, on en dénombre 1 328 000 en 1911. La politique migratoire de I’Ontario
est en fait génée par celle d’Ottawa qui reprend A grande échelle, dans 1’QOuest,
les méthodes promotionnelles mises en pratique depuis quelques années en
Ontario. Seul le Nord-Ouest de I’Ontario profite de 1a mise en valeur de
I’Ouest canadien.

33 Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for the
Province of Ontario on Immigration, 1869, p. V. Ibid, 1876, p. 1. Ihid, 1877, p- L
Ibid, 1881, p. I Ibid, 1890, p. V1. Ibid, 1899, p. 9.

34 Ibid, 1889, p. 11. Ibid, 1893, p. 12, Ihid, 1899, p. 9.

35 Ibid, 1890, p. L. 7hid, 1893, p. L

36 Ibid, 1899, p. 9. Report of the Director of Colonization, 1901, p. 19.

37 Annual Report of the Commissioner of Agriculture and Public Works for the
Province of Ontario on Immigration, 1893, p. 12,

38 Ihid, 1891, p. I-1L
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L ’idée d’une spécificité canadienne est trés présente dans les discours.
Les officiels se défendent de vouloir copier le modéte américain3® méme si on
trouve des pratiques similaires de part et d’autre de la frontiére. Ceci s’explique
par la proximité géographique, mais aussi par le fait que les Etats-Unis ont
déja été confrontés dans le passé 4 des problémes semblables . de vastes
espaces 4 mettre en valeur, des conditions géographiques difficiles et une main
d’ceuvre pen 1mp0rtante L’Ontario s’est beaucoup inspirée 4 partir des années
1870 des méthodes américaines pour faire venir des immigrants. A la fin du
siécle, elle est devenue a son tour un modéle pour les autorités d’Ottawa,

Bien que le Canada et les Etats-Unis soient des pays qui se soient tous
deux batis sur l’immigration ils connaissent cependant des expériences en la
matiére qui ne sont pas tout 4 fait identiques, Ainsi, le Canada a besoin d’avoir
une politique migratoire beaucoup plus offenswe que les Etats-Unis qui
disposent d’atouts plus importants pour attirer les immigrants. Les politiques
états-uniennes ne sont pas en outre ses seules références. A une époque ot
P’impérialisme britannique est trés fort, le Dominion maintient des liens étroits
avec I’Angleterre. D’ailleurs, une trés grande majorité des migrants qui
s’installent en Ontario viennent des Iles britanniques. Sans compter que
Puniformité n’est pas de mise dans des pays, non seulement trés vastes, mais
ol le fédéralisme est la régle. Les besoins d’une région peuvent aller &
Pencontre de ceux d’une autre. L’Ontario est ainsi en concurrence avec les
Etats-Unis mais aussi avec I’Ouest canadien. Si 'immigration est guidée par
des principes assez semblables en Amérique du Nord & la fin du XIX® siécle,
elle est aussi régie par les particuiarités locales.

39 Le commissaire 3 ’agriculture de I’Ountario remarque par exemple : « Je souhaite
simplement attirer I'attention sur certains éléments qui sont indispensables pour
réussir une politique d’immigation. Je ne dis pas que nous pouvons, ou nous
devons, e copier en tout » : dnnual Report of the Commissioner of Agriculture and
Public Works for the Province of Ontario on Immigration, 1869, p. 17-18.
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LE GROUPE DES SEPT ET APRES... QUELQUES
REVISIONS DE LA PERCEPTION UNIFICATRICE DU
TERRITOIRE DANS LE CHAMP ARTISTIQUE CANADIEN

Louise VIGNEAULT
Université de Montréal

Sont ici analysés la démarche des artistes ontariens du Groupe des Sept {1910-1920),
I'idéal nationaliste véhiculé dans les oeuvres, ainsi que la maniére dont ce discours a é1é
réévalué par les artistes des générations suivantes (1930-1990). Le lent travail de déconstruction
et de démystification entrepris par ces derniers témoigne de la difficulté d’établir de nouveaux
paramétres de définition de I'identité canadiennc ct de ses modéles, de transcender les
paradigmes strictement spatiaux ou géographiques et d'instaurer un espace de représentation qui
puissent rester fidéles aux réalités individuelles et aux besoins spéeifiques des minerités,

Presented here is an analysis of Ontario’s Group of Seven’s (1910-1920) development,
the ideal nationalist portrayed in their works, as well as the way in which this discourse was
reevaluated by artists in later generations (1930-1990). The slow process of deconstruction and
demystification undertaken by these later artists iltustrates the difficulty that exists in establishing
new parameters to define Canadian identity and its models, in transcending sirictly spaciat or
geographic paradigms, and in establishing a place of representation that remains true to the
individual reality and specific needs of minoritics.

Dans le contexte canadien du début du 20éme siécle, I'expression du
« modéle canadien » a permis & un groupe d’artistes ontariens, le Groupe des
Sept, de célébrer I'idéal national. Malgré 1’énorme succés que récoltaient les
ceuvres i ’échelle locale, les idéaux qu’elles véhiculaient &taient rapidement
remis en gquestion par certains de leurs successeurs. Nous exposerons ici la
démarche particuliére de ces artistes en fonction des enjeux identitaires en
vigueur au cours de cette période chamiére de U'entrée du pays dans la
modernité, pour interroger ensuite la maniére dont leur conception a été
réévaluée par les générations suivantes. Cette relecture des oeuvres et des
discours des créateurs permetira de mieux saisir la maniére dont se sont
constitués les référents identitaires canadiens, comment ces modéles ont été
transmis dans le champ des arts visuels, et les transformations qu’ils ont
subies au cours des décennies.

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, alors que le Canada
cherchait 4 affirmer son autonomie face 4 la nation mére et & faire valoir son
caractére distinet, le territoire était représenté par les artistes du Groupe des
Sept comme une terre vierge, pré-civilisatrice, comme il serait apparu guelques
siécles plus tot aux pionniers. En croquant sur le vif le décor sauvage de la
région des Grands Lacs, a ’aide d’une facture inspirée du symbolisme et de
I’ Art Nouveau, et en manifestant une retenue dans Pillustration des données
culturelles, les artistes réussissaient & se libérer des conceptions folkloriques et

Etudes Canadiennes/Canadian Studies, N°54, 2003




Louise VIGNEAULT

ruralistes du paysage, et 4 présenter une réalité 3 la fois modeme et bien
enracinée dans le continent nord-américain. De plus, le caractére brut et
spontané des productions servait la croyance répandue sclon laquelle la réalité
canadienne se caractérisait par des traits de jeunesse, de simplicité et de
dynamisme, et qu’elle se démarquait de 1’expérience européenne par le fait
qu’elle ne possédait pas le méme raffinement et fardeau culturel!, Les ceuvres
seront rapidement considérées par la critique et le public local comme de
véritables icdnes de I'identité canadienne. Les artistes miseront avant tout sur
les traits soi-disant nordiques du territoire, bien que la nordicité représente un
trait ptus fantasmé que réel, étant donné que la partie septentrionale du Canada
est & peu prés inhabitée, et que I’expansion du pays s’est effectuée, comme aux
Etats-Unis, de ’est & I"ouest. Le mythe du Grand Nord permettra en fait aux
Canadiens de se démarquer de leurs voisins du sud, et de fournir un portrait
globalisant et homogeéne du pays, et ce, malgré ses différences culturelles et
géographiques marquantes. Face a la forte immigration qui caractérisait cette
période prospére, le gouvernement fédéral se verra forcé de solidifier cette
conception identitaire homogéne, effort qui se traduira par une tentative de
« canadianiser » les nouveaux arrivants, c’est-d-dire d’atteindre une
uniformisation culturelle, en imposant notamment un systéme scolaire
unilingue anglais, et en développant des missions protestantes. Si le Canada a
été défini, 4 partir d'une conception civique moderne, comme une fédération
renfermant des communautés distinctes, il a toutefois tenté d’éviter la formule
du melting pot américain, en optant pour le concept de mosaique
« multiculturelle », Btant donne que la notion d’unité tendait a supplanter celle
de la diversité, les artistes du Groupe des Sept — qui appartenaient a la culture
dominante - estimaient que les particularismes culturels et ethniques
§’avéraient de moindre importance pour définir le Canada. De plus, comme de
nombreux inteflectuels imbus de la pensée transcendantaliste, ils présumaient
que les constituants physiques du territoire arrivaient peu 4 peu & fagonner le
tempérament des habitants et 4 leur transmettre des traits identitaires
spécifiques. Peu importe leur appartenance culturelle, les citoyens subissaient
donc & court ou & moyen terme des influences d’ordre géographique et
climatique qui contribuaient 4 engendrer entre eux un dénominateur commun.
La représentation d’un paysage virginal vidé de toute présence humaine
permettait donc aux artistes de contourner efficacement les particularismes
culturels et ethniques de ia réalité nationale, et de niveler la représentation

I Voir Charles Hill, Le Groupe des Sept. L'émergence d'un art national, Musée des
Beaux-Arts du Canada, 1995,
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collective2. A défaut de trouver des symboles culturels communs, on se
rabattait sur la zone soi-disant neutre de la nature.

Les Sept seront toutefois confrontés 3 une résistance des autres
provinces a I’égard de cet idéal unificateur et centralisateur. Etant donné que
feurs activités étaient concentrées presque uniquement en Ontario et au Québec,
on leur reprochera leur prétention d’illustrer la réalité canadienne en présentant
une vision synecdotique du pays, de prendre la réalité des provinces centrales
pour celle de tout le Canada. Au risque d’étre relégués a un statut d’artistes
régionalistes, les artistes seront ainsi contraints de reconsidérer leur vision
suivant la complexité culturelle et géographique du pays, et entreprendront
d’explorer les autres régions du Canada. On remarque toutefois que les ceuvres
réalisées dans ce nouveau contexte n’ont pas la méme qualité d’enracinement,
étant donné que les régions visitées devenaient des espaces étrangers dont les
caractéristiques physiques et culturelles se distinguaient trés souvent
radicalement de celle de ’Ontario. Le regard des artistes devenant subitement
celui de touristes, on voyait alors apparaitre les éléments de culture —
architectures, activités portuaires, villages autochtones, etc. —, comme si la
représentation du décor naturel des Maritimes ou des Rocheuses ne suffisait pas
a étancher leur curiosité 4 ’égard des régions éloignées. Les Sept réaliseront
donc la difficulté d’illustrer la réalité canadierme dans son réve d’unité.

Suite & la dissolution du Groupe en 1933, leurs ceuvres marqueront
néanmoins profondément I’imaginaire collectif et en viendront & symboliser
I"identité canadienne. Dés le début des années 1930, le style des Sept fera école
et sera abondamment imité par leurs successeurs. Afin de contrer ce
maniérisme, certains artistes de la jeune génération tenteront de renouveler la
thématique du paysage, en le libérant de sa charge patriotique. En raison des
problémes économiques et sociaux, le sentiment nationaliste fera place
dorénavant 4 des préoccupations plus concrétes et humanistes. De nouveaux
regroupements d’artistes (tels que le Group of Canadian Painters) réagiront
contre le caractére centralisateur des Sept en recrutant des artistes issus des
diverses régions du Canada, de différentes nationalités, et aussi bien des
Canadiens de naissance que des immigrants, La présence de femmes au sein du
groupe viendra également contrer le contexte patriarcal qui caractérisait
Jusqu’ici le champ artistique. Parmi [es artistes de la nouvelle genération, la
montréalaise Anne Savage misera sur la représentation d’une nature ol
interviennent dorénavant des éléments de culture, notamment dans I’ccuvre La

2 Frangois-Marc Gagnon, « La peinture des années trente au Québec », The Journal
of the Canadian Art History / Annales d'histoire de 'art canadien, vol. 3, no 1-2,
automne 1976, p. 3.
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charrue (1931-1933). En raison des problémes de chémage et de 'essor des
mouvements ouvriers qui caractérisent les années de crise, la thématique du
travail sera omniprésente, aussi bien pour la thématique du paysage que celle
du commentaire social, Prudence Heward réalisera également de nombreux
portraits dotés d’une certaine profondeur psychologique et illustrant les
conditions de vie difficile du monde rural. Cette approche fournira une vision
plus subjective qui se détachera aussi bien des idéaux nationalistes canadiens
que du discours idyllique du terroir véhiculé par les artistes régionalistes du
Québec. Marian Scott abordera quant a elle le théme de P'agricuiture, a travers
sa réalité contemporaine, ¢’est-a-dire son exploitation massive soumise aux
nécessités du marché. L’ ceuvre Agriculture (1939) représente par exemple les
silos du Port de Montréal, Le Canada étant & I’époque le plus grand exportateur
de grain au monde, ’univers agricole est ici représenté comme une réalité
dépoétisée et démesurée, & mi chemin entre le grandiose et le monstrueux,
L’artiste utilise d’ailleurs une vue en contre-plongée, afin d’en rendre la
dimension dramatique et surhumaine du sujet. L’artiste torontois Chatles
Comfort proposera également une vision tout & fait contemporaine du territoire
canadien débarrassé du mythe primitiviste de ’espace vierge du pionnier. Dans
’ceuvre Country Side (1931) qui présente un paysage rural des Prairies, 1artiste
a opté pour le format vertical plutt que pour le format traditionnellement
réservé au paysage. Cette initiative qui permettait de contrebalancer la planéité
du relief des plaines sera accentuée la verticale de la route et des piliers
électriques. L’artiste réussira donc a inscrire le territoire canadien dans la réalité
actuelle, modernisée, mais aussi, dans un contexte géographique plus vaste, Le
spectateur n’est plus ici confronté au mythe du Grand Nord sauvage, mais 4
une route rurale typiquement nord-américain qui peut facilement étre confondu
avec un panorama du Midwest américain.

Au cours des années 1950, la prédominance de ’abstraction - de
tendance expressionniste ou géométrique - marquera la participation officielle
des artistes canadiens aux courants d’avant-garde, et permetira de mettre fin &
I’hégémonie du paysage qui dominait le champ artistique depuis le 19° siécle,
Si I’approche strictement formaliste privilégiée par des artistes comme Jack
Bush a contribué 4 reléguer aux oublieties les thématiques traditionnelles et la
référence & la réalité directe, le discours critique 4 I'égard des ceuvres des Sept
continuera de préoccuper plusieurs générations, d’autant plus que pour une
bonne partie de la population, ces productions monopolisent toujours
I’imaginaire collectif. Plus récemment, les oeuvres des Sept ont été une fois de
plus 'objet de manoeuvres de déconstruction. Au cours des années 1980 et
1990, on a observé dans le champ des arts visuels une affirmation de la
mémoire individuelle et ’apparition de nouveaux modéles identitaires. Au
début des années 1990, Jin-me Yoon, une artiste coréenne ayant immigrée 4
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Vancouver en 1968 4 'dge de huit ans, abordait les notions de cultures,
d’espace et d’appartenance, et illustrait les tensions présentes entre les
constructions identitaires de la culture dominante et le phénoméne de la
migration, L.’oeuvre 4 Group of Sixty-Seven, réalisée en 1996, présente des
photographies de membres de la communauté coréenne postés devant deux
icdnes de I’art canadien : I’ceuvre de Lawren Harris Maligne Lake, Jasper Park
(1924), et celle de Emily Carr Old Time Coast Village (1929-1930)3. Ces
emprunts 4 la culture de la majorité permettait & ’artiste de manipuler la
mémoire et les symboles collectifs afin d’en transformer les codes. La figure
individuelle confronte de fagon littérale I'imagerie nationale, en étant postée
devant le paysage comme si elle y était intégrée. L’ceuvre qui se compose de
séries de soixante-sept photographies, comme !’indique le titre, fait
évidemment référence au Groupe des Sept, mais également  I’année 1867 qui a
vu naitre la Confédération, et & 1967, année de son centenaire et date a laquelle
le gouvernement canadien mettait fin aux politiques de restriction de
I"immigration des citoyens asiatiques, L’artiste aborde ainsi la notion de
« diversité culturelle » et critique le constat selon lequel la reconnaissance de la
différence, chez la majorité, s’effectue le plus souvent dans le but de la
transcender et de 1’occulter au profit d’une vision unificatrice et globalisante.
Jin-me Yoon propose en revanche un espace d'appartenance qui échappe
partiellement 4 I’entreprise occidentale de catégorisation des différents groupes
culturels, I.’oeuvre se compose de deux séries de photographies : la premiére
présente des figures qui prennent une pose frontale en faisant dos au paysage
des Rocheuses, tandis que dans la seconde, elles contreviennent & la convention
du portrait traditionnel en tournant le dos au spectateur et en faisant face au
paysage. Lartiste fait ici appel — de fagon consciente ou non - & un dispositif
couramment utilisé par les artistes de la tradition romantique selon lequel une
figure postée au premier plan fait face 3 un paysage grandiose qui inspire le
noble sentiment du sublime, comme I’a représenté par exemple Caspar
Friedrich au début du 19éme siécle. Dans le contexte de la modernité, ce
déplacement du regard avait comme résultat d’affirmer la subjectivité,
d’accorder au Sujet peint comme au Sujet peignant un réle dominant. Par cette
méme initiative, Jin-me Yoon instaure une dynamique de déstabilisation et de
déconstruction des déterminismes identitaires, en affirmant la présence de zones
hybrides 4 la fois complexes et complétes. En dissimulant partiellement la vue
du paysage que le spectateur a coutume de contempler, les figures procédent &
une affirmation de leur statut de Sujet individuel, au détriment de leur simple
appartenance 4 un groupe culturel. L’artiste pose donc un regard critique sur les

3 Diana Nemiroff, et collab., Crossings, Ottawa, National Gallery of Canada, 1998,
p. 181-185,
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catégories ethniques imposées par la notion de multiculturalisme, et sur le
concept globalisant de « Sujet nomade ». En réactualisant les icones
emblématiques canadiennes, Yoon questionne les modéles nationalistes
traditionnels et la conception selon laquelle la nature agirait & titre de principe
constructeur et unificateur de ’identité. La confrontation du Sujet au paysage
instaure d’emblée une tension entre les dynamiques d’inclusion et d’exclusion
des modéles identitaires nationaux. Elle illustre également la position du Sujet
migrant engagé dans le processus de déplacement et situé & mi-chemin entre sa
tentative d’autodétermination et son assujettissement aux déterminismes
identitaires de la majorité. Le Sujet est alors confronté d’une part & 1a réalité
géographique qu’implique la réalité du déplacement, et d’autre part, aux
pressions d’homogénéisation de la nation hote. La multiplication des
séquences mime ici le concept de « mosaique culturelle » sur lequel repose
Pentité politique, tout en faisant éclater le noyau dur du principe d'unité et
d’homogénéisation. De plus, le caractére majestueux et luxuriant du paysage de
la Cdte-Ouest et la connotation d’héroisme qu’il a longtemps inspiré offre un
contraste troublant avec la réalité historigue et politique, avec une mémoire qui
s’est avérée par moment douloureuse pour les communautés minoritaires. Pour
les populations d’origine asiatique, cette mémoire évoque entre autres la
participation de la communauté chinoise & la construction du Canadien
Pacifique, le sort des Japonais dépossédés et isolés dans des camps suite aux
conflits mondiaux, les politiques de restriction de I'immigration asiatique ou
I’engagement des troupes canadiennes aux conflits en Corée. En exposant des
représentants de la communauté coréenne, ’artiste dénaturalise les icdnes
nationales et leur impose la réalité de I’intégration des individualités étrangéres
qui composent Uentité politique canadienne depuis ses origines.

Le lent travail de déconstruction et de démystification des ceuvres des
Sept entrepris par les générations d’artistes qui ont leur succédés témoigne
donc de la difficulté pour les représentants de la majorité d’établir de nouveaux
paramétres de définition de ’identité canadienne, mais également, de
transcender les modéles strictement spatiaux ou géographiques. Ces quelques
exemples nous ont permis de saisir la maniére dont les politiques culturelles
canadiennes ont tenté de déterminer les fameux dénominateurs communs
susceptibles de circonscrire I’expérience nationale, ainsi que les stratégies
utilisées par les artistes pour contrer ces déterminismes, assurer un
remaniement identitaire et instaurer un espace de représentation qui puissent
rester fidéles aux réalités individuelles et aux besoins spécifiques des
minorités.

En terminant, nous souhaitons fournir un dernier exemple du recours
constant 4 la nature comme thématique dominante et comme tactique
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d*évitement de la complexité culturelle. Depuis une vingtaine d’années, la
redéfinition de l'identité canadienne & partir d'une réalité multiculturelle
inaugurait un retour au théme de la nature sauvage : Face & la difficulté de
cemer les traits identitaires susceptibles de représenter la réalité nationale tout
en respectant ses diversités culturelle et géographique, le gouvernement
canadien choisissait, il y a une quinzaine d’années, & titre d’emblémes de la
nouvelle monnaie, des animaux du territoire tels que le huard ou le martin-
pécheur. A défaut de référents culturels communs, on faisait donc une fois de
plus appel & la nature. Au début de ’année 2001, la monnaie canadienne
changera encore une fois son imagerie. On optera cette fois pour des symboles
culturellement chargés, qui témoignent d’une réalité locale, mais dont la portée
rejoint une dimension plus internationale : Les billets de dix dollars arborent
par exemple Ia tradition de la défense nationale, en faisant référence aux casques
bleus. Quant aux billets de cing dollars, ils référent & une mémoire
commune qui transcende toutefois la réalité nationale pour rejoindre
P'universalité de ’enfance. Une illustration inspirée de ’ceuvre littéraire de
Roch Carrier Le chandail de hockey (1979) présente des enfants qui s’amusent
a jouer au hockey sur une patinoire extérieur, et & glisser en « traine-sauvage ».
L’extrait rapporté en exergue se lit comme suit : « Les hivers de mon enfance
étaient des saisons longues, longues. Nous vivions en trois lieux : P'école,
I’église et la patinoire, mais la vraie vie était sur la patinoired ». On peut
observer depuis peu, dans le champ artistique, mais également dans le champ
littéraire, une récurrence du théme de I’enfance et de ses souvenirs. Ceite
thématique s’impose comme un véritable puits sans fond duquel les artistes et
les auteurs peuvent extraire un bagage mémoriel intarissable, et on
I'implication individuelle a ’avantage de transcender rapidement la dimension
collective pour atteindre I’universel. Ici, toutefois, la portée universelle du
discours nostalgique de ’enfance rejoint deux icfnes majeures de la réalité
nationale : celle du climat rigoureux de ’hiver, et celle du hockey devenu sport
national et symbole collectif rassembleur par excellence. Ce qui est sous-
entendu dans le choix de 'ceuvre de Rock Carrier est que le titre original de
cette nouvelle parue en 1979 dans un recueil était « Une abominable feuille
d’érable5 ». L’histoire raconte les aventure d'un gamin du milieu rural
québécois des années cinguante dont ['idele était Maurice Richard, joueur
étoile de ’équipe des Canadiens de Montréal, devenu également héros
politique symbolisant la victoire du Canada frangais sur 1’« ennemi»
anglophone. Le personnage central du billet porte d’ailleurs le numéro 9 qui
était celui de Richard. La mére du gamin constatant que le chandail tricolore

4 Roch Carrier, Le chandail de hockey, Montréal, Toundra, 1984, n. p.

5 Rock Carrier, Les enfants du bonhomme dans la lune, Montréal, Stanké, 1979,
p. 77-81.
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des Canadiens que portait religieusement son fils s'usait & mesure qu’il
grandissait, résolu de lui en commander un nouveau par le service postal des
grands magasins de la ville administré par élite économique anglophone
(Eaton, Morgan, etc.). Mais le gargon eut ’amére déception de recevoir plutdt
le chandail d’une des €équipes ennemies : celui des Maple Leafs de Toronto,
d’ou le titre de la nouvelle. Le choix de cette uvre de Carrier pour illustrer les
nouveaux dollars canadiens s’avére plutdt étonnant, puisqu’en creusant sous les
souvenirs des jeux de I’enfance, on exhumait ['opposition originelle entre les
deux peuples fondateurs...
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L’ERRANCE IDENTITAIRE DANS LES TEXTES
MIGRANTS DU QUEBEC ET DU CANADA ANGLAIS

Marie CARRIERE
Université du Nouveau-Brunswick, Frédéricton

5i le multiculturalisme semble propre au cadre pluriel de la société canadienne, selon
ses critiques, celte politique ne parvient qu’d banaliser tout en ghettofsant les différences.
Certains textes migrants du Canada anglais et du Québec francophone, deux cadres hien
distincts, sont axés sur la déconstruction de discours réducteurs relatifs & Pidentité et
Pappartenance. Plusieurs ouvrages se refusent aux étiquettes identitaires et tentent d’échapper a
une identité casée baignant dans la nostaigie du pays d’origine. Ils nous proposent de cerner los
spécificités d'une altérité qui passe par la parole ef la subjectivité errantes de personnages
immigrants résisfant aux assignations ethniques et raciakes.

If multiculturalism befits the pluralism of Canadian society, according to its critics, it can
reduce as well as ghettoize differences. Certain immigrant texts from the two distinct contexts of
English Canada and Francophone Quebec deconstruct limited discourses on identity and
belonging. Many resist labels and a fixed identity nostalgically tied to the country of origin. They
prompt an investigation into the specificities of an alterity revealed through the unstable language
and subjectivity of immigrant characters who resist ethnic and racial labelling.

Il va presque sans dire qu'a « Pinstar de nombreux pays industrialisés,
le Canada est un pays d’immigration »!, sans aucun doute modifié par le flux
migratoire des derniers vingt ans. Tout d’abord, cernons bridgvement deux
cadres, & la fois différents et reliés, soit le Canada anglais et le Québec, pour en
déceler leur rapport au multiculturalisme, et pour ensuite contempler leurs
littératures migrantes — c’est-d-dire, des textes qui problématisent comme telle
I’expérience migratoire. Bien que nous ne cherchions pas & gommer les
discours politique et littéraire, tout texte, pour emprunter & Marc Angenot,
participe 4 « I'immense rumeur de ce qui se dit et 8’écrit dans une société »2,
De fait, la politique canadienne du multiculturalisme, ainsi que son idéologie
et ses suppositions sous-jacentes, peuvent bien servir de second plan pour une
réflexion sur I’identité ainsi que son rapport & ’écriture littéraire. Les écrits
migrants dont il sera question dans cette étude sont, en effet, axés sur la
déconsiruction de discours réducteurs relatifs aux notions d’identité et
d’appartenance ethnique, raciale ou nationale préconisées par une idéologie
multiculturelle, et sont d’autant plus disposés a I’étude comparative que nous
entamons.

I Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier, « L’émergence des écritures migrantes
et métisses au Québec », Québec Studies, n” 14, 1992, p. 7.

2 Marc Angenot, « Analyse du discours et sociocritique des textes » in Claude
Duchet et Stéphane Vachon, La recherche littéraire. Objets et méthodes (Montréal,
XYZ, 1993), p. 108.
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MEPRISES MULTICULTURELLES : DEUX CADRES

C’est & partir des années soixante que le Canada anglais se défait de son
rapport colonial avec 1’Angleterre, et se définit alors comme mosaique
cutturelie. Cependant, cette conceptualisation du pays que viendra renforcer de
maniére officielle la politique du multiculturalisme ne réussit pas, selon ses
nombreux critiques, & reformuler véritablement la politique et I'identité
canadiennes3, ¢’est-d-dire & établir un nouveau projet de sociétéd. Du coté du
Québec, la méme époque apporte des changements d™un tout autre ordre. Alors
gue le Canada anglais tente de se dénouer de ses liens britanniques et désire
affirmer une autonomie qui reste, toutefois, plutdt ambigué, la Révolution
tranquille insiste sur le caractére frangais du Québec, nourri d’un nationalisme
moderne, dit-on ‘civique’, cherchant & se différencier du nationalisme
conservateur-clérical de 1’ére duplessiste. C’est alors que le Québec préconise
« une culture diversifiée », de méme que « greffée », pour emprunter 4 Jacques
Godbout, « & un tronc francophone »3,

Selon I’auteur et critique Neil Bissoondath, la mosaique culturelle, dont
se dote particuliérement le Canada anglais, a trop peu d’attentes de ses
nouveaux arrivants, puisque cette méme mosaique émane d’'une lot qui se
complait dans la supposition souvent fausse que « les nouveaux arrivants
veulent demeurer ce qu’ils ont toujours &té »6, Ainsi, au contraire du melting
pot étasunien, le Canada, en tant que pays officiellement, juridiqguement
multiculturel, ne demande pas & I'immigrant « de se refaire une identité
conforme aux nouvelles circonstances »7. Mais le Québec, selon Bissoondath,
parvient & fonder une société dans laquelle « les cultures différentes peuvent
s’interpénétrer dans la francophonie »8. Force est de reconnaitre qu’afin de se
vouloir réellement pluraliste, ce beau et solide « tronc francophone » ou encore,
cette francophonie pluraliste doit se laisser atteindre par ce que Marco Micone
surnomme, dans son fameux poéme « Speak What », « les accents félés »9 de
néo-québécois. Pour oser plus loin, 4 ses branches doivent s’ajouter, comme le
signale Régine Robin, les «iransformations linguistiques, lexicales, parfois

3 Voir Himani Bannerji, The Dark Side of the Nation ; Hssays on Multiculturalism,
Nationalism and Gender (Toronto, Canadian Scholars’ Press, 2000), p. 8.

4 Voir Neil Bissoondath, Le marché aux illusions : la méprise du muliticulturalisme
(Montréal, Boréal, [1995), p. 90.

5 Jacques Godbout, cité dans Neil Bissoodath, Le marché aux illusions, p. 204,

6 Neil Bissoodath, Le marché aux illusions, p. 57.

7 Ibid., p. 39.

& Lise Bissonnette, citée dans Neil Bissoodath, Le marché aux illusions, p. 216.

9 Marco Micone, « Speak What », Jeu, n® 50, mars 1989, p. 85.
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méme syntaxiques »1% qu’éprouve, par exemple, la littérature québécoise
surtout depuis les années quatre-vingts.

Et la critique québécoise et la critique canadienne contestent une
idéologie multiculturelle correcte, uniformisante et folkorisante. Comme le
constate Amaryll Chanady, & force de « [rleléguer un individu & un groupe
ethnique » quelconque, cette idéologie « ne correspond donc pas 4 la nature
complexe des nations modernes » o il y a plutdt « interaction constante »,
« intégration A d’autres unités » et « nouvelles alliances »!l, Certes, les
regroupements ethniques, ainsi que les stéréotypes qui en découlent, ignorent
la complexité de ’ethnicité méme : ses doubles ou multiples appartenances,
ses rapports de force (de classe, de sexe, de race), ses évolutions constantes et
interactives. Force est de constater aussi que la politique officielle du
multiculturalisme dit de belles choses : elle s’attarde & « [r]econnaitre,
apprécier, comprendre; sensibiliser, répondre, respecter; promouvoir,
encourager, préserver »12 par rapport aux différences culturelles. Mais elle
risque aussi de proner une notion d’appartenance trop fixe et souvent figée dans
le passé. Qui plus est, cette « fétichisation de la différence »!3 se trouve trop
souvent au service de l'utilité politicienne, « the federal policy’s sedative
politics » selon Smaro Kamboureli 14, une politique qui s’attarde & «1la
diversité des cuisines et des danses folkloriques »15, bref, 4 la banalisation
culturelle — la culture spectacle et marchandise. Selon Bissoondath, on
n’immigre pas pour transposer simplement « Phéritage culturel [qui] n’est pas

10 Régine Robin, « A propos de la notion kafkaienne de ‘littérature mineure’ :
quelques questions posées 4 la littérature québécoise », Paragraphes n® 2, 1989, p. 9
11 Amaryll Chanady, « L'ouverture 4 1’Autre : Immigration, interpénétration
culturelle et mondialisation des perspectives » in Jocelyn Létourneau, La question
identitaire au Canada francophone : récits, parcours, enjeux, hors-lieux (Sainte-Foy,
I.es presses de I'Université Laval, 1994), p, 173,

12 Neil Bissoondath, Le marché aux illusions, p. 56,

13 Régine Robin, « La judéité entre différence et altérité », Texte n® 23/24, 1998,
p. 303.

14 Comme elle le précise, « By legitimizing cultural diversity, the Canadian
Multiculturalism Act strives to lay the ground for an ‘ideal’ community. In this
‘ideal’ community, differences are granted nominal positions. Diversity is
respected and supported only insofar as it is presumed to articulate subjects
rehearsing collective identifications that are determined categorically and not
relationally — precisely the point of the federal policy’s sedative politics ».Voir
Smaro Kamboureli, Scandalous Beodies: Diasporic Literature in English Canada
(Don Mills, Oxford University Press, 2000}, p. 112.

15 Nino Ricei, cité dans Neil Bissoondath, Le marché aux illusions, p. 91,
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toujours une belle chose »16; il faut plutdt reconnaitre que les « racines sont
transportables, adaptables »17, et que les effets nocifs de I’exotisme culturel,
faisant du pays délaissé la patrie de coeur éternelle, marginalisent le nouvel
arrivé et en font un perpétuel étranger. Comme le proclame Himani Bannerji
« Between the multicultural paradigm and the actuality of a migrant citizen’s
life in Canada, the gap is immense »18.

C’est bien cette bréche entre paradigme idéologique et réalité
quotidienne dont traite certains écrivains migrants s’attardant & 1’éclatement de
’homogénéité identitaire. A I’encontre des catégories réductrices et des
stéréotypes, « [r]este alors 4 penser un nouveau cosmopolitisme, 4 se tailler une
identité floue, pluri-culturelle »19 — projet souvent libérateur, mais parfois
problématique aussi, dans les écrits migrants. C’est en subvertissant les
assignations identitaires, la mémoire des origines et la certitude de
I'appartenance que les cuvrages 3 étude dépassent les discours uniformisants
de la nation ou encore, de la différence essentialisée, de 'identité bien cotée. A
leur place, ils veulent, sans toujours réussir, faire valoir I'altérité, concept qui
s'oppose, comme le souligne encore Robin, « fermement dans un monde
hostile gui se ghettoise», & la différence fétichisée?0. L altérité, précise encore
Rohin, est relationnelle car elle correspond a « ce flou de P'identité, cette
hybridation d’un processus ou les différences culturelles se transforment
mutuellement les unes les autres»?!; elle découle d’une liberté de déracinement
qui, dans certains textes, s’ouvre 4 un identitaire irrésolu.

NAIM KATTAN, LA FIANCEE PROMISE

Les romans de Naim Kattan tels que Adienw Babylone, Les Fruiis
arrachés et La fiancée promise se veulent autobiographiques, traitant de ses
origines juives et irakiennes ainsi que sa migration en I'rance et ensuite au
Canada, Bref, comme le souligne Louise Gauthier, Kattan raconte « son
passage de ’Orient 4 1’Occident, de la langue arabe 4 la langue frangaise »,
ainsi que son attachement « aux multiples composantes de son identité »22, De

16 Neil Bissoondath, Le marché aux iHusions, p. 100.

17 7bid., p. 41,

18 Himani Bannerji, op. cit., p. 49.

19 Régine Robin, « A propos de la notion kafkaienne de ‘littérature mineure’ »,
p. 12.

20 Régine Robin, « La judéité entre différence et altérité », p. 303.

21 Jbid,, p. 319 ]

22 Louise Gauthier, La mémoire sans frontiéres : Emile Olliver, Naim Kattan et les
écrivains migrants au Québec (Sainte-Foy, Les Presses de 'Université Laval, 1997),
p. 7
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fait, chez Kattan, pas question de nostalgie des origines ni d’identité bien fixée
pour compléter la mosaique multiculturelle. Quant & I’écrivain migrant, Kattan
avoue que « [Ifa nouvelle culture et, pour commencer, la langue nouvelle le
forcent & renouveler son rapport avec sa propre culture qui, désorrnais, contient
et est contenue dans [a nouvelle culture »23. Ainsi, selon Kattan, le transfert
culturel implique une mutualité, car « [Ja culture que nous portons [...]
s’ajoute 4 la culture nouvelle, I'augmente, la métamorphose »24,

Dans La fiancée promise, la quéte d’intégration du héros-narrateur Méir
au milieu montréalais se juxtapose & celle d’une fiancée, symbole du pays
qu’on espére posséder un jour. Cependant, cette quéte ne s’adonne pas
facilement 4 cette idée de mutualité que prone 'auteur dans ses essais, De fait,
Meéir subit les étiquettes identitaires qu’on veut bien lui accoler selon la
situation, devant sans cesse s’expliquer afin de faire comprendre qui il est et
d’ou if vient. Il doit donc expliquer qu’il est né & Bagdad en Irak, et que
I’Israél est ni son pays d’origine, ni son pays d’adoption : « Encore des
explications », se lamente-t-il, « II fallait toujours que je me justifie. Pourquoi
le Canada? Pourquoi pas la France? Pourquoi pas I'Irak? Je tramai une
biographie comme un vieux disque, j’étais un marchant ambulant et j’offrais 4
Ia criée mon passé »25. Ainsi, on aura du mal & saisir Méir « dans ses contours
identitaires »26. Chez les Canadiens-frangais, il sera trop juif, renvoyé chez ‘les
siens’, c’est-d-dire, les Juifs anglophones de Montréal. Ici, par contre, il ne sera
pas assez juif, reproché par un employeur hostile de ne pas parler yiddish.
Ailleurs, parmi les Juifs ashkénazes de langue anglaise et yiddish, il se sentira
tout a fait étranger : Conclue alors Méir ; « Tout groupe, n'importe lequel, me
restera toujours étranger. Je ne connaltrai jamais sa vision et sa volonté. Je
vivrai dans le malentendu »27,

Dans ses fréquentations sociales et son milieu de travail, Méir se sent
pris au pi¢ge des images qui tentent de faire de lui Jjustement « un certain genre
de juif »28, Quand il obtient enfin un emploi, il devient préposé officiel
engagé pour établir des liens entre Juifs et Canadien-frangais, bref, pour
« [r]eprésenter les Juifs de Montréal qu’il connait & peine »2%. Dans les

23 Naim Kattan, La réconciliation : i la rencontre de Pautre: essais (La Salle,
Hurtubise HMH, 1993), p. 46.

24 1bid., p. 45.

25 Naim Kattan, La fiancée promise (Montréal, Hurtubise HMH, 1983), p. 165,

26 Louise Gauthier, op. ciz., p. 88.

27 Naim Kattan, La fiancée promise, p. 171,

28 Ibid,, p. 193.

29 Louise Gauthier, op. cit., p. 91.
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rencontres culfurelles qu’il anime, Méir se trouve & représenter une « béte
curieuse, 1’étranger, symbole d’ouverture sur un monde lointain, et si peu
menagant »30. Il se lamente du statut emblématique qu’on insiste & projeter sur
fui et qui fait matheureusement partic de son gagne-pain : « je porte ma
religion comme un embléme [...] Je suis venu ici pour faire ma vie comme on
dit et j’ai vite découvert que les images que I’on projetait de moi-méme
bouleversaient ’idée que je me fais de la vie. On cherche constamment & me
classer, 2 me mettre dans des casiers. Et quand je me sens prisonnier, pris au
piége, j’abandonne. Je laisse tomber. Je me tais »3t (208). Ainsi, il souffre
« de faire de mes origines et de mes convictions une profession, une
carriére »32, incapable, comme il le précise encore, « d’affirmer librement ce
que je suis »33. Méir abandonnera son rble de porte-parole des communautés
juives montréalaises. Méme si cela veut dire vivre sans emploi, il n’aura plus,
comme il I"explique, 4 « me fondre dans un moule, comme si je vivais au
crochet de mes ancétres [...] transformer mon passé en marchandise, en
monnaie d’échange34 ».

Le roman de Kattan ne clot pas, toutefois, dans ce « malentendu »
auquel se sent condamné & plusieurs reprises son héros, Si ce n’est pas « la
fiancée promise » que parviendra & trouver Méir, il rencontrera tout de méme
Claudia, d’origine Belge, et comme lui étrangére 4 Montréal. Comme la quéte
d’appartenance et d’identité qui doit demeurer en procés afin de laisser place &
I’autre, qui doit échapper au héros de la quéte pour donner place a Pincertitude
de I’inconnu, Méir échappe & Claudia. Ainsi, elle lui dit : « Un jour je crois te
connaitre et le lendemain tu m’échappes »35, Si Ja femme, ce symbole du pays
d’adoption chez Kattan, ne parvient pas & « saisir » Videntité de Méir, les
contours identitaires de ce demnier auront donc réussi a sauvegarder son
individualité irréductible. Quant & la mutualité de cette reconnaissance, on
peut, toutefois, la douter un peu, puisque les maintes femmes-symboles qui
figurent dans ’acheminement de Méir ne sont tirées qu’a trés grands traits, fort
indistincts uns des autres. Cependant, la conclusion du récit raconte un réve
que Méir confie 4 Claudia, et promet, du moins, la possibilit¢ d'une véritable
et mutuelle reconnaissance. Dans ce réve, il la voit funambule comme lui,
marchant & I’autre extrémité d’une corde qui les soutient tous les deux. Comme

30 Najm Kattan, La fiancée promise, p. 170.

31 1pid., p. 208,
32 Ibid., p. 228.
33 Ibid., p. 220.
34 Ibid., p. 220.
35 Ibid., p. 227.
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lui, Claudia est « [e]ntourée de vide »36, et elle lui présente « [u]n visage. Un
seul visage »37. En effet, "individu, libéré des codes, des casiers et des
étiquettes identitaires, erre dans un vide qui correspond 4 « ce flou de
*identité »38 jusqu’ici dénié & Méir. Dans ce « vide », c’est bien |’autre, ainsi,
le visage de I’autre, que le soi rencontre. Se présente alors 4 la fin du roman
non la solution de ’appartenance nationale ou méme la récompense du
mariage, mais une errance qui s’ouvre a une éthique, justement, de
reconnaissance,

NEIL BISSONDATH: A CASUAL BRUTALITY

Dans le premier roman de Neil Bissoodath, 4 Casual Brutality,
’émigrant emporte avec lui plus que les vétements de ses ancétres et ses
recettes de mets exotiques; en lui résident peurs et traumatismes3?, tragédies et
désespoirs subits dans le pays d’origine. De fait, comme le déclare le narrateur-
héros Raj: « It is the losses I remember best, not the triumphs [. . ] Loss, It
stays with you, informs your every attitude, your every decision, your every
act » 40, Un retour désastreux aux origines, & I'fle fictive de Casaquemada,
vient de cofiter 4 Raj sa femme et son fils. Ce n’est donc pas la richesse d’un
pays nouvellement libéré de son passé colonial qu’y trouve Raj, mais plutdt
une brutalité policiére quotidienne dont sa famille est victime, une corruption
politique sans limites et une pauvreté a tous les niveaux. Comme Kattan,
Bissoondath cherche & démantibuler I’idée que tout migrant est aux prises d’un
passéisme nostalgique relatif aux origines ainsi qu’a une identité culturelie et
raciale bien cotée. Dans 4 Casual Brutality, c’est la deuxiéme fois que Raj
quitte ’ile de son enfance pour prendre terre au Canada. Bt c’est bien cefte
premiére migration du jeune Raj & Toronto qui probiématise la notion
&’appartenance ethnique, et qui anticipe la critique de 1'idéologie
multiculturelle canadienne que Bissoodath traite, d’ailleurs, de « marché aux
illusions ».

Durant son séjour dans la ville multiculturelle de Toronto, Raj refuse,
encore plus que Méir, de s’identifier 4 un groupe quelconque, surtout en ce qui

36 Ibid., p. 231.

37 Ibid., p. 231. On pensera ici au « face & face », ce prototype, selon Lévinas, de la
rencontre de ’autre, ¢’est-a-dire de la relation éthique. Voir Emmanuel Lévinas,
Totalité et infini : essai sur I’extériorité {La Haye, Martinus Nijhoff, 1980).

38 Régine Robin, « La judéité entre différence et altérité », p. 319

39 Janice Keefer, « In Violent Voice : The Trauma of Lthnicity in Recent Canadian
Fiction » in Jeanne Delbaere, Multiple Voices: Recent Canadian Fiction,
Proceedings of the Fourth International Symposium of the Brussels Centre for
Canadian Studies, 29 Nov. | Dec. 1989 (Sydney, Dangaroo Press, 1990, p. 44.

40 Neil Bissoondath, A Casual Brutality (Toronto, Macmillan, 1988), p. 42.
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concerne les regroupements raciaux, « a form of racism », précise-t-il, « not
one that rejected but one that claimed »4!, Raj s’éléve également contre la
folklorisation des cultures; de fait, comme il I"explique, il se sent menacé par
les enclaves ethniques de Toronto, « in which ethnic eyes sought other, simiiar
ethnic eyes [. . .] in a brotherhood of skin and race .. .11 sniffed a defensive
racism, the threat of mental ghetto »42, L’épisode le plus révélateur est sa
fréquentation du marché international Kensington, situé au ceeur de la ville de
Toronto, qui éveille en Raj un dégoiit profond. 11 y trouve « a disappointment,
an expansive version of the Salmonella market where, every Saturday morning,
my grandmother did her shopping »43. Ce dégoit, pour la saleté du quartier
mais surtout pour I’exotisme tier-mondain que tente évoquer le Kensignton
Market fait preuve, selon Raj, d’une banalisation culturelle de laquelle il désire
tant se dissocier : « I had not come to Toronto to find Casaquemada, or to play
the role of ethnic, deracinated and costumed, drawing around himself the
defensive postures of the land left behind. And this display of the rakish, this
attempt at Third World exoticism, seemed to me a trap, a way of sealing the
personality, of rendering it harmless to all but the individual, The life implied
by Kensington Market gave me nightmares for weeks to come, of heat, of
suffocation »#4. Mais si Raj, comme Méir, sc prononce au nom de
‘Uindividu’, 14 ou il se dirige et surtout, & ol il arrive 4 Ia fin du roman
suivant 1’échec de son retour 2 Casaquemada, souléveront des guestions
inguiétantes,

Le roman conclue comme il débute : Raj est en voie pour Toronto,
laissant derriére lui son pays d’origine. On a I’impression que Raj réussira &
faire son deuil des origines ainsi que des imumenses pertes subites a
Casaquemada, et e débit des derniéres pages du roman semble, en effet,
optimiste : « Much has been jettisoned, much has been lost. But the important
thing is to keep moving on?5 ». Promesse de passage, de traversée; mais
passage vers quoi, quel chemin, quelle traverse? Dés son atterrissage & Toronto,
Raj envisage vivre une sorte d’anonymat canadien. 11 se déclare Libre de toute
filiation, prét 4 faire face & un vide qui ne correspond pas, toutefois, 4 cette
ouverture 4 I’autre envisagée dans La fiancée promise, mais qui demeure bel et
bien un simple vide : « I think: It is like the first time. | have completed an
open-ended circle, have come all the way around once more, I go, like my
forebears, to the future, to the challenge that lies elsewhere of turning nothing

41 Ibid., p. 162.
42 Ibid., p. 230.
43 Ibid,, p. 216.
44 Ibid., p. 221.
45 Ibid., p. 377.
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into something [. . .] So it has been. So it is. So it will remain » 46, Malgré
I"anticipation de ’avenir, le ton de cette fin romanesque est résigné, plutbt sec,
L’ouvrage de Bissoondath n’envisage aucun dynamisme culturel, aucune
multiplicité, mais une errance a risque de se buter contre le refus de toute
appartenance de son héros. Si critique des étiquettes culturelles, attaques des
stéréotypes nocifs, et identitaire irrésolu découlent des aventures de Raj, une
véritable pluralité, ¢’est-a-dire une rencontre et reconnaissance de I’autre comme
on les trouve a la fin de La fiancée promise, sont absentes du roman. Il se
pourrait que chez Raj, la perte des origines soit trop profonde ou encore, le
refus de toute appartenance si prédominant que 1’ouverture 4 ’autre soit ainsi
entravée,

NADINE LTAIF ET DIONNE BRAND

Certes, les écritures migrantes ne sont pas un simple « produit culturel
ethnique se développant dans les serres chaudes d’un quelconque ghetto4? »,
Elles font plutt éclater les « certitudes exhaltantes%8 » du pays; de fait, elles
font éclater I'idée fastoche d’appartenance mono-identitaire, que celle-ci soit
penchée sur la race, I’ethnicité, la langue ou la nation. Reste donc, comme le
signale Robin, « & penser I'inabouti, I’entre-deux, Pincertitude et le précaire
[...] ‘une identité de traverse4?’ », bien que danger il y ait aussi d’une poétique
de négativité qui bute, comme nous le percevons chez Bissoondath, contre son
refus de tout positionnement. Cet « entre-deux », on le trouve tout
particuliérement dans la poésie de Nadine Ltaif, née au Caire, d’origine
libanaise, instruite 4 Beyrouth et émigrée 4 Montréal en 1980, Notons
briévement que dans ses recueils tels que Les métamorphoses d’Ishtar et Entre
les fleuves, le sujet autobiographique entreprend un travail de denil du pays
d’origine, En effet, loin de chercher a transposer le pays délaissé dans le pays
d’accueil, la narratrice de Ltaif souffre d’une certaine atopie, prise aux piéges
d’une mémoire de guerre et de violence, tout en éprouvant un manque
d’appartenance par rapport au nouveau lieu comme au lieu délaissé. Se disant &
la fois « [1]ibre et déracinéeS0 », la narratrice exilée de Ltaif pose tout de méme
la question identitaire, certes avec appréhension, au ceeur de 1’écriture: « Ce que
vous me demandez maintenant c’est pire, pire que le pire. Parler de

46 Ibid., p. 378.

47 Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier, op.cit,, p. 20.

48 spid., p. 20. .

49 Régine Robin, « A propos de la notion kafkaienne de ‘littérature mineure’ »,
p. 12,

50 Nadine Ltaif, Entre les fleuves (Montréal, Guernica, 1991}, p. 32.
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I’identité5! ». Par contre, comme le fait remarquer Simon Harel; chez Ltaif
Pexil n’entraine « pas la reconquéte d’une singularité, valorisation d’une
métaphysique de la présence, de 1'authenticité identitaire52 »; plutdt, il donne
place & une instabilité spatiale et ontologique que Ltaif exprime dans ses
poésies : « Montréal me happe soudain dans / son affreux gouffre ./ [. . .]/ Il
ne reste que toi pour ramper / hors de toi-mémeS? ». La namatrice de Ltaif est
divisée entre le Liban et le Québec : « car je suis Sidon / Sidon a
Montréal54 »; « Bt je vois double : [’Est et "Quest3® », Elle se positionne
aussi entre la vie et la mort, entre I’arabe et le francgais, et dans la multitude des
traditions narratives invoquées dans ses textes. Ainsi, soufflent « Tout autour,
des vents contradictoires36é », Liaif contemple quand méme ailleurs : « Suis-je
en train de naitre sans le savoir’7? », ¢’est-d-dire, elle contemple une existence
« entre » les lieux, « entre les fleuves », préte 4 subir les métamorphoses que
son errance vient entamer : « j’0se me montrer 4 vous sous toutes mes méta-
morphosesS8 »,

Pour conclure, penchons-nous une dernidre fois sur la littérature
anglophone, pour aborder un recueil de poésie de Dionne Brand, figure
littéraire de proue au Canada anglais, née & la Trinité et arrivée au Canada en
1970. Par ’entremise de son titre, Land io Light On, le recueil promet
I’enracinement et |'appartenance, alors qu’il §’avére brusquement trompeur et
souvent ironique a 1’égard du pays adopté ainsi que celui délaissé. Comme
chez Kattan, la nostalgie des origires est fermement rejetée : « no I do not
long, long, slowly for the past. / I am happy it is gone. / If I long for it, / it is
for the hope of it curled like burnt / paperS%. Du coté de ["appartenance
nationale, son refus est violemment exprimé : « what I really want to say is, 1
don’t want no fucking country, here / or there and all the way back, I don’t like
it, none of it, / easy as thatS0 », C’est aussi la promesse du migrant arrivé, son
réve du nouveau pays, que Brand s’appréte & démantibuler. Le
désillusionnement est fort chez Brand, et le renoncement 3 prendre terre infuse

51 Nadine Ltaif, Les métamorphoses d’Ishtar (Montréal, Guernica, 1987), p. 58,

52 Simon Harel, « La parole orpheline de ’écrivain migrant » in Pierre Nepveu et
Gilles Marcotte, Montréal imaginaire : ville et littérature (Montréal, Fides, 1992},
p. 387.

53 Nadine Ltaif, Les métamorphoses d’Ishtar, p. 42,

54 Ibid., p. 8.

Jbid., p. 40.

56 Nadine Ltaif, Entre les fleuves, p. 9.

57 Nadine Ltaif, Les métamorphoses d’Ishtar, p. 48.

58 Ibid., p. 43.

,Dionne Brand, Land to Light On {Toronto, McClelland & Steward, 1997), p. 68.

60 Ibid., p. 48,
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les images contraires du recueil : « Light passes through me lightless, sound
soundless / smoking nowhere [...] I'm giving up on land to light on, and why
not, / I can’t perfect my own shadow, my violent sortow »61, Chez Brand, et
le passé et le présent sont des espaces pénibles, inintelligibles méme; en effet,
il semble impossible de prendre terre oll que ce soit : « I am giving up on land
to light on / [...] / everywhere you walk on the earth there’s harm / [...] / 1
can’t get out to kiss the groundé? ». Toutefois, malgré ce détachement du
monde, une inscription sujétaire s’avére quand méme possible, ainsi qu’une
errance spatio-temporelle bien au-deld les limites géographiques et surtout les
discours du pays : « I'm going my way, going my way gleaning shade, burnt /
meridians, dropping carets, flung latitudes / [...] / I'm trying to put my tongue
on dawns / now, I'm busy licking dusk away, tracking deep twittering /
silences®3 », Les ‘silences’ ne sont donc pas complétement vides mais
« trémulent », et le sujet avance, tout en traversant les frontiéres du temps et de
’espace, ces « latitudes flanquées » du poéme,

Chez Dionne Brand, la vie du sujet se dit &tre maliéable et poreuse.
Cette porosité évoque un espace liminal — le seul espace tolérable peut-&ire —
servant d’alternative & la lamentation et la perte qui caractérisent le recueil et,
ajoutons, le roman de Neil Bissoondath ainsi qu’une partie importante des
poésies de Nadine Ltaif. Chez Brand, comme chez Ltaif et Kaitan, le soi
migrant incame un processus qui est ni linéaire ni complétement désordonnée :
dans les mots de Brand, il se trouve « in half movement on its way to
movement®4 ». Dans les textes que nous avons briévement abordés, le sujet
migrant doit se permettre de se mouvoir dans un certain vide, c’est-3-dire dans
une certaine incertitude ol existent dissonances et contradictions, tout en
évitant son propre épuisement et ’inintelligibilité des contraires auxquels il
fait face. Bref, tout en se refusant les simples cotes uniformisantes préconisées
par une métaphore « sédative » de mosaique ou toute autre idéologie du pays,
la littérature migrante, tant que francophone qu'anglophone, peut faire voir la
complexité, les difficultés ainsi que la richesse potentielle des transmutations
identitaires provenant de I’expérience migratoire,

61 Ibid., p. 48.
62 Ibid., p. 45.
63 Ibid., p. 48.
64 Ibid., p. G8.
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“OTHERING LANGUAGE : WRITING AS AND THINKING
IN THE POEMS OF STEVE MCCAFFERY”

Andrew EASTMAN
Université March Bloch, Strasbourg

Steve McCaffery’s work has consistently sought to challenge mainstream conceptions of
writing by breaking down the distinctions between reading and sesing, by exploring ambignity
and disjunction, by writing “otherwise”, This paper aims at defining a critical approach to the
notions of language which McCaffery’s wiitings—both poem and explanatory text—put into
play, by interrogating the relation between what the texts say or suggest about language and what
they do, The central problem raised concorns the subjectivity of language ; and the discussion of
a short poem from The Cheat of Words suggests that McCaffery’s writing puis into question the
very ideas about language with which he would seek to contro! and define it,

Depuis trente ans, la poésie do Steve McCaffery cherche 2 défier les conceptions
courantes de I"écriture en effagant la distinction entre lire et voir, en pratiquant I"ambiguité et la
disjonction, en écrivant “autrement”, Cet article vise i interroger les notions de langage que
'écriture de McCaffery met en jew, 4 la fois dans ses poémes ct dans les textes cxplicatifs qui les
accompagient, en étudiant le rapport entre ce que disent ou suggérent les textes & propos du
langage et ce qu’ils font. Le probléme centrai est ici la subjectivité du langage ; la discussion
d'un podme extrait de The Cheat of Words suggére que Pécriture de McCaffery déborde les
notions mémes par lesquelles il cherche & 1a définir.

Born in England, Steve McCaffery has published sixteen books of
poetry since moving to Toronto in 1968, McCaffery has been called “Canada’s
foremost experimental poet”, though he himself rejects the term. His work,
which takes its origin in the concrete poetry of the 1950s and 1960s, has
consistently sought to challenge mainstream conceptions of writing, by
breaking down the distinctions between reading and seeing, by making the
poem a manifestation of “decentered” subjectivity ; the back cover text of his
most recent collection of poems, The Cheat of Words, defines his poetry as
“[d]efiantly non lyrical”. McCaffery thus appears to be one of those who, in
Canada, have attempted to write “otherwise” ; seeing how demands a critical
approach to the conceptions of language implied by his writing practices,

Paradoxically, McCaffery’s references are most commonly American
{when they are not French) ; his writing has often been associated with that of
the American “language” poets, who, in the 1970s, began publishing works in
which the focus on language serves as a vehicle for a marxist political eritique.
The systematic non-sequiturs of some of McCaffery’s prose works bears some
resemblance to the writings of Ron Silliman, a central figure in the language
movement. Curiously, however, McCaffery was excluded from Silliman’s
anthology of language poetry, In the American Tree, on the grounds that he
was Canadian, Nor has his work received wide acceptance among anthologists
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in Canada. Yet McCaffery has been an active participant in the Toronto poetry
“scene”. For many years, he worked in close collaboration with the Toronto-
based concrete poet bpNichol, author of a complex, multifaceted, lifelong work
entitled The Martyrology ; together they founded the Toronto Research Group,
whose collected “reports” were published under the title Rational Geomancy.
But McCaffery has never taken any interest in efforts to establish a “Canadian
identity”, which he associates with “obsolete propensities” and “an
unproblematic continuation of narrative models” (Cazé 29-30). He has
attributed his own lack of recognition in his adopted country to the retrograde
attitudes of official lterary circles, whose conservative poetic he describes as
“self-sufficient, self-identical voices communicating narrative lyrics in
Wordsworth’s language of the ordinary man” (ibid. 30).

McCaffery shares with the poets of the language movement the aim of
drawing attention to language as medium, in such a way as to open up a
reflection on the way linguistic practices shape societies. By emphasizing
ambiguity and indeterminacy, by making language “opaque”, these poets seek
to prevent the word from becoming “a textual commodity to be ideally
consumned by a ‘comprehending’ reader”, as McCaffery notes in his collection
of critical essays, North of Intention (quoted Perioff Poetic License 287}
Writing of this sort involves, the language writers claim, a new mode of
relation between writer and reader, which Jackson MacLow has called
“perceiver-centered” ; the poem, no longer conceived as a conduit of meaning,
becomes, in McCaffery’s words “a productive field which a reader can enter to
mobilize significations” (ibid.). Underlying these notions is a critique of the
lyric subject, identified with an aesthetic of direct emotional expression which
the language writers see as naive escapism. “All poetry is unavoidably
political” notes McCaffery (ibid. 33).

POEM AND DOCUMENT

This attention to matters of “theory” is characteristic of “language
writing” generally. Though McCaffery has claimed that theorizing and writing
poetry are for him “discrete procedures” (ibid. 43), the explanatory notes which
accompany his poems often emphasize the importance of philosophical
concepts in the development of his poetic procedures ; he described his long
prose work “Lag” as “one of several attempts I've made to use ‘critical theory’
as a formal model for text generation” (S¥ 456 ; the model in this case was
provided by Lyotard’s Le différend). All of which might suggest that the poem
is subject to the the concepts elaborated by philosophy, rather than a mode of
thinking in itself,
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And, in fact, McCaffery’s writings appear to depend on explanatory
commentary. His recently published volume of “selected texts”, entitled Seven
Pages Missing, reprints as appendix the series of documents which
accompanied and explained the collections he published in the 1970s and 80s.
The cover material of The Cheat of Words gives some idea of how poem and
accompanying text function in relation to each other. Significantly, the back
cover text proclaims : “McCaffery demonstrates the incessant potential within
writing to disturb all drives toward centrality, and stability”—a statement
which suggests that the book illustrates basic tenets of poststructuralist
criticism, while furthermore implying that the meaning of meaning in
McCaffery’s writing is known in advance, is not a discovery made through the
writing. At the center of McCaffery’s critique of the Iyric subject is a rejection
of authorial intention ; yet the most definite meaning which can be attached to
many of his poems is their intention, as specified in the explanatory gloss. A
paradox of McCaffery’s practice is, then, that “othering” language turns out to
be a way of showing what language already is, its essence, and so means
leaving it as it is. The poems aim at “staging” language, rather than
transforming it ; and this, it would appear, poses a problem for their political
status.

The poem’s demonstrative function is suggested by the back-cover
blurb itself, which seems to exemplify the “shiftiness” it attributes to
language, such that the reader is lead to wonder whether the blurb is not a
parody of its own genre. The introductory statement, in which the word
“reader” appears in small capitals, carries an air of false grandiloguence ; the
qualification “Defiantly non-lyrical”, which contains more than a hint of self-
promotion, likewise appears to play with the language of advertising copy. The
text adopts the traditional practices of poems, as where it speaks of “the
tendency of phrases to refuse to link into higher syllogistic ensembles”, a
personification of language which echoes one of McCaffery’s basic strategies,
erasing the border between the linguistic and the extralinguistic. Similarly, the
comma which appears after the word “centrality” in the statement quoted
above, evoking “the incessant potential within writing to disturb all drives
toward centrality, and stability” serves to break up the balanced coordinate
phrase “centrality and stability”, McCaffery’s poetic practices appear thus to
have contaminated the explanatory material ; the distinction between the poem
and its explanatory text is itself “unstable”.

The front cover matter of The Cheat of Words is equally suggestive.
The cover represents a group of human figures in old-fashioned dress,
resembling, vaguely, the figures on playing cards, in possible reference to the
title and 1o Alice in Wonderiand ; each holds or wears on its head or neck a
small oval with a pronoun written on it : “She”, “You”, “He”, “Her”, “I”. The
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implication is that the pronouns, the basis, in language, of human identity, are
detachable labels which can be shuffled and redealt, like cards, or silently
passed from hand to hand, like Mallarmé’s coin ; a passage from the book
refers to “this brute equality/ of pronouns” (18}, Yet, problematically from a
linguistic point of view, the illustration places on the same level the “personal”
and “non-personal” pronouns, in Benveniste’s sense ; it takes no account of the
specific function of “I” and “you” in linguistic individuation, The illustration
literalizes the sign theory of language ; but its status in relation to McCaffery’s
enterprise remains unclear. Is the book to be understood as a critique of this
conception, or of language itself ? Should one mistrust language, or our
simplistic traditional representations of it 7 It comes to the same, I would
argue : McCaffery’s poems enact the subversion of the sign ; their mode of
action depends on maintaining what they subvert.

MANIFESTATIONS OF EXCESS

From its inception, McCaffery’s work has aimed at breaking down the
unit of the linguistic sign, as a way of problematizing reading and identity ; in
an essay from North of Infention he notes : “The letter — in its major and
minor registrations — not the word forms the basic unit of organization”
{quoted Perloff Poetic Licence 265). His early writing grew out of two
approaches, concrete or visual poetry on the one hand, sound poetry on the
other, practices, then, which emphasize the signifier to the detriment of the
signified. Commenting on his first collection, a series of graphic variations
based on the letter “E”, McCaffery has noted that he was motivated by “the
desire for an absolute liberation from the word” {S¥ 434). Around the same
period McCaffery began work on Carnival, a “language environment™ created
by means of a typewriter, rubber stamps, and various other rudimentary
printing techniques ; the two panels of this work, each composed of sixteen 8
1/2 by 11-inch sheets, were to be formed by destroying the book in which they
were contained, Carnival is meant to be both seen and read (though McCaffery
has noted that he now finds the “content™ of his work “incredibly naive™); its
serpentine evolutions propose multiple reading “paths,” to be negotiated by
what the writer calls a “reader-traveller” (§V 447) ; they visualize language as
multiplicity, proliferation, chaos.

Here again, McCaffery has supplied an explanatory discourse which
draws on poetic processes in order to elucidate the work it accompanies. As the
expression “language environment” suggests, Carnival aims at creating a
specific space for language, makes language a space, thus collapsing the
distance between representation and represented : the work, in McCaffery’s
account, is “simultaneously a map and the territory mapped” (5V 447), both
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“geology” and “field”. If Carnival corresponds to a form of “cartography™, it is
described as well in terms of terrestrial substance : “the resulting textual
space,” notes McCaffery, “is less labyrinthine or rhizomatic than striated,
layered with fault-lines, fissures, blocks, apertures {...}” (446-7), using a set of
metaphors which tend to natwralize the poem. McCaffery’s preoccupation with
the materiality of language leads him here to identify language and the physical
world ; his comments describe a practice of language rooted in the sacred,
which Henr1 Meschonnic defines as the primitive union of word and thing
(Célébration. 80)1. Significantly, the texts of Carnival’s first panel are
centered on the biblical myths of Eden and Babel.

McCaffery’s explanatory discourse abounds in references to the sacred.
The central metaphor which he uses to describe Carnival is that of geomancy,
a form of divination based on features of the earth, or lines inscribed on it ; as
such, McCaffery’s critique of the sign involves a nostalgia for an “essential”
mode of writing. The notion of geomancy is invoked for a second reason ;
geomantic practices are ways of “fabricating chance”, as Robert Jaulin
explains ; both in Carnival, which he prepared by typing over a piece of paper
partially “masked” by a cut out form, and in his “homolinguistic translations”,
which adopted chance procedures for the selection of words from a “source
text”, McCaffery made use of the aleatoric methods widespread in
contemporary American poetry, most notably in the works of John Cage and
Jackson MacLow. Chance, however, as Henri Meschonnic points out in
Critigue du rythme, is another way of inscribing the poem in the natural order,
and functions, to that extent, as a denial of the historicity of language
{Critigue 91-92).

As its title suggests, Carnival is a manifestation of festive “excess”. It
would seem that McCaffery represents his works in terms of the traditional
opposition, often invoked in definitions of poetry, between the festive and the
ordinary, an opposition which ultimately comesponds to that between the
sacred and the profane. Yet McCaffery also situates excess in the daily ; he
approaches linguistic otherness through the notion of “heteroglossia,” by
which, it seems, he understands the multiplicity of sociolects which infiltrate
discourse, beyond the capacity of the individual speaker to master or control
them. As Marjorie Perloff notes, excess for McCaffery is also embodied in the

I Caroline Bayard’s discussion of the Toronto Research Group reports notes their
etymologising tendencies, as where Nichol and McCaffery seek to relate book to an
Indo-European root bhag, meaning “tree”, “beech” —speculations indicative of a
nostalgia for an original relation between language and nature. Bayard goes on to
suggest that the TRG “highlights a sense of language as landscape, as organic
living cells” {64-65).

Etudes Canadiennes/Canadian Studies, N° 54, 2003 109




Andrew EASTMAN

paragram, which he defines as “a text whose ‘organization of words (and their
denotations), grammar, and syntax is challenged by the infinite possibilities
provided by letters or phonemes combining to form networks of signification”
{quoted Poetry On and Off the Page 265) ; the paragram, declares McCaffery,
is “the ‘other’ region of sign economy” (quoted Perloff Poefic Licence 294).
McCaffery’s representation of excess can be compared with Jean-Jacques
Lecercle’s discussion of a linguistic “other” in The Violence of Language,
Both of these accounts, in putting into question the philosophical subject of
conscience and intention, represent language as a higher-order subject acting on
the individual ; by so doing, they make impossible a specific subject of the
poem in the sense in which Meschonnic understands it, as a historical activity,
an activity of subjectivation. How is language to be made other, one wonders,
if'it is already other ?

STAGING DISTURBANCE

As an example of the ways McCaffery’'s poems work to stage the
“shiftiness™ of language, I would like to look more closely at a poem
published in The Cheat of Words, entitled “Writing a Sand Thinking”, a poem
whose title, if one can make sense of it, appears to invoke the geomantic
practice of writing in sand ; another poem in the book refers to “a sand ruse for
writing” (105). Another way of reading the title would be to rewrite it as
“writing as and thinking”, which would make the poem an interrogation of the
ways writing determines thinking, or of the ways writing thinks, I quote the
poem here for reference :

After the gossip one returns to grammar.
Almost to say that speech compares us
renting that as a fact the case stands firm
for what we own.
Pragma by relations instance this asthe index of my slab.
Your slap at it.
The clouds pastiche aubade
Sid’s bakery delivers symmetry inside an adult formula for
Saturdays.
Our poppies in history.
(The Cheat of Words 31)

The poem’s meanings, like its title, are indeterminate——and perhaps it
is representative of McCaffery’s work precisely because its *“‘content”, what it’s
about, can only be described in terms of how it uses language. The poem is
clearly about language, proposes and juxtaposes ways of talking about
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language ; its interest Jies in how what it says or suggests about language
interacts with what it does. And since, as McCaffery and other language writers
point out, the reader is the arbiter of meaning, we need not fear to read “too
much” into it,

Clearly, the poem works by combining heteroclite elements,
sometimes, as a way of producing facile effects, as with the conjunction of
“Sid’s bakery” and “symmetry” ; as throughout The Cheat of Words,
McCaffery’s basic syntactic strategy consists in the Jjuxtaposition of opposed
lexical categories and registers of speech, mixing concrete and abstract, slang
and technical language, reference and mention. Yet these juxtapositions are far
from arbitrary or nonsensical : “Writing a Sand Thinking” creates a context in
which the meanings of words and their relations become unstable, in which
“linear” progression breaks down. It seems as though the very indeterminacy of
the poem’s language makes it possible for words to refer back to each other in
unexpected ways, produces what McCaffery calls “the kinds of linkage slippage
and movement that I’ve always found attractive” (S¥ 451). Using a more
traditional term, one might note that the poem is fraught with puns : yet these
are not simply manifestations of excess ; they continually suggest meanings.

The poem’s discussion of language creates a series of local disturbances,
The word “speech”, for example, appears as the somehow redundant subject of
a subordinate clause introduced by the verb “say”. Further on, he word “case”
appears to “stand firm” in its phrase, since the reference to ownership provides
the requisite context for its legal meaning ; vet, insidiously, “case” also refers
back to “grammar”, thus suggesting a connection between linguistic systems
and the social systems which institute property. Similarly, “own” acquires a
determinate value in opposition to “renting,” such that its placement at
sentence end allows for a self-satisfied affirmation of possession ; yet in the
context of speech and saying “own” takes on its alternative meaning as speech
act in the sense of “admit”, “recognize”, and the Juxtaposition of the two
values raises the question of whether and how language can be like property,
can be appropriated, how what we “own” can be ours, a question continued
further on in the poem by the word “pastiche” and the use of possessive forms.
(In McCaffery’s world of words, the baffling expression “our poppies/ in
history” could likewise be read as a reference to fatherhood ; and the word
“poppies” connects back, paragrammatically, to “gossip”, a British dialectal
meaning of which was “godparent”,) The text thus appears to delineate a series
of metaphors for language which its own activity questions or invalidates.

The poem’s reflection on linguistic “otherness” also works through its

integration of “foreign” words : “aubade”, which, though written in italics, is
lexicalized English ; and “Pragma”, a Greek word which does not appear in the
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QED. Read according to linear order, “Pragma” meaning “action” or “deed”
should function as the subject of the verb “instance” ; but it is a singular noun,
and the faulty accord isolates it syntactically, as it is isolated on the page. One
notices then that “grammar” and “Pragma” are in paragrammatic relation, yet
opposed as end and beginning, respectively of a sentence ; and that they are
linked by the word “compares”. The poem thus appears to oppose two ways of
thinking about language, as grammatical rule, in “grammar,” and as activity, in
“Pragma” ; and the relation is constructed through the paragrammatic activity
of the text. At the same time, “Pragma” appears itself to function as a partial
anagram of the word “paragram”. In this way the unassimilable foreign word
becomes the signifier of a form of linguistic excess,

THE SUBJECT OF THE POEM

But the othering of language in “Writing a Sand Thinking” brings a
further, paradoxical dimension into play : the poem is composed, partly, in the
canonical form of English art-verse, iambic pentameter. Its first, fourth, and
eleventh lines are examples of this form ; another pentameter, overlapping
sentence and linebreaks, is hidden in the sequence “the index of my slab, Your
slap/ at it”, and other lines and phrases make use of longer or shorter iambic
patterns. Pentameter appears commonly in The Cheat of Words, in particular
in sentence-end position. It saturates a long poem with the sinister title
“QOrganized Happiness” (The Cheat of Words 19-30) ; the last sixteen lines of
this poem contain ten pentameters, diversely distributed. It is somewhat
curicus fo find in the work of a maligner of Wordsworth imitators this
centrally Wordsworthian form, particularly when it appears in a sequence like
“and contra/ Wordsworth’s suade heart’s early missives” (30). The integration
of pentameter evidently works within a strategy of subversion, as the word
“pastiche” suggests : the traditional verseform is placed in tension with the
apparent incoherence of a line like “anaphora knits emphasis as blubber” (30).
In the same way, most of the poems in The Cheat of Words retain the
traditional parameters of printed texts : sentences, initial capital letters, marks
of punctuation, parsable syntax ; all serve as frames for the linguistic excess
the poems stage.

In a not-so-recent article, Marjorie Perloff quotes a representative of the
New Formalist movement of the 1980s, which advocated a return to the use of
traditional meters, and compares him unfavorably with Steve McCaffery ; the
writer in question, Brad Leithauser, adheres, suggests Perloff, to “the philistine
assumption [...] that ‘subject matter’ is something evidently separable from
“formal concemns’” {quoted 294), Yet McCaffery’s use of iambic pentameter in
“Organized Happiness” and “Writing a Sand Thinking” enacts exactly that
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assumption : the verseform functions, I would argue, as a formal coquetterie,
which has nothing to do with the invention of ways of signifying in the poem,
If, as Meschonnic asserts, the subject of the poem is a function of its rhythmic
practice, of the historicity of its rhythms, then McCaffery’s formalism risks
making the poem politically irrelevant,

A more interesting way of “othering” language organizes the central
figure of linguistic ownership in “Writing a Sand Thinking”. At line 4, the
verb “rent” is placed in the syntactic position of an introductory verb
designating a speech act. Making “rent” equivalent to a speech verb (perhaps
“rant”) suggests that speaking involves a process like “renting” as opposed to
“owning”, and likewise undermines the firmness of the case for “what we
own”. McCaffery, here, invents a syntax of metaphor, something like the
syntactic “image” which Aragon speaks of in Traité du style, referring for
example to “I’image qui consiste 4 remplacer une préposition par une
conjonction sans rien changer de son régime” (29). The effect is, one might
argue, banal, since the metaphor is constructed through substitution | yet it is
an unusual process of substitution, because the analogy which grounds it is not
immediately recuperable, but only suggested by the wider context. The poem
produces a piece of language which is simultaneously comprehensible and
incomprehensible, which makes no sense, syntactically, yet means. It firther
complexifies the interaction between what the poem says about language and
what it does, for a metaphor which casts doubt on the authenticity of language
is at the same time the invention of a way of saying, a practice of
subjectivation,

“Writing a Sand Thinking” makes use of the language of ownership to
suggest a dispossession of language : the terms in which it refers to language
are undermined by what the poem does, by its paragrams and semantic short
circuits, The poem thus tends to demonstrate a state of heteroglossia, what
Derrida in Le monolinguisme de I'autre calls “une sorte d’*aliénation’
originaire qui institue toute langue en langue de 1’autre, "impossible propriété
d'une langue” (121). For a conception of the poem as subjectivation of
language, however, the use of “alienation” and “property” as metaphors for
linguistic activity must appear inadequate, insofar as the subject of the poem
is, as Meschonnic argues, “celui par qui un autre est sujet” (Célébration 78). if
a poem is a transformation of ways of saying, it is an appropriation of
language which makes possible an infinite number of further appropriations, a
way of becoming oneself by becoming another. It seems then that McCaffery’s
writing practices go beyond the notions he uses to control and define them,
and that he would seek to make them exemplify ; in this sense, writing is a
way of thinking.
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FAKING IT : FRED WAH AND THE POSTCOLONIAL
IMAGINARY

Smare KAMBOURELI
University of Victoria

Has postcoloniality beeome yet another master narrative ? What docs the postcolonial
entail ? Does the proliferation of postcolonial critical discourse in Canada mean that the nation
has fully recuperated from its colonial legacy ? These are some of the questions this essay
attempts to deal with by engaging with Fred Wak's Faldng It ; Poetics and Hybridity, and
employing "faking it" as a trope, and process, that may reveal the different ways in which
postcolonial critical discourse responds to history, culture, and the national imaginary,

La postcolonialité cst-elle devenue le nouveau modéle narratif de référence 7
Qu'implique le postcolonial ? Est-ce que la proliferation du discours critigne postcolonial signifie
que la nation s'est complétement remisc de son héritage colonial ? Voila quelques unes des
questions que cet article essaie de traiter, en discutant le Faking It : Poetics and Hybridiy de
Fred Wah, et prenant le "faire semblant" comme un trope, un procédé susceptible de révéler de
quelles mani¢res le discours critique postcolonial réagit & l'histoire, 4 la culture et & l'imaginaire
national.

Has postcoloniality become yet another master narrative ? What
does the postcolonial entail ? Does the proliferation of
postcolonial critical discourse in Canada mean that the nation
has fully recuperated from its colonial legacy ? These are some of
the questions this essay attempts to deal with by engaging with
Fred Wah's Faking It : Poetics and Hybridity, and employing
"faking it" as a trope, and process, that may reveal the different
ways in which postcolonial critical discourse responds to
history, culture, and the national imaginary,

La postcolonialité est-elle devenue le nouveau modéle narratif de
référence 7 Qu'implique le postcolonial ? Est-ce que la proliferation du discours
critique postcolonial signifie que la nation s'est complétement remise de son
héritage colonial ? Voila quelques unes des questions que cet article essaie de
traiter, en discutant le Faking It : Poetics and Hybridity de Fred Wah, et
prenant le "faire semblant" comme un trope, un procédé susceptible de révéler
de quelles maniéres le discours critique postcolonial réagit & I'histoire, & la
culture et 3 I'imaginaire national.,

I’ve always enjoyed writing poetry as a way of reading and
thinking. The act of critically thinking has for me been more one
of exploration and discovery. I think of the essay in the sense of
something one tries out, or on. That’s why the language and
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methods of poetry have always seemed right to me ; they push at
the boundaries of thinking ; they play in the noise and excess of
language ; they upset and they surprise. To write critically I've
always written poetry.

So, I feel, I have to “fake it” a little to claim space in this Writer
as Critic series. I admit to a certain pretense in the formal essay
because I find it a struggle to let logic and argument have
control. For a variety of reasons, social and cultural, I want to
undercut the hegemony of such forms. . . .

As a poet who’s never trusted meaning and its prior
constructions, | also find it necessary and useful to sometimes
fake language. This action is not so much fraudulent as
generative. I find I need to make things up for myself, or 1 want
to camouflage the critical gaze to gain some loft and, hopefully,
new perspective. (1-2)

This is the opening of Fred Wah's Faking It : Poetics and Hybridity,
Critical Writing 1984-1999, vol. VII in my series “The Writer as Critic.”

1 have begun with this epigraph by Wah because it announces faking it
as a important trope of postcolonial discourse, one of my central concerns in
this essay, but also because, like Wah himself, I, too, am faking it here. For if
the spirit of Wah's own prefatory comments --whercby what postures as an
admission of guilt ("I have to ‘fake it' a little") becomes at once an indictment
of the hegemony of the critical act - establishes the cultural and political mise
en scene of how he proceeds to discuss, it does dramatize as well my approach
to, if not my views about, the postcoloniality of the critical act today.

The illicitness faking it suggests, along with the social stain and
deception attached to forgery, makes the employment of faking it as a trope
that determines critical discourse an alarming and worrisome proposition. That
faking it relies on the principle that something authentic is counterfeited, if not
disfigured, certainly makes any relationship of faking it to our profession at
this point worthy of note. But when I'm saying that, like Wah, 1, too, am
faking it here, I am not referring to the cultural wars about the authenticity of
racialized or ethnicized identities or the politics of representation that have
changed the discipline of English in profound, though not necessarily radical,
ways. Rather, I'm faking it with regard to professional culture being a
"conflictual space" that induces "anxiety” (Michael 77) about meeting
expectations. To put it otherwise, I'm faking it in the sense that practicing the
profession often scems to be synonymous with being an impostor. Those
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afflicted with the impostor syndrome "feel[] fraudulent,” suffer from "a fear that

I am not what 1 am supposed to be" (Overall 2)1 Thus faking it is the way in
which academic impostors practice their profession. It is not surprising, then,
that the impostor syndrome, as Christine Overal] puts it, "captures a deep
uneasiness at the heart of [, . .the] experience” of being "an academic” (2).

This unease derives from the anxiety that some of us (and I definitely
include myself in this "us") worry about the difficulty, if not the
impossibility, of meeting the standards established by the university, and its
attendant institutions and agencies. But it also speaks to how we often find
ourselves complicit with or, conversely, detached from, the positivism that
informs the recent trend in academic institutions to instrumentalize knowledge,
especially knowledge about minority identities and equity issues, in the
attempt to deal with the fiscal crisis that has plagued most Canadian
universities for more than a decade now. Consider, for example, the strategic
plans, policy and vision statements university administrators swear by, whose
emancipatory logic is articulated in the name of the holy trinity of race,
ethnicity, and nation. As Phil Cohen writes, "[t]he sheer variety of uses to
which these three terms have been put in public debate and in strategies of
governance not only requires mapping but raises the issue as to what their
changing articulation tells us about the deeper and more unconscious
dimensions of our social imaginary" (1). One of the things the pervasiveness of
these terms in critical discourse, as well as their tight alliance with academia,
tells us is that the postcolonial nomenclature of institutional practices
constitutes another form of master narrative that reproduces the very epistemic
foundations that postcoloniality allegedly intends to dismantle. If this suggests
that certain kinds of postcoloniality fake it, it also discloses one of the reasons
why a postcolonial eritic may feel like an impostor in academia. Seen as a
rhetorical trope, then, faking it, to appropriate John Michael's words, is "a
practice . . . [that] calculate[s] effects without forgetting contingency" (76).

But we don't always practice our profession by adopting an otherness
- faking to be what we fear we cannot be — that threatens to throttle us
intellectually and otherwise. Practicing our profession is also the same as
professing the truth. As Jacques Derrida writes, "[t]he university professes the

1 As Overall herself suggests, the impostor syndrome is not an exclusively femate
condition. Still, judging from my own experiences and those of my female
colleagues, male academics, no matter how impeccably feminist their credentials,
would be loathe to admit the same kind of anxiety. In fact, adimitting to one's own
anxiety is, more often than not, seen as a sign of weakness that does not augur well
for one's career, if not a character flaw.
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truth, and that is its profession" (202). Still, in this "profession of faith" the
professor always tuns the risk of being "unfaithful or a traitor to . . . habitual
practice" (202) by resisting, in various ways and under different guises,
succumbing to the disciplinary and homogenizing intentions of, say, political
correciness or strategic plans. In this context, faking it is not a simple and
transparent process as Wah makes it appear at first, Faking it is not just a
matter of employing the genre of criticistn in a dubious fashion, nor is it
relying on fraudulent means in order to advance one's academic career. Instead,
faking it, revolving as it does around what Derrida characteristically calls the
modality of "as if" (209 passim), goes hand-in-hand with professing the truth,
thus showing itself to be a trope, a turning, a swerving toward a "politics of
the virtual" (210), in other words, showing itself to be not a literal practice but
a symptom characterizing the cultural moment Canada inhabits today, a point
to which I will return. Wah's notion of faking it, especially when considered in
relation to our profession and the discipline of English, involves a complex
intentionality which, in turn, entails a considerable degree of orchestration and
choreography of various contingencies, all part of the "continual theatre of
necessity" (16), one of the ways in which Wah defines faking it. Faking it and
our profession, then, form an uneasy, but only seemingly incongruous, couple,
precisely one of the things that I find compelling, as well as instructive, about
Wah suggesting an alliance between faking it and "critically thinking."

If, for Wah, "critically thinking" demands that he fake it ; if, in order to
engage with cultural politics, while having no faith in "meaning and its prior
constructions,” he resorts to "fak[ing] language" ; if it is necessary, in order to
attain a "new perspective,” to "camouflage the critical gaze," then faking it as
practice and trope is inscribed by a materiality that registers at once what is
undesirable and desired. It is in this way that | understand what Wah means
when he calls faking it a "generative" process of writing : a mode of writing
that arouses words into being, that incites more writing, precisely because it
encourages an immersion into a space of struggle while, at the same time,
making it possible to emerge from that space in ways that can effect a change
in it. Because of the invariable permutations of faking it, and the unease,
blurring of disciplinary knowledge and formal disjunctions accompanying it as
trope, there is a certain jouissance about faking it : a coming into words and a
field of action that may otherwise be foreclosed, the potentiality of entering a
site of critical junctures where the writing generated by this encounter at once
speaks of influence — influence as both continuity and departure— and of the
critique of history, an intervention into the present cultural moment, in other
words, a critical gesture that allows someone like Wah a point of entry into
culture.
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So, faking it also suggests a coming out of inward conflicts — be they
those of the body of the text or of the body politic. In light of this, the
jouissance that faking it brings about allows “[c]ulture . . . [to] recur[] as an
edge” (Barthes 7). But jouissance is, by default, short-lived. The significance
of the coupling of discourses that produces it resides not so much in the magic
— however thrilling this may appear to be — of a single encounter, but in its
performativity, its drive to repeat itself, but do so in a fashion that reveals new
and constructive possibilities, This performativity is, in part, what enables
Wah to introduce in Faking It different ways of understanding and practicing
poetics. Thus he punctuates the book with different versions of “Strang(l)ed
Poetics,” while he also develops a “Poetics of Ethnicity,” which is followed by
“Half-bred Poetics,” the “Poetics of the Potent,” and then finally “A Molecular
Poetics?.” A reader could easily assume that Wah is a writer who doesn’t know
what he’s doing, who gets excited all too easily, someone who is indeed
faking it. But that would be too facile a response. We would be closer to the
truth were we to conclude that he’s someone who can’t stay still — surely a
sign of unease — whose sorties against “the boundaries of thinking,” against
the space of comfort some writers opt to occupy, announce not an ephemeral
nature in his thinking but, instead, his belief that "[t]o write (or live) ethnically
is also to write (or live) ethically” (58). To accomplish this requires that one
adopt an "other-side-of-the-tracks stance,” which "is always threatening to the
‘'other' other-side-of-the-tracks because, at least here in Canada, it is politically
and ideologically tied to the redress and rewrite of the apple of John A.
MacDonald's eye" (59).

This may exemplify the agility that marks Wah's poetics and the
suppleness of his thinking, and bear witness to the iterative and generative
aspects of faking it, but it also reveals the potential of faking it to stir things
up, to cause a certain excitability. “Excitable speech,” as Judith Butler argues
in her book of the same title, subtitled A4 Politics of the Performative, relies
for its efficacy on the agency of language, in that “speech can be ‘returned’ to
its speaker in a different form, that it can be cited against its original purposes,
and perform a reversal of effects” (14). Butler’s is a study of offensive speech
— what Canadian legislation has defined as hate language -- and its injurious
impact, but it also demonstrates how utterances can resignify, “how words
might, through time, become disjoined from their power to injure and
recontextualized in more affirmative modes” (15). Excitability, as defined in
this double context, is “contigently necessary” to the practice of faking it,
especially when faking it apostrophizes the nation, or contests the national

2 This list of different poetics does not exhaust Wah's improvisation. See, for
example, the "Lyic Poetic” (109) and "the poetics of paradox” (61).
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imaginary, As Giorgio Agamben writes, “[t]he contingent is not simply the
non-necessary, that which can not-be, but that which, being the thus, being
only its mode of being, is capable of the rather, cannot not-be” (cited in Faking
1t 198).

Understood this way, excitability as an affect and effect of the
generativeness of faking it shows the limits of Butler’s theory of
performativity in her influential book Bodies That Matter. In this study,
Butler defines performativity “as citationality,” “as a reiteration of a norm or a
set of norms... [that] conceals or dissimulates the conventions of which it is a
repetition” {12). Precisely because the “performative is that discursive practice
that enacts or produces that which it names” (13), it “establishes an originary
complicity with power” (15}, This, together with the fact that the “reiterative
power of discourse... produce[s] the phenomena it regulates and
constraints” {2}, shows that the performative’s ability to incur change is
severely limited. Indeed, the performative in this context posits itself as a
process of faking it, only here faking it signifies in its quotidian sense, in that
its act of repetition becomes complicit with what it puts back in circulation, an
act only feigning to be different from that which it departs from, counterfeiting
change, Thus, if there is any efficacy in Wah's notion of faking it as trope, it
depends, largely, on the ambivalence inherent in faking it, the possibility, if
not the inevitability, that critical discourse always already fakes it.

For certain kinds of readers, faking it might be termed a poetics of
frustration or discomfort because it refrains from offering immediate
satisfaction or transparent solutions since, among other things, it works against
the teleology of linear logic, or rejected as a poetics fraught with dangerous
excitability, incoherence, "necessary estrangement"(60), and the stain that
marks appropriation and trespassing. But no matter what the charges against
faking it, it would be hard to argue that it generates a disciplinary discourse,
the kind that re-cites the regulatory function of unadulterated historical
representation, If anything, its excitability lies in its ability to create a point of
entry into spaces some subjects may not be otherwise able to participate in.

This is exemplified in the paradigmatic moment, the inaugural incident
that has given shape and force to Wah’s faking it. It appears in his bio-text
Diamond Grill, and concerns his father’s attempt to negotiate the ritual he
must perform when he joins the Lion’s Club, a club of local merchants, in
Nelson, B.C. He “has to give an initiation speech.” Not feeling confident
enough about his English, he gets his wife to write his speech for him. But
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he’s very nervous about this event ; worried that he might flub it, make
a fool of himself, the only Chinaman at an all-white dinner meeting, But there
he is, with his little speech on a piece of paper in front of all these Baker Street
nickel millionaires in the Hume Hotel dining room, thanking these guys for
mviting him to join their club, thanking them for making Nelson such a
wonderful place to live and raise his family, and then thanking them for this
meal with the wonderful sloup. We always kid around at home when he says
sloup and he laughs and, we suspect, even says it that way intentionally just to
horse around with us. But here such a slip just turns him copper red . . . So
when he hears himself say sloup for soup he stops suddenly and looks out at
the expected embarrassed and patronizing smiles from the crowd. Then he does
what has learned to do so well in such instances, he tumns it into a joke, a kind
of self put-down that he knows these white guys like to hear : he bluffs that
Chinamen call soup sloup because, as you all know, the Chinese make their
café soup from the slop water they wash their underwear and socks in, and
besides, it’s just like when you hear me eating my soup, Chinamen like to
slurp and make a lot of noise. That’s a compliment to the cook !

So he fakes it, and I guess I pick up on that sense of faking it from
him, that English can be faked. But I quickly learn that when you fake
language you see, as well, how everything else is a fake. (Diamond Grill 65-
66 ; also cited with slight variations in Faking it 13-14)

We find inscribed in Wah’s recollection of his father's experience the
now familiar figure of the nation-as-narration as theorized by Homi Bhabha,
According to Bhabha, the representation of the nation takes place through a
“double narrative movement” and in “double time3.” This doubleness is in
keeping with the iterative function of the poetics of faking it : it dramatizes the
incident remembered in a fashion that discloses the father's profound
discomfort and his engagement with multiple levels of mimicry while, at the
same time, materializing the national imaginary as a integral agent as much of
what actually happened at the Lion's Club as of what, and how, is
reconstructed narratively at the present,

When we read the narrative of this incident in the context of Diamond
Grill but also encounter it in its recontextualized form as the opening of the
text proper in Wah's critical collection, it shows the nation’s foundationalist

3 See his introduction to the collection of essays he edited, Nation and Narration
(London and New York : Routledge, 1990), 1-7, and "Dissemination : Time,
narrative and the margins of the modemn nation" in The Location of Culture
(London and New York : Routledge, 1994), 139-70.
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ideology to be a spectral figure haunting the present. The title Wah gives this
passage when he makes it re-appear — thus calling attention to its ghostly
elements — in his essay collection is, not surprisingly, “Faking It.” Faking it,
then, incorporates into writing a condensed historicity, one that affords this
inaugural incident a temporality that is simultaneously diachronic and
synchronic. This is why this inaugural incident functions as a pedagogical
lesson for Wah, and, in turn, for his readers. Because Wah recognizes that his
father can join the local merchant’s institution only by bluffing it, but also that
the nation fakes its benevolence and inclusiveness, his representation of the
spectrality of the nation is a staging of appearance-as-disappearance. His “desire
for camouflage” (1996, 139) does not simply mimic the nation’s camouflage of
its own intentions, that is, to produce disciplined subjects, and therefore
contain and manage, differences that threaten to alter its foundations. Rather,
he “mouths” the “dissonance” of his “encounter” with the nation (1996, 68),
his “skin recalling its own reconnaissance” (1996, 1), a reconnaissance that
denaturalizes the nation's liberalism, that begins the process of undisciplining
his familial and personal history of subjected subjectivities.

Faking it, then, is a kind of writing whose generativeness must be
heard twice over. Faking it, at least as articulated and practiced by Wah, keeps
in sight the discursive means that have produced it while, at the same time,
heralding a departure from them. Wah does not accomplish this by merely
deconstructing the conditions that have made faking it a modality of
subjectivity, whereby the subject, after brooding over what has become of it
through the vicissitudes of the nation, adopts faking it as a mode of survival or
as an emancipatory gesture. Rather, he makes a decisive move against cultural
amnesia not by positing cultural memory as a matter of epistemology — what
is to be known, what is retrievable — but by invoking the possibility of
translation as a praxis understood in Benjaminian terms whereby what is
remembered is a “‘quotation’ situated in a new context ‘without quotation
marks’” (Harootunian 83). This process, which requires a historical
consciousness attuned to the contemporaneity of the subject, is, for Wah, a
“principle of synchronous foreignicity, ...of embracing antithesis, polarity,
confusion, and opposition as the day-to-day household harmony, ... a
necessary implement in art that looks for new organizing principles, new
narratives" (2000, 61).In this light, faking it holds the promise — not a
messianic promise, ] want to stress — to bring about a critique as much of the
construction of the nation as of the Enlightenment concept of progress that
mobilized some aspects of the nation’s foundation in the first place. This
implies, in turn, that Wah’s poetics of faking it is synonymous with a politics
that does not want to overcome the incommensurability of subjectivity, or
settle the indissoluble continuum of ideology ; rather, it aims at creating an
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intellectual and cultural space where the critic / writer will not be an agent of
the regime of truth but will, instead, engage in the kind of collaborative
practice that suggests ways of moving beyond, to borrow William Spanos's
words, "the rhetoric of liberation characterizing the discourse of humanism"
(1993, 63).

It is the potency of faking it to perform the national imaginary while
denaturalizing its disciplinary logic of humanistic ideology that may prove
helpful, I think, to understanding the enabling as well as disabling prevalence
of postcolonial discourse today. To put it bluntly, if not reductively, has the
postcoloniality that pervades critical as well as institutional discourses
superceded colonialism and imperialism ? I am certainly not the first one to
pose this question. In fact, one of the growing areas of postcolonial
investigation is concerned precisely with this, the attempt to make sense of the
various genealogies of postcolonialism, understand what postcoloniality has
accomplished so far, and problematize the ways in which it has become yet
another master narrative?. Though these investigations have inevitably helped
hone my views, my intention here is not to engage directly with these critical
endeavors. I would like, instead, to deal with this concem by considering the
directions postcoloniality has taken in Canadian literary discourse.

I would like to begin this final section with a truism and an aphorism.
The truism : Literature produced by minority subjects no longer occupies a
marginal position. If anything, it is part and parcel of what I have called
elsewhere the culture of celebrity in Canada, the institutionalization of this
literature through the global market economy5, The aphorism : Most criticism
of Canadian literature, be it produced within or outside of Canada, is, or
aspires to be seen as, postcolonial. Despite this, or, rather because of the ways

4 In Canada, consider a very recent example | "Race," the special issue of Essays on
Canadian Writing, 75 (Winter 2002), co-edited by Daniel Coleman and Donald
Gocllnicht. Other recent studies that focus on the issue include Relocating
Postcolonialism, eds, David Theoy Goldberg and Ato Quayson (Blackwell
Publishers, 2002), The Protestant Ethnic and the Spirit of Capitalism by Rey
Chow {New York : Columbia UP, 2002), The Pre-occupation of Pasicolonial
Studies, eds. Fawzia Afzal-Khan and Kalpana Seshadri-Crooks (Durham and
London : Duke UP, 2002), Simon During, “Postcolonialism and Globalization :
Towards a Historicization of their Inter-relation,” Cultural Studies, 14, 3/4 (2000} :
385-404, and perhaps the most well-known so far, Empire by Michael Hardt and
Antonio Negri (Cambridge, Mass. : Harvard UP, 2000).

5 See "The Culture of Celebrity and National Pedagogy" forthcoming in a volume
of essays presented ai the symposium on pedagogy and postcoloniality at the
University of Ottawa (May 200), edited by Cynthia Sugars (Ottawa : U of Ottawa P).
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in which the postcolonial has been reconfigured in the last decade or so,
Canada as a postcolonial state is simply faking it.

These two immodest proposals speak directly to the opening statement
in the call for papers for the conference... that provided the occasion for this
gssay : “Canada has been hailed as a role model for the Western world,
combining a social conscience with a clear-sighted political and economic
agenda. In the field of the Arts its writers and film-makers reveal a striking
diversity and many are now internationally acclaimed.” This is of course true,
but as Fred Wah and I argued in an essay we co-authored, the Canadian state
sets out to gain a purchase on the global sensibility on race6. The
governmentality of racialization — through subsidies of the cultural industries
and the promotion of special journal issues on race (the example we focused
on) discloses the instrumental role racial economy plays in the Canadian
national imaginary. Though packaged as what appears to be an essential and
vital part of the national cultural capital, racialized culture becomes an
instrument deployed by the state in its attempt to negotiate its own hegemony
— the hegemony of a model of benevolence, clearly an instance of faking it. I
would like to unpack some of the implications of this claim by proposing,
entirely provisionally and for the sake of argument, a tripartite way of looking
at postcolonial critical discourses in Canada. Because my goal here is not to
critique the discourse of individual critics? but rather to take a brief, critical
look at the discursiveness of the postcolomal imaginary, as well as the
different engagements of postcoloniality with cultural and institutional
discourses, I try to refrain from giving specific examples. I am not offering
these discourses as distinct categories, nor for a moment am 1 suggesting that
this division iz the best way of beginning to make sense of what and how
postcoloniality signifies at this point. Rather, these three kinds of discourses
represent my own heuristic -- someone else would say reductive -- way of
coming to terms with my reading of recent criticism of Canadian literature.

The recuperative discourse. The first kind of postcolonial discourse
reinforces what has already become a highty reified postcolonial grammar. To
appropriate the title of Jonathan Kertzer's book, I see this kind of critical
discourse as one whose main goal is to "worry the nation." Taking primarily
the form of textual criticism of individual authors, it is marked by the desire to
rescue minority subjects and their histories from the invisibility and

6 "Shrink Wrapped : The National Packaging of Race Writing," The Atlantic
Literary Review, 2. 4 (October/December 2001) : 132-40,

7 This would be practically impossible. Moreover, it is possibte for a critic to move
in and out of the three groupings 1 identify here.
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discrimination they have suffered. Its primary intent is to tdentify and
articulate the discursive forces that silenced and homogenized ethnic and racial
differences. No matter what terms it employs — other, indigene, orientalized,
minority, ethnic, diasporic, migrant, immigrant, colonized, multicultural,
transcultural, transnational, hybrid, native -- this discourse sets out to diagnose
the nation’s pathology. It thus finds its impetus in the past. Its objective is
marked by the admittedly important, but already commodified, if not
catachrestically deployed, imperative to re-call what national pedagogy wants
us to forget, or mis-remember, for that matter. Through various configurations
of historicist and other approaches, it sets out to recuperate otherness and
rehabilitate the nation. Because in this postcolonial discourse, to borrow an apt
phrase from Anne McClintock, “the movement forward in space is backward in
time” (10), we find a linear thinking reminiscent of the same teleology that
characterizes the narrative of modernization, namely, the belief that the nation
can indeed be rehabilitated, in fact that this project has already been
accomplished, or that it is just a matter of time before this is the case. This
critical discourse could be seen as a narrative of the nation-state's development
written in the tradition of the bildungsroman. To appropriate Roy Miki’s
words, this kind of discourse is characterized by an “assumption of national
maturation, of liberation from colonialism, of an internationalist literary
context, and of a cosmopolitanism” in the context of which “the term
‘Canadian’ continues to function as a Derridean transcendental signified, and
‘flourishing diversity’ has more to do with the individual points of view of the
speakers than [with] the cultural condition of Canada” (133).

In this kind of critical discourse, the postcolonial is granted a
reconciliatory, and emancipatory or celebratory function. Hence the growing
perception, especially in institutional structures, that we have worried the
nation enough, and its attendant motif of nostalgia, nostalgia not in its Greek
sense of returning home but rather as a yearning for a condition and space of
comfort. This nostalgia, no matter how subtly inscribed in this body of works,
is akin to Renaldo Rosaldo’s notion of “imperialist nostalgia8.” It reveals that
the nation has indeed survived its process of rehabilitation, This nostalgia also
conceals the complicity of those occupying hegemonic positions. But as Caren
Kaplan writes, “imperialist nostalgia erases collective and personal
responsibility, replacing accountability with powerful discursive practices ; the
vanquished and vanished are eulogized (thereby represented) by the victor”
(34). In sum, the postcolonial in this kind of critical discourse has already
become an orthodoxy precisely because the nation is seen as capable of

8 As he says, "Imperialist nostalgia revolves around a paradox : A person kills
somebody, and then mourns the victim" (69).
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sublimating its own pathology. More often than not, this discourse fakes being
postcolonial, but doesn’t know it.

The errant discourse. The second kind of postcolonial critical discourse
1 have noticed in my reading of Canadian literary criticism is, in contrast,
remarkably free of this nostalgia. The nation still haunts it with its presence,
but it takes the form of what Pheng Cheah calls “spectral nationality.”
Predominantly metacritical in its form, thus concerned primarily with
methodological issues as well as with the political efficacy of postcoloniality
and literary criticism, this kind of discourse finds its impetus not in the past
but in the belief that there is "a crisis in historical consciousness" (Dirlik 507).
Rather than focalize itself on the binaries of center/periphery,
colonizet/colonized, homogenized / heterogeneous, this discourse makes the
postcolonial its main concern, a theme it recognizes as being not structural but
discursive. Thus critics writing in this vein are not so much interested in
ethnic roots and cultural affiliations as they are in subject positions. When they
study the past, they do so by examining how the past is inscribed in the
present. Along the same lines, they are concerned not only with racism but
with racialization, not with how the nation can redeem itself, but with how to
deal with the national pedagogy that haunts the Canadian state and cultural
institutions like that of the literary canon. Even when their focus is identifiably
that of Canadian literature and Canada, they are not keen on identifying the
postcolonial consciousness of the nation. Instead, they resist, to use Arif
Dirlik's words, “spatial homogenization and temporal teleology,” thus
repudiating the "foundational view" of history (505) and the foundationalism
of the nation. A foundational view of history, according to Gyan Prakash, is
that which assumes "that history is ultimately founded in and representable
through some identity — individual, class or structure - which resists further
decomposition into heterogeneity” (cited in Dirlik 505).

This discourse’s method, then, repudiates essentialism, and works
within a relational and toward a collaborative frame — the latter in the broad
sense of the word, in the sense of Gramsci’s organic intellectual. This
discourse reflects the recognition that postcoloniality does not emerge from a
linear and progressivist development of history, in that it is not what comes
after colonialism in a strictly temporal sense ; while putting the prefix post-
under erasure, this discourse also operates on the understanding that the
postcolonial is inextricably interrelated with different cultural and political
economies, namely those of modernity, postmodemity, late capitalism, and
globalization, Hence the spectrality of the nation in this kind of discourse. If
the specter, as Cheah writes, is “a negative by-product or undesirable
residue/waste of culture” (241), a figure of what is not, and if nationalism, as
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so0 many critics have shown, is decidedly affiliated with death, then the nation
as specter is symptomatic of the contamination of the present cultural moment
by various technologies, notably those of humanism, globalization and the
corporate and consumerist logic that marks the production, as well as
containment, of knowledge in Canada today, The spectral nationalism in this
discourse is employed against the efficient logic of decidability, and addresses
the invisible ways in which national pedagogy permeates systems of power
like those of universities. Hence the relevant preoccupation in this critical
discourse with the implications and effects of what, for example, McClintock
calls "the academic clout and professional marketability" (11) of the
postcolonial,

As Stephen Slemon argues, in a recent installment of his ongoing
exploration of the trope of allegory in postcolonial literature, “the genre of
Everest mountaineering literature” is an allegory in its own right. He writes,
very suggestively, that this genre “might itself allegorize the structure of at
least one form of professional colonialism as it seeks its own triumphs in
university institutions today.” In this allegorical scenario, “the ‘native guide’ .
. . has become translated by institutional postcolonialism into the ‘non-native’
academic professional, whose job it is to client students up the slopes of
cultural otherness, breathing theory as they reach for the top. In this allegory,
the idea of marginality has been transformed into a mountain : it is marginality
itself, says Spivak, that postcolonialism has commodified” (27). As Slemon
shows, this kind of postcolonial discourse, precisely because it sets its eyes on
what the ascendancy of postcolonialism entails, it knows it fakes its
postcoloniality, but this does not mean that it is immune to the perils of
dreaming of progress. Still, in contrast to the conciliatory strategies of the first
kind of postcolenial discourse, it remains profoundly aware of the ease with
which the postcolonial can become synonymous with liberalist thinking "in
which power is equally distributed and thus a matter of negotiation rather than
of struggle” (Spanos 2000, 123). This postcolonial discourse, then, could be
defined as errant, errant in that, not hoping to recuperate the nation from its
malady of imperialistic logic, and thus salvaging identity and the state from
what has gone awry with modemity’s project of progress, it adopts anti-
narrative and negational strategies in order to resist the disciplinary
management sttendant io postcoloniality today.

The posthumanist discourse. The third critical category relies on the
same premises as the second one but focuses on them with greater
directionality. In fact, I see it as a particular manifestation of the ongoing
struggles announced by the errant discourse of the postcolonial. Having
identified the haunting power of national pedagogy, it assigns itself the task of
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working toward a pedagogy of radical difference. Resolutely anti-nostalgic, it
sets out not to identify instances of colonial violence toward the "other," but
rather to demonstrate what Spanos calls the violence of disinterestedness
characteristic of humanist inquiry (1993, 118). Thus, rather than dealing with
specific literary texts, it strategically posits itself as a critique of institutions.
The university, the intellectual, and the student are, more often than not, the
three central figures in this critical scenario, but the real protagonist is the
production and administration of knowledge and what informs the
governmentality of universitiesS, If “Canadian culture,” as Barbara Godard
writes, “has become synonymous with the culture of capital” (225), the
university has become the paramount site where the culture of capital and the
cultural capital of the nation are busy producing disciplined subjects. Most of
the critics who engage with this kind of critical discourse would see this as a
symptom not only of what happens in the particular geopolitical site of
Canada, but of the global relations that inform transnationalism. The systems
of power they seek to engage in struggle with are not only locally situated, but
they are distributed across borders. These critics would agree, at least in
principle, with Bill Readings’ critique of the university in The University in
Ruins. In fact, they tend to find the implementation of the very victores
professional postcolonialism celebrates suspect ; for example, equity and
diversity policies, in their misguided attempts to confer respect to "others,”
end up pathologizing them as subjects forever subjected to the care and
benevolence of the system.

Here is Len Findlay's eloquent articulation of the same issue :

Canadian universities have made some progress in the last two
decades in moderating their traditional Burocentrism. That
Eurocentrism has for more than a century been underpinned by
two related fictions which, in their mosi extreme forms, are
captured in the doctrines of ferra nulius (empty land) and
scientific  objectivity. ... At the same time, Buropean
colonization came to depend on an ever more ascendant science
and technology to ensure the profitability of its civilizaing
mission. ... The consequence of academic complicity with
colonialism has been a massive and persistent deficit in the
national understanding of the right of Indigenous peoples and the
value and potential relevance of Indigenous knowledge to
economic prosperity and social justice in Canada. The Canadian

9 See, for example, Bill Readings' critique of the administration of knowledge, 152.
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academy continues to face a formidable challenge in self-
education and public education in this area. The academy must
therefore begin anew to decolonize its traditional presumptions,
curricula, faculty complement and student body, and research and
teaching practices, and do so more radically and rapidily than
hitherto. (310-311)

This third kind of postcolonial discourse rallies behind the very
imperative Findlay identifies. It begins with the recognition that academics
remain subjected subjects, subjected to the spectrality of the nation and its
hegemonic ideology. Thus, this kind of discourse has the potency to
investigate such issues as the appropriation of interdisciplinarity as a tactic of
shrinking or eliminating programs ; the gradual coercion of humanists to
conduct research and produce knowledge through a collaborative process of
projects supported by strategic grants whose preferred efficacy, compared to the
standard research grants, remains to be seen ; the development of new programs
in collaboration with such institutions as banks so that the knowledge leamed
is moulded to the needs of the latter ; the construction, through the
millennium Canada Research Chair project, of academic "stars" whose stardom
is, in part, measured by the amount of grant funds they can bring to the
university ; and the transformation of the university into the newest corporate
site in the block. Realizing that the university threatens to recalibrate our
professional priorities in ways that serve its already entrenched profit-making
logic, and having done away with the presumed disinterestedness of
humanism, this discourse, emerging at a considerably slower rate than the
other two, attempts to devise a pedagogy that takes into account the historical
mutations of humanist inguiry. Its method of writing is that of faking it, and
its directionality is pointing toward a posthumanist pedagogy. "[Ulnderstood
not as a series of discreet and antagonistic discourses, but as a discourse the
parts of which, however, nnevenly, are in dialogic relationship” (Spanos 1993,
186), posthumanist pedagogy has the potential to denaturalize the development
of postcolonialism as a disciplined management of the aftermath of
colonialism, as well as to "demystify the naturalness of cultural production”
(Spanos 1993, 193). Rather than submitting to the temptation to fake its
ability to reinstall in the present a past whose failures it can redeem, this
posthumanist discourse remains open-ended.

The provisionality of these three different postcolenial discourses
does not allow for any definitive conclusions. But 1 hope it has
shown that the postcolonial imaginary, no matter how carefully
or ethically situated, must remain leery of its own critical and
discerning abilities, and decidedly apprehensive of its presumed
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capacity to bring about a change with the kind of righteousness
that is often blended with its politics, As Wah says, in "Cat's
Cradle,” the last section in Falgng It,

...Talling is necessary for dexterity. ...Both infancy and history
have insisted, through the hierarchies of a knotted string, on the
dynamics of improvisation -- how to fake it, how to make it up.
... But what's certain in this rope-a-dope debate is that you can't
always get it just right. The desire for the perfect simply
produces another object, a fait accompli, the repetitive delirium
of rusted strands of wire cable, the tattered and exploded end of a
shoelace, a cauterized umbilical cord. ...1 want to be there in the
heat of their trans-crossing, why not, through the residue of m
(261-63)
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PAN BOUYOUCAS ET LA COMPLEXITE DU DEVENIR
DIASPORIQUE AU QUEBEC

Robert MANE
Université de Paris XII

D’origine grecque, né & Beyrouth en 1946, Pan Bouyoucas émigre avec sa famille
Moantréal en 1963, Refusé dans les écoles frangaises pour cause de religion orthodoxe, il
poursuivra ses études en anglais et ¢’est dans cette langue, avec une pidce de thédtre sur les
enfants d’immigrés, qu'il doit connaitre son premier grand succés. Mais I’essenticl de son weuvre,
centrée 4 Montréal, est en Frangais, Par sa riche complexité, il est un parfait représentant du
Canada Autrement.

Born in Beyrouth of Greek parents, in 1946, Pan Bouyoucas migrates in 1963 with his
family in 1963 where he has. to continue his studics in English : his first great success will
precisely be with a play written in English.But most of his work is in French and centered in
Montréal A self-described « many-sided hybrid » he is one of the best representatives of
« Canada Otherwise »..

C’est 4 fravers un livre au titre approprié, D’ dutres réves que j’ai
rencontré Pan Bouyoucasl. C’étaient les Actes d’un Séminaire tenu 4 Venise
avec pour théme : « les écritures migrantes au Québec », sujet déja quelque peu
ressassé, mais qui, dans ces Actes, apparaissait neuf tant le bonheur des
gcrivaing invités & se confier dans un tel cadre était communicatif. « Je suis un
conteur d’histoires. Je vais donc vous raconter une histoire, la mienne... ; ainsi
intervenait Pan Bouyoucas, écrivain québécois « aux multiples attaches » ; et
son histoire allait nous intéresser d’autant plus gu’elle a pour toile de fond le
« Canada Autrement »,

Ses parents, qui avaient fui la Gréce en guerre, s’étaient rencontrés dans
un camp de réfugiés. En 1945 ils se fixent 4 Beyrouth; Pan nait Pannée
suivante. Au Collége International, « je comptais parmi mes camarades de
classe, » se souviendra-t-il 2 Venise « des gargons de plusieurs origines, et
nous discutions de nos hormones en ébullition dans trois ou quatre langues,
liés, semblait-il, 4 tout jamais, par notre culture cosmopolite. » La guerre de
nouveau la chassant, la famille choisit en 1963 d’émigrer 3 Montréal, croyant
que le fils pourra y poursuivre ses études en Frangais. Interdit d’école frangaise,
pour cause de religion orthodoxe, il doit passer c6té Anglais.

1 D'Autres réves : Les écritures migrantes au Québec, Actes du Séminaire
International du CISQ* & Venise,(I5-16 Octobre 1999) sous la direction d’Anne de
Vaucher Gravili ; Préface d’Anna Paola Mossetto (¥Centro Interuniversatorio di
Studi Quebecchesi).
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11 pourrait aujourd’hui s’inscrire parmi les écrivains canadiens anglais,
BEn 1990, le directeur d’un théatre anglophone de Montréal devait lui en foumir
Poccasion. Lui-méme immigré, celui-ci lui demande une piéee sur les enfants
d’immigrés. From the Main to Mainstreet tient 1’affiche neuf semaines au lieu
des quatre prévues. A Toronto, ’année suivante, le succés est plus grand
encore.« On n’avait jamais vu ¢a : un spectacle qui attirait des membres de
toutes les communautés et qui arrivait 4 réconcilier dans la salle tous les esprits
dans une méme émotion ou un méme rire, » Sauf que certains « intellectuels
canadiens anglais » refusent d’en comprendre le message véhiculé par le refrain
d’une chanson :« Nous ne sommes pas des immigrés mais des Canadiens de
deuxiéme génération ». On accuse méme I’auteur de racisme « parce que j'osais
rire de certains travers des Grecs, des Juifs ou des Chinois. » II reste que la
piéce, reprise en 1994 4 guichet fermé, et avec un palmarés de plus de 220
représentations, devait demeurer inédite. Blessé par une telle réception,
’auteur, aprés ce passage 4 la littérature canadienne anglaise, était retoumné a la
francophonie.

Aprés des études de cinéma a ["université Concordia, Bouyoucas avait
en effet choisi d’écrire comme de vivre en Frangais. A son amour de notre
littérature, acquis 4 Beyrouth, s’ajoutait son mariage avec une Québécoise.
Traducteur « 2 la pige », il &crit des scénarios de cinéma, des pidces
radiophoniques, des articles. Et il public deux premiers romans. Le Dernier
souffle (1975), qui met en scéne le suicide d’un immigré grec, n’ayant pas requ
la moindre attention de la part de la critique, il veille & ce qu’il n’en aille pas
de méme pour I’ceuvre suivante, D’inspiration plus autobiographique, puisqu’il
raconte les difficultés d’un jeune écrivain d’origine grecque marié avec une
québécoise, Une Bataille d’Amérique (1976) affiche en quatriéme de couverture
des commentaires élogieux, auxquels s’ajoute que 1’auteur « habite le Québec
depuis treize ans » Voild qui est loin de faire de celui-ci un habitanf au sens
historique du terme. Aprés I’intense introspection des deux romans, Bouyoucas
éprouvait le besoin d’aller se ressourcer au pays ancestral. Ces années loin du
Canada seront pour lui comme pour les siens une épreuve. « La Gréce, »
avoue-t-il & Venise, en se référant & Camus, « oll j’espérais me soulager du
sentiment profond d’aliénation qui m’habitait s’ avérait un exil. » Le voici donc
de retour & Montréal ; la ville désonmais I'habite ; il ne s’en évadera plus que
par D’imaginaire, dans quelques nouvelles et, le temps venu, dans son
cinquiéme roman.

L’arriére-plan québécois sur lequel 8’inscrit le deuxiéme volet de son
ceuvre a changé. « Le nombre des électeurs ethniques de Montréal a quasiment
doublé depuis 1984, » souligne-t-il dans son troisiéme roman, L 'Humoriste et
Passassin (1996), p.78. Ceux-oi se sont en effet imposés non seulement dans le
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paysage mais dans le devenir québécois, On se rappelle Parizeau_accusant leur
vote d’avoir pesé en 1995 contre I'indépendance du Québec.« Compte-toi
chanceux de vivre dans un pays ot I’on ne sort pas les couteaux quand on perd
les élections, » dira Yannis & un autre migrant, au début de La Vengeance d'un
pere (1997), p.10. Revenu au bercail canadien, I’écrivain veut proclamer sa foi
dans I'unité plurielle du pays ; Divided we stand, crie-t-il, en sous-titre de sa
piece en Anglais. Bt voild que, en Février 1993, sa nouvelle piéce, Le Cerf
volant, (publiée aux éditions Trait d’Union seulement en 2000, grice au
Conseil des Arts) écrite en Frangais, mitiné de Grec, joual, Anglais, comme
peut se parler 8 Montréal, derechef déclenche les accusations de racisme, venant
des Québécois ceite fois.

Pourquoi les hauts cris ? Troublé par les bruits de lit montant de chez
sa nouvelle locataire québécoise, un vieil épicier grec s’achéte un cerf-volant
comme dans son enfance et se réfugie sur son toit. Rassemblement de famille
sur le dit toit. Envoyé parlementer avec la jeune femme, le fils revient en
plaisantant : « Dés qu’elle m’a vu, elle a écarté les jambes en criant : Open
house. » Commentaire de vieux Dimitri : « Elles sont toutes pareilles. » C’est
un préjugé courant chez les immigrés, dira Bouyoucas pour se défendre, que les
femmes de leur nouveau pays sont « faciles ». Dans La Figncée promise
(1983) de Naim Kattan, Diane, sceur de prétre, prouvait d’ailleurs
abondamment & Meir que « les canadiennes n’ont rien & envier aux
parisiennes » {p.80), sans pour autant choguer le Québec. Mais c’était dans un
roman; tandis que dans sa piéce, aujourd’hui, Bouyoucas surenchérit dans la
provocation en insistant sur les tares des québécois pour cause de
consanguinité. Voila qui est trop. On « boude » donc I’auteur, qui ne peut
placer sa piéce suivante, Lionel, dont les personnages, pour &tre de souche,
n’en sont pas moins des quasi avortons qui, dans une métaphore 2 la lonesco,
grandissent au fur et 4 mesure qu’ils pénétrent dans les Etats-Unis, Un directeur
artistique de ses amis fui expliquera ces réticences ; les choses seraient plus
faciles « si tu t’appelais Boudrias ». Ou Godbout !

L’ceuvre n’en poursuit pas moins son élan, marquée par deux romans a
succes, L' Humoriste et 'assassin (1996), La Vengeance d’un pére {1997),
auxquels s’appliquerait volontiers la formule de Maurice-Edgar Coindreau,
préfagant sa traduction de Sanctuary de Faulkner : « 'intrusion de la tragédie
grecque dans le roman policier ». S’ajoutent une pigce : Nocturne (I998),
acclamée comme « européenne » et bientdt traduite en Russe, en Italien, en
Anglais ; puis un recueil de nouvelles, Docteur Lowkoum (2000) dont "auteur
a lui-méme illustré la couverture, et an verso de laquelle i1 « remercie le
Conseil des Arts pour la bourse qu’il lui a accordée », L’année 2001 sera faste.
Les Services Culturels de 1’ Ambassade du Canada 3 Paris, Pinvitent 4 venir
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représenter au Salon du Livre, en Mars, la nouvelle maison d’édition, Les
Allusifs qu’il vient a4 fonder, & l’intention notamment des écrivains
« ethniques » ; il y a publié son cinquidme. roman : L 'Autre, situé totalement
hors Canada. Ce qui n’empéche pas Bouyoucas d’occuper désormais une place
slire dans le paysage littéraire canadien.

En 1999 paraissait & New -York un article dont Bouyoucas se déclarait
ravi. Enfin on comprenait sa démarche, qui était de prendre « toujours
Montréal pour décor » et parler de « tous ses habitants » sans exclusive, Elle-
méme « issue d’une communauté ethnique, » puisque d’origine galloise,
’auteure, Mair Verthuy, avait co-organisé 4 'Université Concordia, en 1994,
un colloque dont 1’un des moments forts, qu’elle évoque en début de son
analyse, fut I’intervention de Claudine Potvin, donnant sa lecture de La
Québécoite (1983), devant une Régine Robin « abasourdie? ». Québécoise de
souche, Potvin ne pouvait retrouver son Montréal dans les descriptions d’un
roman institué comme le classique de la littérature migrante, ators que d’autres
ceuvres, non moins significatives, comme les deux premiers romans de
Bouyoucas (1975 et 1976), le précédent.Au reste, entre les visions de ces deux
écrivains, quelle différence !

« Amérique mal ficelée, toute juxtaposée en vrac» (p.80), le Montréal
de Robin est vécu a coup de déménagements d’un quartier 4 I’autre.. Toujours
« entre deux villes, entre deux langues, » passant « rue Crescent, rue Saint-
Denis, rue Victoria, » changeant ainsi constamment « de peau, de langue, de
bouffe, de sexe, de nom, » I’héroine a toutes les raisons de donner au lecteur
quelque tournis, handicap qu'il ne connaitra pas avec Bouyoucas. Chez ce
dernier, quand on déménage & répétition, c’est tel Nicolas dans Une Bataille
d’Amérique_« pour filer & I’ Anglaise, et changer de rue le lendemain : Bleury,
Durocher, Milton, Prince-Arthur, Sainte-Famille, elles y passérent toutes» (
p.86). Inutile de consulter un plan de la cité pour suivre les pérégrinations du
héros ; la topographie pour la topographie n’a fonction que de lest dans le
récit ; idem, d’une fagon générale, pour la géographie dite de base. Lorsque
nous rencontrons ce méme Nicolas en début de roman avec un domicile
maintenant « fixe », qu'il occupe avec femme et enfant,nous n’apprenons rien
de la rue ni du quartier ; seule donnée : 'hiver canadien. Nicolas, qui se veut
écrivain, couche & I’envi, sur des pages qu’il jeite ensuite, toujours la méme

2 Mair Verthuy, « Pan Bouyoucas et le principe des vases communicants ou de la
nécessité de sortir de ethnicité, » Literary Pluralities, Broadview Press, New
York,1999, pp.172-183 ; voir aussi Lucie Lequin et Mair Verthuy, dir. Multiculture,
Multiécriture : la voix migrante au féminin en France et au Canada, 1 Harmattan,
Paris, 1996,
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phrase : « il neige depuis un mois ». Et si son imagination finalement
s’envole, ce sera pour « visualiser » les photos dans les journaux du
lendemain : « vieitlards enterrés, gelés ou morts d’apoplexie a quelque part de
leur demeure,...skieurs se promenant rue Sainte Catherine,., » D’emblée se
découvre un trait familier chez le romancier qui, de préférence au paysage brut,
urbain ou rural, privilégie le spectacle des people in the street, gens, dira -t- il,
de la vraie vie, celle d’un Montréal pris dans sa totalité fonciérement baroque
et, comme il va ne cesser de le mettre en lumiére, cosmopolite.

« Je veux que mes petits-enfants et les enfants de mes petits-enfants
puissent avoir une vue plus juste de ce qu’est Montréal aujourd’hui, de la ville
dans laquelle je vis, » proclame-t-il quand parait son troisiéme roman, affichant
une ambition dont il déclare dans La Presse (28/7/1996) qu’elle encore « rare
dans la littérature québécoise ». Le héros de L 'Humoriste et 'assassin aménage
dans un quartier dont les résidants sont « pour la plupart des Grecs, des Juifs
hassidim, des Italiens, des Latino-Américains et des Sri-Lankais » (p16). Une
fois encore la rue est sans nom ; mais de la fenétre peuvent s’apercevoir deux
établissements, le Sextase sur lequel il est inutile d’épiloguer et un restaurant
grec qui doit nous intéresser ici d’avantage. L acculturation (terme, rappelons-
le, non négatif) culinaire, grice 4 I’apport des immigrés, est un des éléments
importants de ce Canada nouveau que Bouyoucas nous invite 3 pénétrer, Les
gotits on changé.. Dans Une Bataille d’Amérique, heureuse de pouvoir parler
Grec avec Nicolas, venu avec un collégue anglophone essayer de vendre des
revues, une vieille immigrée, insistait pour leur offrir 4 manger. « Je m’en fous
de leur fucken manger, » dit le collégue qui ensuite réclame :

« You don’t have some Ketchup, by any chance ?

Je faillis fui lancer mon assiette 4 la figure. Mais la moussaka me piqua
les narines, m’enivra. Stewart piocha dans I’épaisse sauce béchamel ...pour
arriver a la viande, la humer et me dire

Shit ! There are onions in it | Dont’t eat it | » {p.92).

Vingt ans plus tard, une pareille scéne ne devrait pouvoir se
reproduire.« On est plus des sauvages, » s’exclame dans L'Humoriste et
!’assassin un des amis de Philippe Blay ( p.78). M&me si tous, 4 Montréal,
n’ont pas comme ce dernier la chance de pouvoir coucher et manger Grec a
domicile, les deux félicités étant conjointement assurées par la femme du
propriétaire. «Tiens, » remargue celui-ci quand il apporte le nouveau bail, « des
spanakopitta » (autrement dit, des feuilletés aux épinards ) « comme ma
femme en fait ». Le héros, il est vrai, est particuliérement sensible a la Gréce
puisque avec sa femme, québécoise elle aussi, dont il est aujourd’hui séparé,
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ils ont congu, demriére le théatre d’Epidaure, afin « qu’un jour cet enfant fasse
de Montréal une nouvelle Athénes » (p.76) un fils prénommé Dyonisos,
lequel, il est vrai, préfére aujourd’hui qu’on I’appelle Denis.

Entre 'arriére-plan social de 1976 et celui de 1996, la différence est en
effet considérable. Donnant quelque rares cours privés de Frangais, Nicolas
devait feindre de ne pas entendre ses éléves Agés de sept & dix ans se plaindre :
« French 7 Yeech ! I hate French. I hate frogs. Why don’t the FROGS
learn Anglais 7 (p.16) A quoi s’ajoutaient les bordées de son voisin « Pourquoi
tu vas pas travailler comme tout le monde, Bloody immigrant !...On n’est pas
des parasites, nous ! J’ai travaillé et j’ai fait la guerre pour mon pays, moi ! »
(p.128). Si le contexte des Two Solitudes de Maclennan (1945) n’est plus
d’actualité, de méme que 1’affrontement entre voleurs de jobs (ou d’aide du
Bien Social) et braves autochtones, il n’en reste pas moins que les solitudes
perdurent, Elles pésent sur un autre plan, plus existentiel encore. Ne pouvant
supporter son isolement affectif, malgré sa réussite matérielle, le héros du
Dernier souffle (1975) mettait fin 3 ses jours ; son magasin « lui avait rongé
tous les réves et tous les espoirs pour ne le laisser que propriétaire d’une
maison dont il ne voulait pas, munie d’un garage large ot, la veille au soir, il
avait invit¢ la mort... » (p.187). Dimitri, dans Le Cerf-volani, en 1993,
continue le personnage. « Au magasin quand le soleil pointe 3 Halifax, au
magasin jusqu’a ce que le soleil se couche & Vancouver » {p.55), il n’a cessé de
trimer, payant de ses « plus belles années » cette maison, ce toit qu’il
n’emportera pas dans la tombe. Il y crie sa souffrance, née non des bruits
insolites chez sa locataire (le coupable, on Papprendra, est le vieux pére en
visite chez sa fille, et qui a du mal & dormir), mais de cette tragédie qui n'a
cessé de le « ronger »,exactement comme Lucas, et dont le nom est silence
{p.52). Par 14 s’entend 'impossibilité de communiquer. Clients et voisins
québécois « n’aiment pas ¢a, se faire rappeler qu’on existe, » (p.15).
Comnmmnier dans les réves d’un pays évanoui avec sa femme, il n’en a jamais
eu le temps ni le courage ; et pour ce qui était d’une simple partie de balle au
parc avec son fils : « Je pouvais y aller, » se souvient-il, « & condition de te
parler seulement en Anglais. », « J’avais dix ans... », « Pas moi. » {p.38).

La vraie tragédie ne réside plus dans le fossé entre les communautés,
mais dans le dialogue confisqué entre les générations, les ainés murés dans une
forme d’autisme, cependant que leurs enfants s’intégrent au nouveau monde, Le
fossé ne bée pas du reste que chez les immigrés. Denis, alfias Dyonisos, ira
jusqu’a commanditer un meurtre pour rappeler 3 Philippe son existence, Dans
La Vengeance d’un pére (1997), la tragédie écrase deux familles, I’une grecque,
I'autre de souche ; dans la premiére, la fille ainée, parfaitement
« québécisée », qui joue dans une troupe de théftre, se suicide aprés avoir été
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défigurée ; le frére s’enfuit aux U.S.A. pour échapper & la querelle du
séparatisme ; le pére sombre dans la démence. Cété québécois, la fille devient
quadriplégique. Il est vrai que le destin n’est pas toujours noir. Ainsi le fils de
Dimitri et la locataire s’entendent immédiatement si bien que la vieille Stella
se demande déja si ses petits-enfants Iui parleront Grec.

La récente parution, dans Le Monde des livres, daté de 5 Juillet 2002,
d’une note d’une vingtaine de lignes consacrée & L Autre revét quelque
signification. Pour la premiére fois, méme si c’est un an et demi aprés sa
parution, et dans un choix de lectures pour 1’été, une ceuvre de Bouyoucas est
remarquée en hexagone ; et, qui plus est, sans que mention soit faite des
origines de I’auteur, ni de sa nationalité présente. « Troublant, empreint de
mystere, » le livre est appréhendé en tant que tel. Robert Chartrand, en Mars de
I'année précédente, 1’avait dés sa sortie justement salué comme un petit mais
grand roman. Avec Mére -Solitude (1983) du haitien Emile Ollivier, ce livre
d’une centaine de pages pourrait bien s’inscrire en téte de la littérature issue de
Montréal ; peut-étre précisément parce que leur cadre est une ile lointaine,
coupée du Canada. « Espace du dedans, » explique Ollivier dans son roman
{ed. Le Serpent & Plumes, Paris, 1994, p.173) « I'ile est un lieu pour rentrer en
soi-méme ; espace du dehors, 1'fle est un lieu propice a la dérive, une rampe de
lancement... » Ici donc Léros, dans le Dodécanése

« Quand je pense 4 la Gréce, » confiait Bouyoucas dans « Anna et
Sotiris », nouvelle sur laquelle se concluait Docteur Loukoum, recueil publié
un an avant ce cinquiéme roman, « c’est Léros que je vois » (p.135). Trés tot,
il a découvert I'ile, 4 travers les souvenirs de sa grand-mére maternelle, qui en
était originaire et avait accompagné la famille en exil. Longtemps dominée par
les Turcs, I'fle avait été annexée par les Italiens, puis occupée par les
Allemands qui la transforment en forteresse. Une scéne précise trouve ici sa
place, vécue par Thomas, le narrateur, celle des parachutistes de 1a Royal Air
Force qu’il découvre dans les eucalyptus, étranglés par leur harnais. Les
Allemands finiront par &tre chassés, non sans avoir truffé Léros de mines.
Enfant, Thomas s’enivrait des « contes fantastiques » des marins, « Le monde
est beau, grand, inépuisable, » lui racontaient-ils (p.7). A Rhodes, ou il va
chez un oncle riche armateur, il s’éprend de la fille, Olga. Et ¢’est pour offiir a
’aimée une robe taillée dans la soie d’un parachute que, revenu pour quelques
jours dans son fle natale, il s’aventure en terrain interdit, butant sur une
grenade. Une jambe en moins, et tous ses réves évanouis, on 'appellera
désormais Tripodis & cause de ses béquilles ; il appartient au folklore pour
touristes ; Bianca, vieille fille de joie au grand ceeur, le protége. L’le est
devenue cercueil. Un jour un voilier jette I’ancre, avec a bord son sosie, lequel
a non seulement pris son nom mais annexé toutes ses virtualités ; il est riche ;
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il a deux jambes ; ¢’est le mari d’Olga. Qui est le vrai Thomas 7 Le narrateur
choisit de disparaitre. Un pécheur dira avoir vu une des béquilles flotter sur la
mer.

Dot vient que ce « conte » nous saisit autant ? D’abord parce que {les
mots y retournent sans cesse), «air est gorgé de magie ». Dés les premiers
instants, les astres s’impliquent dans Phistoire d’amour ;

La lune est pleine ce soir, dit la fille. Bt la mer a revétu son
voile de soie noire pour la recevoir, Comment dit-on lune en
anglais 7 soupira-t-elie en posant sa main sur celle du gargon.

C’était la premiére fois quw’une fille lui prenait la main. Ce fut
également la premiére fois qu’il remarqua 4 quel point la pleine lune qui se
levait au-dessus de la cbte turque était grande, lumineuse, voluptueuse...
« Moon ». « Dis le encore » « Moon » (p.21)

La lune, les étoiles, et aussi le soleil méditerranéen dont la lumiére
inonde les jours, les éléments participent d’une réverie dans laquelle le lecteur
se laisse d’autant plus aisément glisser que 1’évasion est semée de repéres
faciles ; Les Canons de Navarone, Zorba le Grec ; Thomas acquiert ses
premiers rudiments d’Anglais dans le National Geographic Magazine ; au
village il cotoie un cousin de Georges Guétary. Familier du cinéma, du thédtre,
des médias, Bouyoucas connait les ingrédients d’une bonne love story ;, mais
il y a évidemment plus.

Au chromo se surimposent les horreurs de 1'Histoire, celies d’hier,
celles d’aujourd’hui ; la guerre civile en Gréce ou 1’on s’est entre-tué « avec une
férocité qui n’atteint gu’entre fréres une telle intensité » {p.14) ; les Turcs
envahissent Chypre. Au ceeur de ce livre, comme dans les romans qui le
précédaient, la mort dont Philippe remarquait qu’elle « est si correctement
masculine » en Grec : o thanatos (FL.A. p.203), régne en despote ; menant les
uns au suicide (le vieux Lucas, Théo, la fille Focas), s’amusant de Philippe, ou
mutilant le héros, ce qui revient au méme. Entre Une Bataille d'Amérique et
L’Autre, la continuation se fait évidente, méme si les apparences différent. On
cloue les testicules de Nicolas sur la chaise, quand il vient solliciter 1’Aide
sociale ; 4 la fin du roman, devenu riche, mais aprés avoir di renoncer & ses
ambitions, il perd 'un de ses aftributs, qu’il laisse sur le plancher des
toilettes ; Thomas laisse une jambe sur un champ de mines. Les mutilations
relévent de la méme symbolique,l'un et 'autre héros, sous la neige de
Montréal ou le soleil de Léros, pareillement dépouiliés de la partie vitale de
'individu, qui est les réves ; 'un et autre contraint au méme choix que par
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deux fois (la premiére, quand le pére de Thomas, devenu fou aprés avoir été
contraint & décrocher les cadavres des parachutistes, se jette dans la mer ; la
deuxiéme, quand Thomas disparait,) Bouyoucas appelle écrire son apocalypse.
L’image s’avére fondarnentale dans le cheminement de ’auteur,

Pourquoi cette image ? Selon « Anna et Sotiris », Saint Jean
I’Evangéliste se serait d’abord installé 4 Léros ; au lieu de s’en tenir 3 son
livre, il se met & précher ; exaspérés, certains veulent lui infliger un traitement
contre nature ; le Saint jette sa tunique sur les flots et, « flottant dessus comme
sur u--n radeau, il se dirige vers Patmos en criant.Léra (Saleté). » Si
I"étymologie est contestable, ’image ne Pest pas; le radeau foumit bien
’oeuvre de Bouyoucas sa métaphore unifiante. On se souvient de la nouvelle
de Matt Cohen, « Columbus and the fat lady »,que citait Atwood dans
Survival en 1972 ; aprés s’étre trompé d’époque et de direction, le navigateur
genois échoue dans un cirque de ’Ouest canadien ot le récit de ses malheurs
fait rire. Les émigrés grecs de Bouyoucas continuent pour leur part la traversée
sur un radeau qui sans cesse menace de chavirer, sous le poids des frustrations.
Une question les taraude, celle du destin qui leur a fait prendre la direction du
Canada. « Il nous faut une muse pour inspirer 1'oubli », disait le pere de la
maitresse grecque de Philippe (H.A.p. 117); & sa petite — fille qui lui
demande, 4 la fin de La Vengeance d’un pére, comment elle fait « pour aller
toujours de I’avant » la vieille Focas répondait : « Peut-on aller de I*arrire 7 »
On avait acceuilli ses deux demniers romans comme des « polars » alors que
Bouyoucas y poursuivait une thématique intime, celle du choix que fait pour
nous le destin. Il lui fallait maintenant camoufler Montréal, camoufler le
Canada,

Dans Mere Solitude, Ollivier fait dire au narrateur que son histoire « &
miracle — se présente non pas comme une fiction, mais comme 1a vibration
méme de la réalité »(p.172). Que serait-il devenu, s’interroge continuellement
Thomas, si, dans le champ de mines, il avait obliqué 4 droite, et non a
gauche ? « Parfois, je me demande, si j’avais continué ma carriére en anglais,
ce qu’aurait été ma vie », confiait Bouyoucas 4 une journaliste du Devoir
(24 février 2001), question qu’il a dii effectivement se poser avec insistance en
périodes difficiles, 'dutre s’avére donc la confession déguisée d’un écrivain
qui, 4 ce stade de sa carriére et sa vie, se trouve confronté a son apocalypse. Par
1a ne s’entend évidemment pas qu’il se met tout de go a rivaliser en prophéties
avee I’Apdtre. Le terme garde pour lui son sens grec originel de Révélation,
que l’on peut ici traduire par constat, « Je suis satisfait de ma vie, » dit &
Thomas son sosie jamais devenu marin, mais vendeur de croisiéres. Ce qui se
révele par le biais du double personnage, et qui s’est imposé au romancier, est
qu’on ne peut aller contre cette partie de soi-méme que le destin a choisi de
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privilégier. Thomas n’a d’autre option que de disparaitre. « Le voilier leva
I’ancre une heure aprés, Le soleil avait repris son ascension par-dessus le
monde, la mer souriait, satisfaite des nouveaux réves dont la lune I'avait
chargée» (p.100). Tout va donc pour le mieux dans le meilleur des (nouveaux)
mondes possibles ; ce n’est plus une philosophie a la Candide : ¢’est un pari
quotidien, Pan Bouyoucas, écrivain québécois et citoyen canadien, sait que son
radeau est arrimé au bon port. « Comme homme, je me sens bien dans ma
peau, » s’écrie-t-1l & Venise ; et comme écrivain aussi, dont il fixe le réle et la
motivation :

En tant que trait d’union, non seulement je me donne une identité qui
me facilitera la vie et qui sera d'utilité a mon pays, je fais aussi, et dans le
contexte mondia] actuel, la projection hors de moi de ce qui en moi participe
de "universel.

N’est-ce pas 14 la vocation méme du « Canada Autrement » 7 Et un
« perfect ending » au « conte » de Venise 7
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LES ROMANS DE YING CHEN

Yvon LE BRAS
Brigham Young University, Provo, Utah

Parmi les é&crivains venus d'ailleurs gni donnent a la littérature québécoise
contemporaine un visage de plus en plus métissé, Ying Chen attire particulidrement ['attention,
Depuis La Mémoire de I'Eau (1992) au Champ dans la mer (2002), en passant par les Lefires
chinoises (1993}, I'ingratitude (1995} et Immobile (1998), c'est & toute la problématique de la
création littéraire dans un autre pays, une autre culture et une autre langue que cette romanciére
d’'origine chinoise nous invite & réfléchir en filigrane de ses récits. Profondément marquée par
Pexpérience de Iémigration et de 'immigration, P'écriture de Ying Chen est toutefois difficile &
définir, En demiére analyse, on constate néanmoins que cette derniére tire le meilieur parti de
son statut d’éctivain migrant pour produire une ceuvre frés originale qui constitue un des
meilleurs exemples d’écriture postmoderne au Québec aujourd’hui.

Among the writers from abroad who give to contemporary Québécois literature its
increasingly multicultural character, Ying Chen particularly attracts our attention. From La
Mémaire de PEan (1992) o Le Champ dans la mer (2002), by the way of Les letires chinoises
(1993), Fingratitude {1995), and Immobile (1998), this Chinese-born novelist invites us to reflect
beneath the surface of her narratives on the question of literary creation in another country,
another culture, and ancther language. Deeply marked by the experience of emigration and
immigration, Ying chen’s writing is however difficult to define. Upon further consideration, its
appears nevertheless that she gets the most of her migrant writer’s status to produce a very
original work which constitutes one of the best examples of postmodern writing in Quebec today.

Depuis une vingtaine d’années, les ceuvres d’écrivains venus d’ailleurs
publiées au Québec se sont multipliées 4 un tel point qu’elles ont désormais
trouvé leur place dans la plupart des anthologies de la littérature québécoise.
Selon Clément Moisan et Renalte Hildebrand, auteurs d’un ouvrage! récent
consacré d ce sujet, e phénoméne en question remonterait en fait a la premiére
moeitié du vingtidme siécle et serait I'un des facteurs d’évolution d'une
littérature d’abord nationale, indissociable d’un territeire, d’un pays et d’un
peuple, devenue par la force des choses représentative d'une société de plus en
plus multiculturelle, pluraliste et cosmopolite.

Quelle que soit 'importance historique de cette composante
ethnoculturelle de la littérature québécoise, nul ne saurait désormais en ignorer
I’existence. La diffusion des ceuvres contemporaines produites par des
immigrants, les prix et distinctions que regoivent leurs auteurs sont des

1 Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans : une histoire de
D'écriture migrante au QOuébec (1937-1997), Québec, Editions Nota Bene, 2001,
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marques suffisantes de reconnaissance de leur valeur et de I’intérét qu’elles
suscitent auprés d’un public large et varie,

Parmi les écrivains immigrants comme Sergios Kokis, Marco Micone,
Dany Laferriére ou Régine Robin dont les noms sont le plus souvent retenus
par la critique et histoire littéraires québécoises ces derniers années, Ying
Chen, romanciére d’origine chinoise, attire particuliérement ’attention, De Lg
mémoire de eau (1992) au Champ dans la mer (2002) en passant par Les
lettres chinoises (1993) L'ingratitude (1995) et Immobile (1998), c'est 4 toute
la problématique de la création littéraire dans un autre pays, une autre culture et
une autre langue qu’elle invite le lecteur 4 réfléchir en filigrane de ses récits.

Dans un numéro spécial de la revue Tangence de janvier 1999,
Christian Dubois et Christian Hommel? s’interrogent sur la spécificité de la
littérature produite par des immigrés comme Ying Chen en prenant en
considération la distinction faite quelques années auparavant par Robert
Berrouét-Oriol et Robert Fournier entre les notions d’écritures migrantes et
d’écritures métisses définies comme suit :

Les écritures migrantes [...] sont celles du corps et de 13
mémoire ; elles sont, pour 'essentiel, travaillées par un référent
massif, le pays laissé ou perdu, le pays réel ou fantasmé
constituant la matiére premiére de la fiction [...]. Les écritures
métisses [...] se réappropri(ent) 1'lci, inscrivant la fiction —
encore habitée par la mémoire ornginelle — dans le gpatio-
temporel de I'Ici ; ce sont des écritures de la perte, jamais
achevées, de Ierrance et du deuil?,

Appliquée aux ceuvres littéraires néo-québécoises en général et a celle de
Ying Chen en particulier, cette typologie ne manque pas d’intérét car elle
permet de souligner le * rapport imaginaire qu’elles eniretiennent avec ’espace
et le temps? 7, en fonction du positionnement de leurs auteurs * face au pays
d’accueil et au pays quittés

2 Christian Dubois et Christian Hommel, “ Vers une définition du texte migrant :
PPexemple de Ying Chen », Tangence, n° 59, janvier 1999, pp. 38-48,

3 Robert Berrouét-Oriol et Robert Fournier, * L’émergence des écritures migrantes
et métisses au Québec ', Québec Studies, n° 14, printemps/été 1992, p. 12,

4 Christian Dubois et Christian Hommel, op. cit., p. 40,

5 Robert Berrougt-Oricl et Robert Fournier, op.cit., p. 40.
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Dans la Mémoire de !’equ, qui sert en quelque sorte de préambule &
toute son ceuvre, Ying Chen convie le lecteur, par I’intermédiaire d’une
narratrice dont la voix pourrait bien étre la sienne, & la découverte de la Chine
du XXe siécle dont elle retrace 1’histoire mouvementée de 1’intérieur en
évoquant le destin souvent malheureux de trois générations d’hommes, et
surtout de femmes, confrontés au poids de la norme culturelle et sociale qui
étouffe toute initiative et affirmation de soi. Entre la Chine d’hier et
d’aujourd’hui, il n’y aurait somme toute aucune différence étant donné que la
méme oppression s’y exercerait sous une forme ou une autre. A ce propos, le
départ, sinon la fuite, de la narratrice vers "occident 3 la fin de cette histoire est
révélatrice puisqu’elle ne fait qu'illustrer un désir de rupture que le récit ne
cesse de sous-entendre du premier au dernier chapitre du roman. Ainsi, plus
qu’a la narration d’une fiction, tout indique que Ying Chen se livre ici sous le
couvert d’une langue qui a ’origine n’était pas la sienne a la remémoration de
traditions désuétes que I’exil a rendu excécrables a ses yeux et qui ’ont amenée
a faire le deuil de son pays natal. En ce sens, La mémoire de I’eau reléve bien
de la catégorie des écritures migrantes mentionnée plus tot car son auteur se
situe en toute connaissance de cause par rapport & un Ailleurs que 1’émigration
a relegué dans un passé révolu,

Les lettres chinoises, le second roman de Ying Chen, se présente sous
une forme épistolaire comme la svite logique du premier, a cette différence prés
qu’il s’agit moins cette fois-ci pour la romanciére de se pencher sur une vie
antérieure douloureuse que de mettre en scéne 1’expérience du déracinement et
de ’adaptation difficile 4 un autre milieu, en 1’occurrence Montréal, 4 notre
époque. On serait tenté d’y voir I"illustration méme d’une écriture métisse si la
voix de la tradition représentée par Sassa, restée en Chine, ne venait freiner
quelque peu 1’élan de Yuan, son fiancé, parti & la découverte du Nouvean
Monde et désireux de s’y implanter colte que colite. Manifestation de deux
désirs contradictoires, celui de rester ou de retourner chez soi et celui de partir
pour revivre, les lettres que ces personnages s’échangent inscrivent ainsi au sein
de la trame narrative une tension qui ne cesse de s’accentuer et entraine
finalement leur séparation définitive,

Si le constant va-et-vient entre le présent et le passé, 1'ici et lailleurs
s’impose au lecteur comme le leitmoviv des Lettres chinoises, la voix de leur
ami Da Li, plus discréte peut-&tre, mais tout aussi présente, se juxtapose a
celles de Sassa et de Yuan pour fournir un subtil contrepoint & Pensemble de
'ceuvre. Aspirant de tout son &tre 4 un avenir meilleur en d’autres lieux, Da Li
quitte & son tour la Chine sans éprouver le moindre sentiment d’appartenance &
son pays d’origine :
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T ai décidé de partir, Sassa. Je t’ai dit cette phrase il n’y a pas
longtemps & Shangai. It me semble que cette phrase m’a suivie
depuis ma naissance et elle restera en moi pour toujours. C'est
que je ne supporte pas la mort des personnes et des choses [...].
L’année derniére, je t’al dit ; “ Je dois partir ”, puisque tant de
monde partait & ce moment-13 sans savoir exactement pourguoi,
mais chacun avec une illusion mourante qu'il espérait sauver
dans un endroit plus prometteurS [...].

A exemple de la namratrice de la Mémoire de I'eau, réincamée sous les
traits d’un personnage secondaire, ¢’est une célébration de ’errance en soi, hors
du temps et de espace réels, qu’exprime ici la romanciére & demi-mots. Quand
on sait que Ying Chen donnera a nouveau la parole dans L 'ingratitude, son
troisiéme roman, a une jeune femme semblable, qui cette fois vient de metire
fin 4 ses jours, il apparait clairement que ’exil est chez elle la condition sine
gua non de la reconquéte de son propre devenir. Les paroles suivantes de Yan-
Zi, personnage-narrateur qui s’est suicidée pour se venger de sa mére et des
siens, pourraient donc tout aussi bien refléter I’idéal de I’auteur et la nature de
son entreprise littéraire : “ Nous avions besoin d’une séparation brutale, d’un
déracinement féroce pour sortir de la torpeur et nous redécouvrir, sinon pour
nous abandonner définitivement ™7,

Lorsque ’exil ne résulte plus, comme ¢’est le cas dans L ingratitude,
d’un départ pour I’étranger mais de la mort pure et simple du protagoniste, qui
fait entendre sa voix de "au-deld, il faut avouer cependant que les choses se
compliquent un peu. La distinction entre &critures migrantes et écritures
métisses qui reposaient sur des oppositions spatio-temporelies précises et
évidentes devient alors catuque et aléatoire. De plus, lorsque Pinstance
narrative, & I'instar de cet esprit ou fantdme dont elle est "émanation, peut
traverser les murs, flotter au-dessus de la téte des vivants et abolir les frontiéres
du temps, confondant 3 loisir le présent, le passé et le futur, toute tentative de
catégorisation peul sembler vaine. Pourtant, et ¢’est ce qui fait de L ‘ingratitude
un roman particuliérement original®, bien que Ying Chen cherche 4 lui donner
une portée universelle en prenant soin de n’y laisser aucun repére spatio-
temporel, il demeure paradoxalement par sa forme et sa matiére le plus chinois
de ses romans ; la relation conflictuelle mére/fille qu’il met en scéne étant

6 Ying Chen, Les leftres chinoises, Leméac, 1993, p. 126,

7 Ying Chen, L ingratitude, Leméac, 1995, p.12.

8 Ce roman, trés apprécié par la critique de part et d’autre de I’Atlantique, a €té en
lice pour le prix Fémina en 1995 et traduit en plusieurs langues.

146 Etudes Canadiennes/Canadian Studies, N°54, 2003



ECRIRE AUTREMENT AU QUEBEC

Pessence méme d’une écriture 4 la croisée des chemins, hybride en quelque
sorte, prise entre le poids de la tradition ancestrale et le désir d’émancipation.

Plus que intrigue, 4 peine esquissée dans ce dernier roman tout comme
dans le précédent, ¢’est en effet I’insertion répétée a des endroits stratégiques du
récit de proverbes, maximes, dictons et autres micro-structures textuelles
codifiées par le sens commun ou la pensée traditionnelle chinoise empreinte de
confusianisme qui suscite I'intérét. De méme que Da Li, son alfer ego des
Lettres chinoises qui de son propre aveu avait * quitté [sa] ville natale surtout
pour quitter [sa] mére et abandonuer les * armes ” qu’elle lui a Iéguéesd, ” Yan-
Z1 quitte cette vie pour une autre “ loin des obligations imposées par le lien du
sang "10, Dans la réalité du texte le rejet de la mére et des valeurs qu’elle
incarne peut se traduire par I’expression d’idées contraires sous une forme
semblable. A un lieu commun qui fige la pensée et dicte la conduite comme :
“En se détournant du dire des vieux, on s’approche de son matheur!!”, Da Li
oppose une fagon de concevoir "existence plus librement, sans aucune attache
filiale ou culturelle qui risquerait d’entraver son déroulement : * Naitre ou
mourir dans un endroit n’est pas important. Seul importe le cours des choses,
La vie a peut-étre un but, mais il n’y a pas d’itinéraire. Si on tient trop & suivre
un itinéraire, on se cogne contre les murs et on meurt tot ”12, Ainsi se
développe dés les Lettres chinoises un style aphoristique qui permet 4 Ying
Chen d’interrompre constamment le récit pour passer du * je”au “on” et i
généraliser son propos. Qu’il se manifeste en une seule phrase concise ou en
une chaine plus ou moins longue de phrases juxtaposées ou coordomées,
I’aphorisme provoque toujours Ia réflexion en invitant le lecteur 3 I'évaluer i
partir de son expérience personnellel3.

Dans L'ingratitude, comme le titre du roman I’indique clairement,
parallélement 4 la multiplication des citations de proverbes traduits
littéralement dans la langue de 1’écriture et grice auxquels la mére de Yan-Zi
tente d’imposer son autorité sur elle, la remise en question du bien fondé de la
sagesse chinoise éclate au grand jour 3 la faveur du discours analeptique :

? Les Lettres chinoises, op.cit., p. 52.

10 L ingratitude, op.cit., p. 89,

U Les Lettres chinoises, p. 53.

12 1bid. p. 74.

13 Pour plus de considérations théoriques sur la nature de I’aphorisme dans le
roman francophone, voir Mark Bell, Aphorism in the Francophone Novel of the
Twentieth Century, McGill-Queen’s University Press, Montréal, 1999, p. 7-36.
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Deux étres unis dans un méme lit ne se disent pas leurs réves.
Elle m’avait appris ce proverbe dés que j’avais commencé a
m’intéresser a4 des romances. Maman connaissait beaucoup
d’autres proverbes pour beaucoup d’autres circonstances. Par
exemple, chaque fois qu’elle croyait que je luis cachais quelque
chose, elle me faisait entendre ceci : le feu ne peut étre dissimuié
par le papier. [...] J’avais pris 'habitude de ne pas dire I’entiére
vérité, ¢’est-a-dire de mentir, On peut trés bien produire des
mensonges a partir de vérités. N'est-ce pas en effet le jeu que
jouent par excellence les avocats, les journalistes, les politiciens,
les professeurs comme papa, les mensonges étant souvent cachés
dans le choix des vérités ? En réfléchissant bien & la phrase “ e
feu ne peut pas &tre dissimulé par le papier ”, qui voulait dire
que la vérité ne peut &tre dissimulé par le mensonge, je me
demandais si 'on ne sous-entendait pas I'inverse : le mensonge
ne peut &tre dissimulé par la vérité, La puissance du mensonge et
la fragilité de la vérité deviendraient ainsi frappantes. Et en
interprétant le proverbe d’une autre fagon, justement, j’avais
’impression de dire une vérité. Maman, elle, n’aurait sans doute
pas aimé cette interprétation. [...] Elle ne voulait pas croire que
j’avais mes vérités a moi. Si par grand malheur de telles vérités
existaient, maman consacrerait tous ses efforts 4 les supprimerl4.

Dans un monde de certitudes et de vérités absolues véhiculées par la
tradition orale, le discours constestaire ne peut se faire entendre qu’au mode
conditionnel. Les paroles émises par Yan-Zi empreintes d’une logique
implacable n’étant proférées qu’a posteriori, leur portée se trouve d’emblée
atténuer par leur nature hypothétique. Ainsi, de méme que le suicide, Pesprit
de contradiction ne méne 4 rien, sinon au néant ot on ne peut “ plus distinguer
aujourd’hui d’hier [et]...de demain!S ”, C’est I"'amére constatation que fait la
narratrice 2 la fin de son réeit :

Je comprends maintenant que notre mére est notre destin. On ne
peut se détourner de sa mére sans se détourner de soi-méme. En
perdant sa mére et son abri, on est livré & 1'effrayante fraicheur de
I'inconnu [...]. J’ai voulu attaquer maman, n’est-ce pas, alors
mes os se sont brisés contre ses 0s et mon dme devient un chien
sans maitre. Les feuilles tombées retoument & leurs racine, les
hommes morts se réunissent chez Seigneur Nilou. Mais les

14 L 'ingratitude, p. 52.
{5 Ibid., p. 132.
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traitres & leur mére conatinueront, morts comme vivants, a
vagabonder, 4 se voir exclus du cycle de la vie, & étre partout et
nulle part. A ne pas étrel®,

11 faut croire que ces paroles de Yan-Zi soient prémonitoires car il s’agit
14 du sort que réserve Ying Chen 4 la natratrice &’ Immobile, incapable de vivre
heureuse en compagnie de son mari, archéologue de métier, parce qu’elle est
persuadée d’étre la réincarnation d’une princesse d’une autre époque. Toujours
remplie du “ souffle de I’autre temps!7 ”, elle est contrainte 4 vivre entre deux
mondes !

Car mon véritable probléme réside dans une continuelle
insatisfaction quant 4 ma vie précédente laquelle me ramene sans
appui dans le monde actuel, me replonge en vain dans une mer a
jamais étrangére et pourtant familiére, ot aujourd’hui comme
hier je confonds les courants, le corps suspendu et attaqué de
toutes partsl¥,

Christian Dubois et Christian Hommel ont cru voir se développer dans
’ceuvre de Ying Chen, & partir de L'ingratitude, “une fiction résolument
centrée sur la problématique de I’identitaire!® ”. Bien que cetie préoccupation
ne soit jamais absente de ses premiers romans, la publication d’Immobile et
surtout du Champ dans la mer semble confirmer leur hypothese. En I’absence
de toute référence a la réalité concréte, alors que la matérialité des personnages
s’effrite ct que les “ espaces-temps20 ” se multiplient, il devient possible de
passer d’un roman & autre comme 8’ils ne constituaient qu’un méme texte
dont la prose de plus en plus sobre et éthérée cherchait & reproduire les
réflexions et les réveries d’une jeune femme sans cesse “ en transit entre deux
lieux, entre deux moments de sa vie, 3 la frontiére entre le passé et le présent,
le réel et I’imaginaire2! *. Le dernier roman de Ying Chen qui rappelle La
mémoire de 1’eau par son sujet, puisqu’il traite d’une maniére métaphorique de
Ianéantissement auguel aucune société ou civilisation ne peut échapper, selon
elle, est 4 cet égard emblématique de I’ensemble de son ceuvre. La narratrice du
Champ dans la mer, qui n’est autre que celle d'Immobile et sans doute

16p 129,

17 Ying Chen, Immobile, les Fditions du Boréal, 1998, p. 23.

18 1hid., p. 40.

19 Christian Dubois et Christian Hommel, op.cit., p. 47.

20 ’expression est de Ying Chen, voir Le champ dans la mer, Paris, Editions du
Seunil, p. 104.

21 Benny Vigneault, ** la mémoire et la mer ”, Le Soleil, 10 mars 2002, p. BL.
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de UIngratitude, y paraissant plus que jamais isolée entre deux univers
subtilement suggérés par le titre de 1’ouvrage, on est tenté de voir dans ce
roman une “ allégorie de I’exilée transplantée loin de la terre natale *22 ou d’y
lire la * métaphore [d’une] &criture [qui] recycle les personnages des romans
antérieurs 23, comme si la mort n’était jamais définitive chez Ying Chen et
qu’elle favorisait toujours un regard restrospectif sur des réves de bonheur
irréalisés.

II'y a quelques mois, & I"occasion de la parution du Champ dans la
mer, Ying Chen confiait 4 une journaliste qui I'interrogeait sur son métier
d’écrivain et les caractéristiques de son style :

Aprés environ dix ans de pratique d’écriture, je souhaite retrouver
I’état primitif dans la lequel j’ai découvert la littérature. Je n’ai
aimé la littérature que dans le calme et la solitude. Et du coup, je
crois que j’ai trouvé un style qui me convient : peu descriptif,
dépouillé i I'extréme, avec une intensité intérieure. I’espére que
cela se rapproche de la poésie ou du théitre. J’aime énormément
la poésie et le thédtre, plus que le roman je crois, mais je pense
que le roman me permet de réunir les qualités de ces deux genres
avec profondeur et étendue [...]. Je me préoccupe beaucoup du
rythme, de la musicalité du texte. Je voudrais que chaque phrase,
sinon chaque mot, ait un sens double ou ambigu, tout en &tant
clair et direct. Car c’est ainsi que je pergois la réalité, Je parle ici
d’un idéal littéraire que je suis encore loin d’atteindre. [Mais]
comme il n’y a plus de références géographiques a domner, en
¢écrivant, mon esprit se sent libre de circuler dans I’espace et dans
le temps24,

Demander 4 un écrivain de parler de son ceuvre n’est pas toujours le
meilleur moyen d’en saisir ’essence ni la portée. Ying Chen ne fait pas
exception & la régle puisqu’elle omet ici de dire que chez elle I’exil lui-méme et
la migrance sont 4 la source de son inspiration. Comme nous avons essayé de
le montrer, de La mémaire de I'eau au Champ dans la mer, la distanciation
qui s’établit entre Ying Chen, ou la narrafrice 4 qui elle préte sa voix, et son
milieu d’origine a pour conséquence un éclatement progressif de la structure

22 Michel Biron, " Roman d’outre-tombe ” Le Devoir, 16 mars 2002, p. D3,

23 mbid.

24 Hélene Simard, “ Ying Chen : Eternelle mortalité " Le Magazine,
http://www. librairiepantoute. com/magazine/articles/chen.asp, p. 2. C’est nous qui
soulignons,
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déplacement et la découverte de nouveaux horizons, favorisant une recherche
esthétique plus personnelle. Le gommage systématique de toute indice
référentielle, y compris le nom des personnages qui sont réduits a des initiales
dans Immobile et le Champ dans la mer, 'accent mis sur I’ambiguité du
langage et un “ je ” intradiégétique qui ne se contente pas de raconter mais de
se voir agir et de s’écouter parler, tout cela favorise un mélange des genres qui
permet de ranger résolument I"entreprise littéraire de cette romanciére parmi les
meilleurs exemples d’écriture postmoderne au Québec & I*heure actuelle.

Contrairement 4 d’autres écrivains qui se réclament du courant
postmoderniste, tout indique, cependant, que Ying Chen s’y associe non pas &
la suite d’un choix délibéré, mais tout naturellement, emportée pour ainsi dire
par son propre élan créateur. Indissociable d’une quéte d’identité qui 1’améne a
s’interroger sur le sens de I'Histoire, y compris de sa propre histoire, et 4
remettre en question les idées regues, les lieux communs et les clichés, I'ceuvre
qui de livre en livre se constitue sous sa plume n’est pourtant & nulle autre
pareille puisqu’elle échappe 4 toute définition précise. Oscillant entre la
mémoire et 1'oubli, elle doit aussi son dynamisme & la relation toute
particuliére que son auteur entretient avec la langue de son pays d’adoption :

Si la langue maternelle est une mére dont nous connaissons tant
de détails apparents et de qui nous risquons d'ignorer jusqu'a
1'ame, la langue seconde est un objet d'amour qui nous tient 4
distance et nous aspire du meilleur de nous-mémes. Non
seulement 1'écriture dans une langue seconde est un travail de
Sysiphe mais ['est également la création en général. Comment
pouvons-nous espérer que notre ouvrage aura une valeur dang
deux ans, dans cinquante ans, dans cent ans et plus. Au sommet
de la montagne, le paysage doit étre beau, mais en méme temps
il peut paraitre médiocre & cause de notre trop grande espérance.
Chaque but est un début, il n'y a donc pas de but, il n'y a que
des débuts. Il ne faut pas espérer ni attendre. 11 s'agit de faire
comme Sisyphe, se contenter de l'instantané, aimer l'incertitude,
Etre heureux de verser des sueurs & chaque pas. Conserver le
moral, méme en se retrouvant en bas de la pente. Quant 3 moi, il
me suffit de travailler, de grimper les marches une 4 une en me
préoccupant de bien poser les pieds a chaque fois. Ce
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mouvement en soi m'inspire déja un sentiment de bien-étre et de
sérénité. Que puis-je vouloir de plus 25 ?

Migrante, métisse, hybride, identitaire ou autre, peu importe son nom,
quand ’écriture est inséparable de Pexistence, plus qu’une forme d’expression
elle n’est rien d’autre qu’une raison d’étre,

25 Journal de Voyage illusoire, documentaire réalisé par Georges Dufaux, Office
national du film du Canada, Montréal, 1997,
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HYPHEN AND HIATUS : WOMEN CROSS-DRESSING IN
ARITHA VAN HERK'S THE TENT-PEG (1981) AND
AUDREY THOMAS'S ISOBEL GUNN (1999)

Georgiana M. M. COLVILE
Université Frangois Rabelais, Tours

Using Mariotie Gatber's theory of 'the third', Georgiana Colvile examines two novels by
contemporary Canadian women writers, in which young women protagonists, one in the 19th and
the other in the 20th century, succeed in *passing' as men and securing jobs normatly inaccessible
to women, This essay analyzes female cross-dressing as a space of Lacanian O/otherness, from
colonial to Commonweaith times and invites readers to address the question of fextual
transvestism or writing in or about drag,which seems to appeal to women authors today.

En utilisant la théorie du 'troisiéme' de Marjorie Garber, Georgiana Colvile examine
deux romans d'écrivaines canadiennes contemporaines, dont les deux jeunes protagonistes
féminines, l'une au 19&me sidele, l'autre au 20éme, se déguisent en hommes et obtiennent du
travail dans des domaines interdits aux femmes. Ce texte invite le lecteur 4 se pencher sur le
travestissement des femmes en hommes de 1'époque coloniale jusqu'a celle do Commonwealth, en
tant qu'espace de I'A/aktérité lacanicnne, ainsi que sur la métaphore du travestissement au niveau
de I'éeriture, que semblent préconiser ies auteures actuelles.

What is a Virgin? (--) _
He said it was a woman, but a woman who had become like a
man. She did not want to marry, and she took an oath in front of
witnesses that she never would, and then she put on men's
clothes and had her own gun, and her own horse if she could
afford one, and she lived as she liked".

Alice Munro,The Albanian Virgin'

He explained to me in great detail what a castrato was. It
sounded wonderful. You were specially chosen, then you
remained a boy forever with a voice borrowed from God and
became famous, fat and rich. You never turned into a woman,
nor did you die in childbirth”,

Patricia Duncker, James Miranda Barry’

Information on woman-to-man (F.to M.) transvestites remains scant but
is beginning to proliferate and not exclusively through Gay and Lesbian
Studies or Queer Theory. On the other hand, books about male (M.to F.)
cross-dressers are legion. In the 19th century, pioneer sexologist Henry

"In Open Secrets, Toronto : Penguin Books, 1995, p. 103,
2London : Serpent's Tail Press, 1999, pp. 10-11.
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Havelock-Ellis {1859-1939) began to acknowledge some women's preference
for male attire and mentions the cases of Lady Esther Stanhope and James
Miranda Barryl’. A recent specialist Robert Stoller, long preferred to call
women in drag transsexuals :

They wish to be males, that is to have a body in every way
male, and to live in all ways as a man does (---) Men's clothes
have no erotic value whatsoever ; these people have no clothing
fetish™.

Stoller has now revised his judgement but continues to see F. to
M. cross-dressers as a rarity {ibid. :99). Here the old notion of women as
castrated resurges... A transsexual can have a penis constructed through plastic
surgery, but a transvestite remains without and in traditional psychoanalysis,
sartorial {(or any) fetishism revolves around the phallus. The question remains a
tricky one. Transsexuals, who contrary to transvestites, actually modify their
bodies to become the other, do not pertain to my topic, although an article by
Charlotte Sturgess, on Susan Swan's "The Wives of Bath”, implies that the
two may overlap, at least in fiction’,

In Vested Interests, Marjorie Garber examines a wide range of cross-
dressers, male and female. Using a Shakespearean subtext, she stresses the
performative side of transvestism, an old constant in Western culture. The
theatre offers the most obvious context for gender-switching, Women were
long barred from the stage and their parts played by boys. Early Modemn
actresses like Sarah Bernhardt interpreted young men's roles, such as Hamlet or
1'Aiglon. Today, flamboyant "Drag Kings" *have matched the performative
"Drag Queens".

* See Bugénie Lemoine-Luccioni, La Robe, essai psychanalytique sur le vétement,
Paris : Editions du Seuil, 1983, p. 125.
 Robert J.Stoller, Sex and Gender : On the Development of Masculinity and
Femininity (London : The Hogarth Press & the Institute of Psycho-Analysis, 1968)
I1: 195, quoted by Marjorie Garber in Vested Interests/Cross-dressing and Cultyral
Anxiety, London : Routledge, 1992 : p. 45 (Ref. :Garber).
% See Charlotte Sturgess, "Seeing Double in Susan Swan's The Wives of Bath :
Cross-Dressing and revisions of Identity", in Commonwealth Vol. 22, No.2,
Spring 2000, pp. 53-57.

Sece Marie-Héléne Bourcier, "Des 'femmes travesties'aux pratiques transgenres !
repenser et queeriser le travestissement”, in Clio 10/1999, Femmes Travesties
un"mauvais genre”, pp. 117-136.
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The idea of a third sex goes back to Havelock-Ellis. Garber
inscribes transvestism within what she calls "the third" :

The third is that which questions binary thinking and introduces
crisis (...) 'the third term' is not a term. Much less is it a sex (...)
The'third'is a mode of articulation, a way of describing space or
possibility. Three puts in question the idea of one :of identity,
self-sufficiency, self-knowledge (Garber :11).

She further assimilates ‘the third' to Lacan's Symbolic Order and
reaches a provocative, postmodern, open-ended conclusion :
..transvestism is a space of possibility structuring and
confounding culture : the disruptive element that intervenes, not
just a category crisis of male and female, but the crisis of
category itself (ibid. :17).

Garber's 'third' is obviously related to the Lacanian Ofother, desire,
fantasy and deferral. It also evokes the Surrealists' "alternate states”. A
marginal woman surrealist, Claude Cahun, translated Havelock-Ellis, wrote
emphatically against gender binarism and photographed herself in outralgeous
forms of drag’. Another, Meret Oppenheim, proned the idea of androgyny".

In the wake of the 1970s feminist movement, women writers and
filmmakers have been expressing an interest in F.to M. transvestites, *whose
"third" dimension grants them access to male power and situates them in an
ambiguous zone. A heroine of Siri Hustvedt's, in drag for the first time,
confronts her reflection :

I was startled by the change in my appearance. [t wasn't so much
that I looked like a man but that the clothes created an image of
sexual doubt (2 1 seemed to be either a masculine woman ot an
effeminate man'® (...)

Both Garber and Rachel Holmes in her biography of James
Miranda Barry, adopt Sir James Matthew Barrie's definition of
his 'third' type protagonist Peter Pan, as "a Betwixt-and-

7 See Claude Cahun, Ecrits, Paris ; J M.Place, 2002 & Frangois Leperiier, Claude
Cahun/l'écart ef la métamorphose, ] M.Place, 1992,

® See Nancy Spector, "Meret Oppenheim Performing Identities", in Meref
Oppenheim Beyond the Teacup, Jacqueline Burckhardt & Bice Curriger, Eds., New
York : Independent Curators Inc., 1996 : 35-42,

 An American term, used by Bourcier, p. 122,

10 giri Hustvedt, The Blindfold, London : Sceptre, 1994, p. 123,
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Between'". The boy who wouldn't grow up, 2played by women

in pantomimes, reflects the "changeling"myth'> and embodies an

F.to M.crossdressing problem : ...a 30-year-old female, when

Erosg-dressed ag a man, can end up looking like a 14-year-old
oy .

Garber highlights the practical and daring aspects of women's masculine
disguises. She labels Shakespeare's Rosalind, Viola, Portia et al...
"Ressourceful, passionate, smart, good-looking in pants"(72) and yet,
paradoxically :

Onlyby lookingat the transvestiteon thestage,inthe literary
text, can we see clearly that she is not there (77).

Stella Bruzzi’* points to androgyny as yet another site of
ambiguity and gender-bending :

Whereas cross-dressing i a collision between genders which are
nevertheless identifiable, androgyny is a fusion that can
encompass these shifts and permutations (Bruzzi :176).

While George Sand, Isabelle Eberhardt or Calamity Jane dressed and
behaved like men without denying their own sex, transvestites such as James
Barry or jazz musician Billy Tipton (Garber :67-71) succeeded in "passing" as
men all their lives, mainly to gain professional freedom ; some turn it into a
rite of passage, others use it for heterosexual, homoerotic or transgender
enjoyment.

Different forms of F, to M. cross-dressing appear in postmodern
Canadian women's fiction. For example, Alice Munro invents an Albanian
tribe with a third class of celibate women living like men, in "The Albanian
Virgin" and in Jane Urquhart's latest novel The Stone Carvers'”, sculptress

1 See Rachel Holmes, Scanty Particulars : The Strange Life and astonishing
Secret of Victorian Adventurer and Pioneering Surgeon James Barry, London :
Penguin/Viking, 2002,p. 7.

2 See Garber's chapter "The Changeling Boy" (op. cit. :84-92) : "Like the
transvestite marking the space of representation itself, the changeling boy is that
which, by definition, can never be present” (92), i.e. a "transvestite effect” or "locus
of desire" (85).

% In the handbook Information for the Female-to-Male Crossdresser, quoted by
Garber, p. 44,

M stelia Bruzzi, Undressing Cinema, London & New Yotk : Routledge, 1997. The
last two chapters deal with cross-dressing and androgyny.

** Jane Urquhart, The stone Carvers, London : Bloomsbury, 2000,
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Klara Becker passes as a man, in order to carve her lost lover's face on
Allward's 1934 War monument.

Twenty years before Urquhart, Aritha van Herk staged a more
contemporary sartorial rite-of-passage in The Tent-Peg'®. Anxious to get away,
her protagonist J.L. "passes” long enough to obtain a job as a cook for an all-
male geological expedition to the Yukon. Mackenzie, the party chief, hires
him/her, but reports an unrecognized "transvestite effect” :

It gave me the creeps...there is something in the flicker of his
hands that bothers me, leaves me with a vague remembrance I
cannot place, almost like a smell (TP :18-19).

J.L.comically tells Mackenzie the truth, "I'm a girl" (20&37), in a
men's room, after sizing him up :"He has a nice cock too...shapely, not long, a
neat circumcision”(37). He lets her keep the job as a woman and conceals the
disguise episode from the others.

The Tent-Peg turns out to be a utopian feminist novel of education, The
summer in tents in the bush proves a two-way learning experience for JL and
the nine men. They all cultivate Cixous's “other bisexuality'" within
themselves, except for the chauvinist villain, Jerome.].L. nurtures the men
with food and stories and listens to their troubles ; they help her with heavy
chores, teach her to use a gun and pilot a helicopter. She sews sachets of sweet-
smelling moss for each man as a parting gift, while her transvestite effect helps
her keep them at bay :

I do look somewhat like a boy.It's a disguise rather than a
denial. Ii's useful to be small, thin and flat. It saves me from
myself, hides my openness to hurt (37-38).

In the end, she allows Mackenzie, the potential lover, to touch her
naked body and kiss her, as"a promise of hope" (p.214). His reaction points to
further transformation : "Only now I know she's a woman and the telling is in
the touch” (p.213). A final sartorial change closes the novel, as everyone

16 A van Herk, The Tent-Peg, Toronto : McClelland & Stewart, 1981,

17 tgléne Cixous, "The Latgh of the Medusa" (1975), translated by Keith and Paula
Cohen, in Critical Theory Since 1965, Hazard Adams & Leroy Searle, Eds,
Tallahassee :UPresses of Florida, 1989, 308-320. Re-Bisexality : ".. each one's
location in self..of the presence--variously manifest and insistent according to
gach person--of both sexes, nonexclusion either of the difference or of one
sex.." (314).
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gathers around a farewell campfire. "We are burning the summer : old boots
and torn bush clothes"(225), writes JL, who dons a skirt, does a sexy dance
and finally leaps through the flames. When the music stops and the magic
subsides, Mackenzie says : "one swift movement and she stands by me,
panting, laughing, no longer the witch, the saint of the fire, but our own J.L,
flat and skinny as before" (ibid). She shifts from girl to boy, to girl, to
voluptuous dancer and back to boyish woman, confirming Bruzzi's take on
transvestism as "a state of perpetual mobility and mutability" (op.cit. :150).
The passage through masculine drag, unisex bush attire and ultra-feminine
performance, enables JL to accept her androgynous body and mind, Masculine
and feminine become hyphenated.

Van Herk's fable is built on a biblical subtext, (Judges 4 and 5). Israel's
defeated ennemy, Sisera, takes refuge in a woman named Jael's tent. While he
sleeps, she kills him by hammering a tent-peg into his temple. The prophetess
Deborah then sings of Jael's courage : "Blessed above women shall Jael the
wife of Heber the Kenite be, blessed shall she be above women in the tent,”

Van Herk's protagonist explains her name to MacKenzie : T was
really named after a person in the Bible, J » A, dash, E, L. People
used to string it together and make it sound fike 'Jail'. I didn't
like that,so I decided I'd go by my initials, J, L. (TP : p.14)

According to J. L., "Initials stand for a man". She weaves a transvestite
cloak from her first name only, no patronym ; the hyphen dividing the name
Jael does not always figure in the Bible, It creates a third space, like the period
between the initials, freeing the emprisoned woman's name. The men are given
single names, either surnames (MacKenzie, Thompson, Hudson...) or first
names (Roy, Jerome, Ivan). J.L. corresponds with her best friend Deborah, a
singer like the prophetess, whose song is quoted after L.L. defeats Jerome.

Van Herk's title points to a permutation of the phallus. Jerome, a
caricatural misogynist and domestic tyrant in love with his gun, bullies his
assistant Hudson, hates J.L. for invading male territory and despises
Mackenzie :

-..There's something wrong with a man who can't control his
wife, who lets her walk out the door on him (TP :26).

Ironically, Jerome fails to rape J.L., who gains control of the gun,
humiliates and nearly castrates him, comforts Hudson and favours Mackenzie.
So J. L. wears the pants and Jerome gets caught with his down.Conversely,
she helps the gentler Mackenzie understand why his wife left him and offers
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him her body as a gift. The tent-peg symbol pertains to Jerome but
Mackenzie's final assumption of it further blurs gender schemes :

...as I touch her, lay my arm across her shoulder, 1 know the peg
still lodges in my skull (TP :227).

The Tent-peg also reads as an upbeat feminine re-write of Robert
Kroetsch's novel Badlands'. His expedition of grotesque male
paleontologists, increasingly dependent, in the wilds, on a
young Indian woman, is told posthumously, from the point of
view of the leader William Dawe's neglected daughter. Through
her voice, Kroetsch derides both her dead father's and his own
maleness :

Total and absurd male that he was, he assumed, like a male
author, an omniscience that was not ever his, a scheme that was
not ever there (Kroetsch :76).

Van Herk's prismatic focalisation, with thirteen men's voices and
two women's (counting Deborah), celebrates feminine
articulateness. In a text read in Alsace eight years ago, she
humorously decrypts the Kroetschean hero's special transvestite
effect :

..his deepest desire, the grief that clouds his eyes when he
stands gazing at coffins, his face betraying his naked wish to be
a woman, Having made a coffin of a woman's cunt, he wants
nothing more than to become that cunt”.

Conversely, when J.L., clad in men's clothes, stares at
Mackenzie's cock, she decides to resume her feminine identity.

Audrey Thomas's latest novel, Isobel Gunn™ is as dystopian as Aritha
Van Herk's was utopian. The protagonist's name creates an initial hiatus
between feminine and masculine. The plot unfolds in the 19th Century,in
Scotland's Orkney Isles and Canada's Hudson Bay. Thomas's tragic tale,
carefully documented historiographically and anachronistic in its postmodern
feminist undertones, portrays a woman passing as a man, which was against
the law and condemned by the church. James Barry, who passed in the

1% R Kroetsch, Badlands, Toronto : General Publishing Co., Ltd, 1975,

¥ Aritha van Herk, "Gazing at Coffins : A Meditation on Erectile Death,for Robert
Kroetsch", Open Letter, Ninth Series, 5-6, Spring-Summer 1996, Kroefsch al
Niederbronn,p. 157.

20 A Thomas, Isobel Guan, London & Toronto : Penguin Books, 1999.
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early 1800s, had powerful protectors and succeeded ; the fictitious Isobel,being
alone, poor and ignorant, failed.

In an epigraph, Thomas quotes the real 1807 case of a sick Orkney lad
in Hudson Bay, who turned out to be a woman in labour and was no doubt the
initial model for Isobel. Her complex story is pieced together like a puzzle and
narrated achronologically by three voices : the internal main narrator Magnus
Inkster, an omniscient external second narrator and Isobel's occasional one-line
missives to her son,

The youngest child from a poverty-stricken family, "At first Isobel
became a boy because she had to" (IG :35). Her one brother, George, being the
only valid man left in the home, Isobel dressed as a boy and learned to do a
man's work. Magnus Inkster sees her as a teenager, rope-walking up a cliff,
gathering gulis'eggs for food. At twenty-two, she hears one John Scarth telling
George the Hudson Bay Company in Rupert's Land was hiring, which
meant :"Good wages. Clothes.Food. Adventure” (38). Scarth specifies that no
white women were allowed there (40) and that the men had "Native
women,Country wives". Determined to get away, Isobel contrives a convincing
male disguise and ;

"...sewed herself a cloth sausage on a cord she wore around her
waist... and made herself a kind of funnel, so that she could
relieve herself standing up” {45).

Once hired, she sails to the New World as "John Fubbister, of
St.Andrews parish in the Orkney Isles" (47).

Scarth recognizes and at first protects her. On land, "she settles more
and more easily into her role as John Fubbister" (87) and later tells Magnus
she was born for that life (72) of trapping, hunting, logging etc... for the
Colony's beaver pelt company. Eventually, Scarth rapes her. When pregnant
she hides her condition under layers of clothes, and keeps working till the
baby's birth. Discovered, disgraced and despised, Isobel is demoted to
laundress and lives with the Indian women. As a woman, her life revolves
around her son James. Now ordained, Magnus becomes the company school-
master and arrives at Albany Fort in 1808, two years afier Isobel ; he befriends
her and teaches her and James to read.As the only white woman on the Bay,
Isobel's presence is illegal and undesirable but as the only pure white male
child, James is universally cherished. The despotic company director,
Mr.Morton, uses the law to ship Isobel back to Orkney and pressures her into
leaving James behind, as his adopted son. Isobel recants too late. Morton tells
James she is dead, and intercepts her letters to her son and Magnus's to her. A
year later, He dismisses Magnus and sends him home. In the epilogue, we
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learn that Morton soon died and James stayed in Canada, but the Company
covered his tracks.Isobel ends her sad, indigent life in 1862, attended by
Magnus, having lost her changeling child and changeling identity forever,

Thomas deliberately confuses gender roles. Isobel tells Morton : "I am
the same as when I was John Fubbister an 'vou praised me for my
labour" {144), "No, you are not the same "he retorts. Clearly, clothes make the
man and as a man, Isobel enjoys a carefree existence, away from the travails of
women, who "bring forth children in sorrow"”'. In this novel, all the women
characters die young, often worn-out by childbirth, all except Isobel,who seems
condemned to live on. Isobel's passing goes beyond cross-dressing for
survival, To elucidate its meaning, Thomas entwines her heroine's destiny with
Magnus Inkster's, her male alter ego and opposite. The contrast between her
belligerent Gunn and his intellectual Inkster already connotes a role reversal.
Magnus's telling the virtually voiceless Isobel's story shows feminist irony.
Thomas further links the two protagonists through a shared primal trauma.
With his father,the Stromness parson, the child Magnus witnesses a horrific
mock-nativity-scene in a cowshed : a woman gone mad, covered in blood,
waving a knife, surrounded by her ragged daughters and one son, is disarmed
and sent to jail. Red-haired and dirty, aged three or four, Isobel "sucked on her
fingers,staring and staring" (17), after watching her mother give birth to and
throw her last, unwanted girlchild into the fire. Over sixty years later, watching
over the dying Isobel, Magnus recalls :

a small boy and his father...directed...to a place of such despair
it changed the boy's life forever and entangled him in the life of
the dying woman who lay beside him" (221) He concludes from
her life story that : her mother's act, so hideous, so unnatural,
had branded the youngest daughter forever an outcast from the
world of women (36).

The smallpox scars, on one side of Isobel's face become a leitmotif, an
outward manifestation of her maimed psyche.

Two further traumas explain Isobel's rejection of femininity and sex.
The first, related second hand, concerns her drunken father rejecting her at birth
for being a girl : "he threw the child down as roughly as he had drawn her up"
(ibid). The other was the rape : "She hadn't told Magnus that there was more
than once, that Scarth had used her brutally" (156), hence her refusal of
Magnus's marriage proposal @ "l never want to be touched by a man

2 Genesis 3 :16, "In sorrow thou shalt bring forth children".
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again" (154). Isobel develops a repetitive pattern. As a woman, she is
empowered by her son, Freud would say he becomes her phallus, but she gives
him up to Morton, unwittingly repeating her mother's gesture. Back in
Scotland, she adopts her dead sister’s little gir] and raises her to be tough, like
the tom-boy she once was,

The only child of doting parents, not rich but never wanting, Magnus
grows up to be soft, introspective, almost"feminine"”, preferring books to
people. He had hated to leave home to study at St.Andrews and then to work
in the colonies. Still unmarried, he feels shocked by the intimate, physical
details of Isobel's narrative at the Bay, while she only sees him as a priest and
confessor. Doubting his faith, Magnus feels metaphorically cross-dressed : "I
didn't have the heart to tell her that I, too, knew something about
disguise" (125),

In Canada, Isobel and Magnus form a non-couple. Her personal traumas
make her frigid and he can't cope with his sexuality. Years later, when he takes
her home to die, the driver asks : "Be har your sister?” (220) "Aye"he says.
Together, they embody a split androgyne, contrary to the Indian Berdash or
'Him-Har' : "Not a true hermaphrodite but only a man who wanted to be a
woman" (74), also "very brave, an excellent shot and could outrun any man”.
He flaunts sexual freedom in the face of repressed colonials like Morton, but
still remains a voiceless woman and colonized Native, who never reports
having witnessed Isobel's rape,

Thomas's novels tend to be autobiographical. This one, displaced in
time and space, is also written in drag. At the same time, she is cleatly
claiming, with characteristic bitterness, that women can't win, The omnipresent
blood in the primal scene intra-textually recalls her first novel, Mrs Blood™,
whose autobiographical narrator, split into "Mrs Blood" and "Mrs Thing",
focalizes a series of flashbacks during a long-drawn-out miscarriage. If an
authorial presence was inscribed in fsobel Gunn, it must reside in the hiatus
between "Gunn"and"Inkster” or in the transvestite effect of Isobel's fantasy
persona : John Fubbister. Furthermore, for the American-born Thomas, like for
Isobel, Canada once became a spatial "third" or locus amoenus for a new
identity. Van Herk invests the Far North with that role in both The Tent Peg
and No Fixed Address”. As Severo Sarduy says somewhere : "Transvestism is
probably the best metaphor for what writing really is" (Garber :150).

2 AThomas, Mrs Blood, Vancouver, Los Angeles ; Talonbooks, 1975,
A Van Herk, No Fixed Address, McClelland & Stewart, 1986.
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CANADIAN MATTER AND AMERICAN MANNER :
LEONARD COHEN'S BEAUTIFUL LOSERS BETWEEN
PASTORAL AND POP.

Christophe LEBOLD
Université Marc Bloch, Strasbourg

Dans son roman Beautifitl Losers (1966), Leonard Cohen s'inspire largement de Thistoire
et de la tradition littéraire canadienme : dans le Montréal des sixties naissantes, un triangle de
personnages décadents partagent une fascination pour Kateri Tekakwitha, une sainte iroquoise
du 17&me siécle et cnireprennent I'écriture de son hagiographie, inserivant dans le coeur du
roman des fragments d'historiographie dans ¢ corps du texte. Le roman oscille entre la
célébration de 'histoire et de la tradition littéraire canadienne et sa subversion parodique. De
méme que les personnages i la sexualité iconoclaste souhaitent profaner le corps de la sainte,
Cohen entraine son roman dans une logique de 'excés ol le récit canadien est progressivement
sacrifié sur 'autel d'un Dionysos manifestement américain, La critique canadienne a souvent vu
dans Fintrigue une allégorie de la destinée politique de la nation canadienne, sans s'attarder
copendant sur le réle ambigu, énergisant ot carnivalesque que viennent jouer tes icbnes de ta
culture populaire américaine dans un roman ot Ray Charles et Captain America le disputent 4 la
sainte Iroguoise entre pastorale ¢t pop.

In his novel Beantifil Losers (1966), Leonard Cohen largely draws on Canadian history
and literary tradition : in contemporary Montreal, a triangle of decadent characters share a
fascination for Kateri Tekakwitha, an Iroquois saint of the 17® century and re-write her
hagiography, thus enshrining a fragmented historiographical narrative in the body of the text. The
novel wavers between the cclebration of history and Canadian literary tradition and its paredic
subversion. Just as the characters want to profanc the saint’s body in their iconoclastic sexuality,
Cohen launches his novel into a logic of excess and a pop acsthetics where the Canadian
narrative is gradually sacrificed to a postmodem culture on the altar of an decidediy American
Dionysos. Canadian critiques have often interpreted the novel as a allegory of the political
destiny of the Canadian nation, but have somewhat overlooked the ambignous, energetic and
camivalesque part that American popular culture comes to play in a novel where Ray Charles
and Captain America compete with the Iroquois saint, somewhere between pastoral and pop.

In The Favourite Game Montreal was described as a place where
nothing happens, three years later, in Beautiful Losers, it has been turned into
a hallucinatory city, a pool of vivid sub-cultures. Three decadent characters, a
historian narrator, his Indian wife Edith, and his guru and lover, a Québécois
separatist member of parliament named F. share a fascination for the life and
passion of St Kateri Tekakwitha, an Iroquois virgin of the 17® century, and
proceed to narrate the story of her life, a narration constantly interrupted by
personal recollections and by the proceedings of the character’s spiritual and
sexual quest. An epilogue presents an anonymous male character who is given
a ride in a sports-car by the goddess Isis before dissolving into the Montreal
sky in an apocalyptic ending scene.
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As has been emphasised, the fictional material that Cohen puts together
in his elaborate entanglement of storylines is at first sight primarily related to
Canada, feeding for instance on the Front de Libération du Québec’s campaign
of violence, whereas the seedy corners of the St Lawrence boulevard, the
underworld of junkies, male hustlers and Greek restaurants serve as a backdrop
to the lives of the characters, a setting made to stand in sharp contrast to the
pastoral or, as it turns out, the mock-pastoral, evocation of 17" century
Iroquois life.

For, colonial Canada provides a secondary setting and one of the main
characters : Kateri Tekakwitha, bom in 1656 and dead in 1680, beatified in
1980 and currently in the process of being canonised. Although the re telling
of that story within the diegesis is iconoclastic (F. has instructed his historian
friend to "fuck a saint”, a feat which the historian tries to achieve through
writing her biography), and although the saint’s life story is given an
ambiguous twist with an ingistence on the violence and perversity of her self
mortification treated within the framework of an aesthetics of cruelty, the basic
hagiographic form is respected : the reader finds, assembled in the body of the
novel, the celebratory chronicle of a life, brought down to mythic simplicity,
with narration of miracles and inclusion of apocryphal miracle workings, some
apparently of Cohen’s own invention,

Owing to this narration, a third of the novel in length is set in 17"
century Canada, with an evocation of Indian wars, Jesuit conversions and
Indian life and mythology. Shrined in the textual intricacies of Beautiful
Losers the “Tekakwitha story” provides a fragmented pastiche of a historical
novel that puts Canadian history, native Indians and a pastoral tone on the
fore-front.

As for genre, Linda Huicheon rightly sees Beautiful Losers, with its re-
writing of history and decoding of historical texts as an example of
historiographical metafiction! It lays bare elements of Christian propaganda
and ideology in the 17" century Jesuit texts and later official biographies of the
saint, it questions the “knowability” of history and problematises the
relationship between history and story, foregrounding the inescapable fictional
nature of all attempts at re-capturing the past. The claim that traditional
historical discourse makes on reality is called into question as early as the very

1 "Leonard Cohen (1934 - ).", Canadian Writers and Their Works. Fiction Series.
Ed Robert Lecker, Jack David and Ellen Quigley. Vol 10. Toronto : ECW, 1989, p45
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incipit of the novel : “Catherine Tekakwitha, who are you? Are you (1656-
1680)? Is that enough?’(3).

Beside Jesuit literature and history books, a vast intertext comprises
Canadian classics, such as E.J.Pratt’s epic poem Brébeuf and his Brethens
(1940) and also nearly all Canadian themes and paradigms listed 5 years later
by M. Atwood in Survival, 4 thematic guide to Canadian Literature are
present in the book :

The victor/fvictim motif underlies all relationships in the book,
systematically presented in terms of power politics, on the individual level in
the central triangle of characters, a shifting distribution of roles : lover/
tormentor, teacher / disciple, master/ slave, but also on the collective level,
between nations : Indian tribes torment each other, the French torment the
Indians, the English torment the French, the Americans torment the English.

Survival in the wilderness and the nature as monster provide a couple of
quasi-parodic vignettes as Cohen’s historian ends up his narration in a tree hut
in the middle of the forest where he struggles against winter and recurrently
cries out his pain and hatred of the cold, surrounded by the howling of wolves.

Indians as symbol of victimhood are central to Beautifid! Losers. The
narrator is an expert on the A-----s, an all-but extinct Canadian tribe of Indian
losers, whose “brief history is characterised by incessant defeat”(2) Atwood
explicitly says that Cohen pushes “the Indian-victim motif” to “its most
logical conclusion”. “Beautiful Losers depicts, she argues, not only the
sufferings of the victims but the mentality of the Canadian onlooker who needs
to identify with victims?2 )

Failed sacrifices, futile heroes, unconvincing martyrs foster an
impressive gallery of portraits : the Indian saint, raped, harassed and tortured
by family and tribe, later inflicting self-mortification until death, Indian people
witnessing the death of their culture, or the main three characters ; Edith, raped
at 13 who commits suicide at 24 by getting squashed in an elevator shaft, F.
who ends up his life a lunatic in an asylum, the historian narrator, who ends
up in total solitude reading out loud an English-Greek phrase book in the
Canadian forest as a form of prayer...

2 Atwood, Margaret, Survival : A Thematic Guide to Canadian Literature.
Toronto : Anansi, 1972, p.100.
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What comes through at any rate with the interlacing of the
contemporary individual storyline and the “historical”, “national” storyline is a
thrust to mingle the individual and the collective. Together with the on-going
theme of the redemption of losers and the evangelical tone of the novel at
times, this collective impetus has brought some critics to view the novel as a
Canadian “epic”. So says the 1988 Cambridge Companion to Literature in
English, calling Beautiful Losers ““a visionary counter-culture religious epic.”

In the first issue of the Revue d’Eiudes Canadiennes, Régis Durand has
it that in Cohen’s second novel

... la névrose cesse d’étre pergue comme une affaire strictement
individuefle : on assiste i D’intervention dans la vision
individuelle de quelque chose que nous appelons le politique ou
le collectif et qui touche 4 ce que nous appelons d’une maniére
parfois un peu vague a I'identité canadienne?,

That approach to the novel paved the way for Linda Hutcheon to claim
that the novel is an allegory of Canadian history.

What sense can be made of the complex tale especially when at
the end, all male characters merge and transform into a Ray
Charles movie projected against the sky [...]7 The central bizarre
triangle of characters allegorically acts out, of course, the history
and political destiny of the Canadian nation : of its successive
conquests {mirrored in the death of the Indian, Edith and then of
the Frenchman, F.) and perhaps also of its future fate (turning
into an American fiction4,

Those approaches seem to be sustained by a vision of Canadian
literature as a “littérature mineure” in which individual issues are necessarily
collective and all utterances necessarily political and even revolutionary. It pre-
supposes writing as writing against a dominant or domineering culture, here
US culture seen as the archenemy.

3 Durand, Régis, "L'individuel et le politique : notes sur les romans de Margaret
Atwood et Leonard Cohen " in Etudes Canadiennes 1 (1975) p.64,

4 Hutcheon Linda, « Caveat Lector : the early postmodernism of Leonard Cohen »
in The Canadian Postmodern @ A Study of Comiemporary English-Canadian
Fiction, Studies in Canadian Literature. Toronto : Oxford University
Press, 1988, p.28-29.
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At any rate, with Beautiful Losers’ concern about Canadian colonial
history, Canadian identities, motifs in tune with the Canadian experience and
its literary method, (an overall mythopeic approach), Sylvia Soderlind may
well claim in Margin/Alias : Language and Colonisation in Canadian and
Québéquois Fiction that Beautiful Losers is “without doubt, the quintessential
Canadian postmodern novel5.”

In the light of these Canada-centred approaches, the novel’s epilogue,
with the Ray Charles epiphany has been interpreted diversely, but most authors
emphasise the ambiguity of the figure, a view best summed up by Linda
Huicheon, who asks :

Is the Ray Charles movie an image of the final conqueror, the
American mechanical cultural victimizer of Canada or is it a
symbol of the ultimate victim : the black and blind American
used for entertainment value® ?

In both cases, the reading of that final scene is locked in the
victor/victim pattern with American popular culture perceived as an oppressive
enterprise. Clearly, the scene is an apocalypse —a revelation-, but should it
really be seen as the Apocalypse Now of Canadian identity?

What was often overlooked is the complex and ambiguous part that
American culture comes to play in Beautiful Losers. Constantly at work
alongside Canadian material is a vast infertextual network of comic books, pop
songs and references to commercial cinema. In an interview with Eli Mandel
and Phyllis Webb, quoted in Michael Ondaatje’s study of Cohen’s early work,
Cohen claims he wished to extract himself from the modemist tradition of the
Canadian cannon and adopt an absolute contemporary style. He wanted to write
a book, that used “all the techniques of the modern novel” and he was turning
across the border for inspiration, It would be imelevant indeed to dismiss
Beautiful Losers ‘s connection with the American experimental literary avant-
garde of the sixties. We could point to specific borrowings : to Hubert Selby
Junior’s Last Exist to Brooklyn (1964), William Burroughs’ early
documentary-realistic fiction, Norman Mailer’s Why are we in Vietnam?
(1967). Or to Nabokov’s Pale Fire (1962), which has been, probably been an

5 Séderlind, Silvia, "Beautiful Losers : the Novel as Cure" in Margin
/dlias . Language and Colonisation in Canadian and Québécois Fiction.
Toronto : University of Toronto P, 1991, p.41.

6 Hutcheon Linda, "Beautiful Losers ; All the Polarities" in Canadian Literature 59
(1974), p.54.
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important source for Cohen, yet overlooked by critics, but unfortunately we
have no time for that,

We’ll simply underline an overall affinity of tone and mood with the
American literary scene, as can be shown in a comparison with its absolute
contemporary, Thomas Pynchon’s The Crying of Lot 49, Fragmented in
technique, ironic and humorous in tone, “pop” in their aesthetics, their
juxtaposition of high and low, their interest for kitsch and camp, both novels,
beside an undeniable sixties charm, address a similar issue : how to write a
novel in the mass media age. Assaulting the reader with several storylines,
mutually exclusive events, psychedelic descriptions, sweeping sentences,
listings, parataxis, over-information, both novelists deal with this fragmentary
abundance by casting an all-encompassing plot onto their fragmented text : a
paranoid historical conspiracy in the case of Pynchon and a mystic initiation
plot in the case of Cohen, who uses a form -the mystery “initiation novel”-
borrowed from French and German romanticism, where the protagonists
undergo a descent into hell/ chaos/ madness and are guided back to his life by
Isis-like female figures. However, tone ~mock seriousness- and aesthetics —pop
imagery— are used to cast doubt on the reliability of their superseding plots,
which nevertheless remain operative. The initiation motif basically does
structure Cohen’s novel as a quest, oriented towards an apocalyptic end, with
constant re-organisation of a centrifugal text around a series of recognisable
mythic motifs, even though those motifs might be trivialised and parodied
through the use of pop culture,

With the old modernist question of how to integrate so-called low-
cultural elements in a supposedly high-art form — the literary novel —
endowed with a new urgency for novelists in the 1960s, consumer society and
disposable culture figure largely in Beautiful Losers, but as opposed to some
authors’ rather grim view of popular culture as a source of contemporary angst
and alienation, Cohen seems more enthusiastic about it, although in his case,
the issue takes on the added weight of an endangered / authentic / pastoral /
modernist Canadian culture versus a domineering / mass-manufactured /
plastic / postmodernist American culture.

If not the threatening cultural imperialism, the dominant discourse to
write against American popular culture is nevertheless mismatched with the
Canadian material, and its very presence sets the novel into the inherent
ambiguity of pop art. It functions as a Pharmakon : fundamentally
undecidable, and fundamentally alien, it is both remedy and poison. It comes
to contaminate high-culture discourses and Canadian elements, subverting and
parodying them, but at the same time, it carnivalises, revives and energises
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them. The pharamakon besides spreads its undecidability to its surroundings.
Thus, as we shall see, in Beautiful Losers, American popular culture abolishes
distinctions between high and low, the profane and the sacred and blurs some
supposedly significant motifs in the novel, destabilising its myth-making,
meaning-producing machinery.

In a complex, elaborate interplay high-culture elements and high
culture-discourses (often Canadian : Canadian literature, Canadian politics and
Canadian history) are subverted by the intrusion of a low-culture element or a
low-culture discourse (most of the time American : Comic books,
advertisement rhetorics, Hollywood Westerns.)

Thus, despite considerable erudition, as the novel proceeds, Canadian
history is increasingly presented as non-serious fiction in which the Indians are
at times reminiscent of Hollywood Westerns or pornographic movies. F’s
attitude to history, which is summed up by his historian friend, has
contaminated the novel at large : “F. talked a great deal about the Indians and
in an irritatingly facile manner. As far as 1 know he had no scholarship on the
subject beyond a contemptuous and minor acquaintance with my own books,
his sexual exploitation of my four teenage A----s and about a thousand
Hollywood Westerns”. (9)

A casual treatment of Canadian history, which has led an American
critic to argue that in Cohen’s novel history is “re-created as pop-cult farce? ...”
Whatever that means. A high-culture activity processed in a low-culture
fashion. Canadian material contaminated by and revived as American fiction,

Canadian politics undergoes a similar mock-serious treatment. The
political content of the speech in the separatist demonstration scene has too
often been literally interpreted as a stand on the part of Cohen against political
oppressors in general and Americans in particular. The scene actually functions
as a joyful deconstruction of separatist thetorics as well as a critique of “genital
imperialism”, the passage is laden with pomnographic imagery which eventually
equates the crowd with an aggressive but failing phallus. Cohen advocates not
so much the detterioralisation of Canada or North America as an erotic
detterioralisation of the body.

7John H.Ferres, « The Indian Maiden in Leonard Cohen's Beautiful Losers and
John Barth’s The Sot Weed Factor » in Journal of American Culture, volume 2,
Winter 1980 (4), 690-698
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Canadian literature, is also treated irreverently, in the lip-service
treatment of traditional Canadian themes : nature as monster, Indians in the
light of the victor/victim paradigm... E.J Pratt’s long narrative poem Brébeuf
and Lalement, depicting in high-style, the martyrdom the two Jesuits is
parodied : a paraphrase of it completely de-naturalises the canonical text : high
style (verse, lofty tone) becomes low style (prose, matter of fact tone), all the
more so as the catholic poetry is used within the diegesis as a support for
masturbation in the orgiastic scene that marks the climax of the book’s logic of
excess. As Michael Ondaatje suggests, “B.J.Pratt must have turned in his epic
graveB!”

So, with the insistence on sex, bodily functions and popular culture,
high cultural discourses and Canadian culture are carnivalised ; hierarchies are
overturned : the sublime becomes grotesque, the serious becomes entertaining,
the subversive powers of popular humour and culture are liberated.

But, popular culture, it turns out, is not merely grist to the mill of
parody. At its most commercial, it is presented as highly energetic, providing
a new mythical paradigm for the book. At various stages of the characters’
mitiation trajectory, it comes to revive them and offer salvation from history
and historically inherited identities, We hit upon the ethical centre of the novel
when we realise that the major source of alienation for the characters is history
and that Canadian history is like Irish history to Leopold Bloom, “a nightmare
I'want to wake up from”. The Canadian experience, hyperbolically embodied
by the Canadian historian is presented as a morbid burden : over-determined by
Canadian history, the historian metonymically carries the weight of history in
his chronic constipation, the subject of several memorable pieces of lament
worthy of the Old Testament (the constipated’s prayer to god).

In contrast is F.’s desire to “slip out of history”(154), his wish to be an
“American”, his Nietzschean ability to constantly re-invents himself,
Significantly, this ability springs from his adoption of American popular
culture and his devotion to the American muscle-building athlete Charles Axis,
a devotion that frees him from connections with a crippling history.

There lies the value of American popular culture : in its very disposable
nature, it is presented as uncontaminated by history, not just young, but naive,
energetic, emotionally intense, akin to myth.

8 Ondaatje, Michael, Leonard Cohen, Toronto : McCleiland, 1970, p.50.
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We will therefore turn our attention to two figures in the novel that are
usually overlooked :Charles Axis and Gavin Gate.

The fictional Charles Axis is modelled on real-life Charles Atlas, the
self-styled “most perfectly developed man in the world”, the inventor of a
celebrated muscle-building method which has sold around the world from the
nineteen forties to this day and whose famous 1950s advertisement campaigns
were short comic strips, now familiar artefacts, such as “The insult that
changed Mac’s life”, which is used as a central motif in Beautiful Losers (68-
70). In book 1 the comic strip is described in great detail, panel after panel.
The matrix of the story is extremely simple : Joe, a bony and thin loser, sits
on a beach with his lascivious girlfriend who abandons him for the local bully.
After reshaping his body in no time thanks to Charles Axis’ method, Joe
returns as an athletic avenger and bullies the bully, re-conquers his girlfriend,
with the words "HERO OF THE BEACH" written all over the sky.

The first remark is that the very technique Cohen uses here, the apparent
objective reproduction of a familiar popular culture icon with a change of
medium is reminiscent of pop art, the art-form of contemporary America.

At first sight, the device seems to parody American popular culture :
culture in the sense of “culturisme” :naive, simplistic and domineering. A pack
of muscles as hero, the figure of a bully, the American giant : in this respect
the name change is telling : Atlas (evoking heroism and completion) becomes
Axis (fascism and domination). But the figure is more ambiguous than that : a
tormentor, Charles Axis is also a mentor instantly recognised as a Christ-like
figure, promising redemption for all underdogs : “Charles Axis is all
compassion, he’s all sacrifice! He calls the thin, but he means both the fat and
the thin : he calls the thin, because it is worse to be fat than to be thin, he calls
the thin so that fat can hear and come and not be named!”(72)

What is more, through the defamiliarization that the original comic
book undergoes — images becomes interpretative descripti — the storyline is
given a strange twist. What strikes, more than the perceptible deadpan irony, is
the mythical structure of the story. Its elliptic nature makes the story a
narrative of magical transformation with great emotional power. According to
Colette Astier, a myth is a plain narrative of a plain story? and it is organised

9Cf. Colette Astier, "Structures narrative du Mythe" in Dictionaire des Mythes
Littéraires, ed. P. Brunel, Paris ; Editions du Rocher, 1988. In this article, Colette
Astier defines myth as "récit cru de ce qui est cru." Of course, the French word "era"
is to be taken in its different meanings: "plain" and "what is believed.”
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in strongly contrasted and highly emotional images. A minimalist namation
between maximal images, violent in its brevity, The Axis story therefore
provides a mythic reference for F.’s self-re-inventions, a metaphor for the
selbst-uberhobung of the Ubermensh. As such, Charles Axis ranks with the
numerous comic-book superheroes that are mentioned in Beautiful Losers,
their magical transformations and superpower, as well as the promises in the
comic-strip providing, if taken literally, a link with the magical thinking of the
native Indians and their mythology or with Christian miracle-workings. “four
thick black words appear in the sky and they radiate spears of light. None of
the characters in the panel seems aware of the celestial manifestation exploding
in terrible silence above the old marine landscape. HERO OF THE BEACH is
the sky’s announcement.”(70)

The early sixties American soul singer Marvin Gaye comes to play a
similar rote to Charles Axis in the novel. In an entry to his diary, after several
days during which he has lit a whole box of professional firecrackers in his
underground basement apartment, the historian tums on the radio, is tumned on
by the pop song he hears. Marvin Gaye’s 1962 number 1 hit “It hurt me too™
is transcribed in Cohen’s text as the performance of a singer called Gavin Gate
in the form of a theatre-piece (74-77). The singer, his female backing vocalist
and the electrical instruments being the characters, the fyrics of the song the
text of the play, and the historian narrator’s comment providing imaginary
stage directions. In the transcript Gavin Gate becomes prophet and war leader (
“you are the king of some slum block and have handed down laws”™) and his
backing singers are black walkiries. All changes in thythm in the song or
musical incident (a guitar wail, a drum break) are presented as dramatic events
in the play whose basic subject is rock n’roll intensity and emotion. The name
change that Marvin Gaye undergoes is significant in this respect ; he is the
gate, marks the spiritual turning-point in the historian-narrator’s initiation

story.

With names like “Gate” or “Axis”, American popular culture is
semantically linked to movement, dynamism and openness. It stands at the
heart of the initiation motif that structures the novel and contrasts to a
Canadian culture presented as linked to history and historically inherited
identities of loss, morbidity and perversity. American popular culture fosters
an escape from history for the novel at large and provides the book with a new
mythic paradigm that is made to stand alongside Iroquois mythologies or
Egyptian-Roman initiation cults.

But, the overall pop aesthetics contaminates high-cultural motifs in the
novel, such as the Isis figure, casting doubt over them. After several epiphanic
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scenes, where female characters manifest themselves as Isis, the last Isis
goddess drives a sposts-car and gives a free ride to the nameless male character.
(“1 am Isis” she says in Greek quoting a formula taken from Egyptian prayers,
the aretalogies, later used by Apuleus, Kant, the sturm und Drang and Gérard
de Nerval, to which the male character only replies “forcigners bore me, miss™).
The inclusion of the motif into pop aesthetics contributes to de-historisise it,
freeing it from automatic connection with antiquity or early 19" century
romanticism. Popular culture indeed is one driving force at work behind the
eventual de-historisation of the novel, Begun as an erudite if amusing re-
creation of a historical couleur-locale, Beautiful Losers ends in a setting of
absolute urban contemporaneity : a sixties cinema house and busy shooting
and game alley, complete with sports-car, pop-corn, electrical billiards and all-
night bars : a north- American a-historical urban wasteland.

There, a Ray Charles figure will invade the whole Montreal Sky, whose
role can now be confronted, thanks to another reference that critics have ignored
until Sylvia Séderlind pointed attention to it in 1991, There is an epigraph to
the novel, a quotation from a traditional blues song “Old Man River”,
attributed here to Ray Charles. The quotation is “Somebody said lift that
bale”, a powerful and elliptic evocation of slavery. Earlier in the book, prayer
is equated with translation, a belief that F. enforces onto his friend by shoving
an English-Greek phrase book into his hands. Now, in modemn Greek, the letter
“}” js pronounced “v” : lifting the bale becomes, lifting the veil, a motif
related to Isis mystery cults, developed at length in the novel : revelation is
lifting the woman's veil.

Ray Charles thus opens the book, asking to lift the bale/ veil and re-
appears at the very ending accomplishing what he asked for : apocalypse in the
sense of revelation. The Blind blues singer out of the American popular culture
paradigm becomes visionary and also vision. Alongside with Charles Axis and
Gavin Gate : opening and closing the novel, he figures the popular culture hero
who accomplishes the apocalypse, the liberation from history/ slavery.
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